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КУЛЬТУРА, ЛИТЕРАТУРА, ИСКУССТВО

Кто бы и что бы ни писал о Миикэ, практичес-
ки у всех зрителей и кинокритиков его творчество
ассоциируется с бессмысленными убийствами,
жестокостью, кровью, абсурдом, которые можно
даже назвать плодами болезненной фантазии. На-
верное, именно поэтому своеобразным «фирмен-
ным знаком» режиссера стали шокирующие сце-

ны насилия во всех его проявлениях. И все-таки
даже в самых жестких его лентах обязательно
присутствуют трогательные сентиментальные
сцены. 

Миикэ не раз снимал серьезные криминальные
драмы: «За гранью дозволенного» («Нихон куро-
сякай»,1999), «Братство якудза: война кланов»
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The article is devoted to the creativity of the cult Japanese film director Takashi Miike, who has released over hundred films,
video and television production since his debut in 1991. His works are usually associated with merciless murders, cruelty, blood,
absurdity and unreal dreams. But at the same time even in the toughest of them you can find the touching sentiment moments. «Blade
of Immortal» is his 100th and the first full-length English-language film, premiered at Canners last year. At the first glance «Blade
of Immortal» can be attributed to the Japanese traditional genre - chyambara - historical films with lots of sword fights. But this is
more a stylization of this genre because in the film there are also adventure, drama and much more that doesn’t fit into the familiar
framework of the samurai action movie. This is far from the only film in Miike’s filmography, praising samurai heroic and the
Japanese Middle Ages. It is necessary to name several works of the director, which can be conditionally attributed to the historical
genre - djidaigeki. As usual these are remakes of classic Japanese films: «13 Assassins» (a remake of Eiichi Kudo 1963 film of the
same title), «Hara-Kiri: Death of a Samurai» (a remake of the 1962 classic by Masaki Kobayashi), a well known action-parody of
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О Такаси Миикэ пишут много и разное. Это - «самый занятой режиссер в Японии», «один из 10
азиатских гениев, на которых обратил внимание Голливуд» [1] - с гордостью говорят его по-
клонники. А его критики вовсе не понимают восторгов по поводу фильмов Миикэ, считая его
«чрезмерно перехваленным режиссером» [2]. Одни из них называют Миикэ «мастером тре-
ша», другие - ремесленником и «графоманом от кино», третьи относят его работы к артхаус-
ному направлению в современном кино, а четвертые и вовсе закрепили за ним репутацию
«культового целлулоидного фрика, леденяще жестокого и патологически смешного» [3]. Но
при этом находятся и такие, кто возносит его на пьедестал мировой звезды и именует не ина-
че, как «японским Тарантино», а порой и вовсе признает чуть ли не главным японским режис-
сером и законодателем моды на современное японское искусство на Западе. 



(«Арабуру таматитати», 2001), «Якудза: новое
кладбище чести» («Синдзинги-но хакаба», 2002)
и др. Но в его огромной фильмографии есть и сов-
сем иные работы - веселые и легкие детские филь-
мы «Человек-зебра» («Дзэбураман», 2004), «Ве-
ликая война гоблинов» («Ёкай дайсэнсо», 2005),
историческая сага «Сабу» («Сабу», 2002), увлека-
тельная кинопритча «Люди-птицы в Китае»
(«Тюгоку-но тёдзин», 1998), молодежная драма
«Андромедия» («Андоромэдия», 1998) и др. При-
чем, в работах Миикэ можно найти как явный
мейнстрим в расчете на коммерческий успех -
«Один пропущенный звонок» («Тякудзэн арии»,
2003), так и артхаусные ленты - «Идзо» («Идзо»,
2004) и многочисленные картины категории
«В»*, к примеру, «Счастье семьи Катакури» («Ка-
такури-кэ-но кофуку», 2001), и др.

Такаси Миикэ - неиссякаемый в своей фанта-
зии и удивительно плодовитый в своем творчест-
ве, и, наверное, самая загадочная, эпатажная и не-
предсказуемая фигура в современном японском
кинематографе. Режиссер - «многостаночник»,
работающий сразу во многих жанрах - триллер,
хоррор, детектив, боевик, мелодрама, мюзикл, се-
риал и т.д., а по сути, и вовсе размывающий жан-
ровые рамки. Режиссер - трудоголик, ни разу не
сбившись с заданного им же самим темпа, выпус-
кает по 3-4, а то и более фильмов в год. А еще - он
и актер, и сценарист, и продюсер, и оператор. 

100-й ФИЛЬМ - И ПРИКЛЮЧЕНИЯ, 
И МИСТИКА, И ДРАМА 

В 2017 г. вышел его сотый, юбилейный, фильм
«Клинок бессмертного» («Мугэн-но дзюнин»),
сначала показанный в Каннах, а затем и у нас в
стране - на открытии 51-го фестиваля японского
кино. Фильм от начала до конца изобилует смер-
тельными схватками на мечах, жестокими сраже-
ниями и бесконечными человеческими смертями.
На протяжении двух с половиной часов с экрана
брызжет кровь, и летят в разные стороны поруб-
ленные тела. 

На первый взгляд, «Клинок бессмертного»
можно отнести к любимому в Японии традицион-
ному жанру тямбара - историческим лентам с
большим количеством поединков на мечах, что у
нас принято называть самурайскими фильмами.
Но, скорее, это все-таки стилизация под тямбара,
поскольку, как всегда у режиссера, дело с дефини-
циями обстоит намного сложнее: здесь присутст-
вуют и приключения, и мистика, и драма, и мно-

гое другое, не укладывающееся в привычные рам-
ки самурайского боевика. 

Да и сам главный герой - Мандзи, роль которо-
го исполнил харизматичный актер Кимура Такуя,
вроде бы далеко не новичок на японских экранах.
Обедневший самурай - ронин, неистовый вояка и
невероятный храбрец, сражающийся за добро и
справедливость, словно вышедший из среды тех,
кого в свое время воспел в своих фильмах вели-
кий Куросава. Но это - Миикэ, и с его героем дело
также обстоит не столь однозначно.

По сюжету, разворачивающемуся в эпоху меж-
доусобных войн, Мандзи восстает против своего
бездушного сюзерена и убивает его вместе с ох-
ранниками, одним из которых оказывается муж
его сестры. Узнав о случившемся, бедняжка схо-
дит с ума, и Мандзи, чтобы скрыться от возмездия
и помочь обезумевшей одинокой женщине, нуж-
дающейся в опеке, пускается вместе с ней в бега.
Но прятаться пришлось недолго: как только за их
поимку было объявлено щедрое вознаграждение,
отряд головорезов бросается по их следу. Завязы-
вается кровопролитная бойня, в которой Мандзи
ловко и красиво укладывает сразу сотню хорошо
обученных воинов, оставляя на дороге груды тру-
пов. Но победа достается ему непросто: в бою он
теряет единственно дорогого человека - сестру. Да
и сам он, истекая кровью, уже готовится последо-
вать вслед за ней, надеясь смертью искупить свои
грехи за множество унесенных им жизней. Но ста-
рая монахиня-странница дарует герою вечную
жизнь (она заражает Мандзи кровавыми червями,
которые заживляют любые раны и восстанавлива-
ют отрубленные конечности), обрекая героя на
бесконечное продолжение душевных страданий, и
предрекает, что смерть придет к нему только тог-
да, когда он убьёт тысячу злодеев. 

Проходит почти 80 лет, и загадочная странни-
ца направляет к нему юную Рин Асано, отца кото-
рой зверски убили, а мать изнасиловали фанатич-
ные бойцы из враждующего клана. И девушка,
преследуемая убийцами своей семьи и движимая
жаждой мести, оказывается на пороге скромного
жилища Мандзи. Отказать ей трудно, ведь юная
просительница так похожа на его погибшую сест-
ру. Но перед тем как дать свое согласие, Мандзи
спрашивает, кто надоумил ее обратиться к нему.
Услышав имя монахини, он задумывается: что на
сей раз замыслила эта таинственная старуха, и че-
рез какие испытания ему предстоит пройти, что-
бы, наконец, обрести покой? Правда, теперь его
душа наполнилась иного рода переживаниями:
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* Малобюджетная коммерческая кинокартина. Первоначально, в Золотой век Голливуда, так называли фильмы, де-
монстрировавшиеся в кинотеатрах вторым номером в ходе распространенных тогда сдвоенных сеансов.



смерть, о которой он мечтал все эти долгие годы
как избавлении от душевных терзаний, теперь
страшит его. Повстречавшись с Рин, он как будто
бы вновь обрел сестру, которая так нуждалась в
его опеке и помощи. А, значит, надо жить и про-
должать сражаться с судьбой до победного конца. 

РЕМЕЙКИ ЯПОНСКОЙ КЛАССИКИ 

В последнее время тема самураев и эпоха Эдо
занимают важное место в творчестве Миикэ. До-
статочно вспомнить такую успешную его картину,
как «13 убийц» («Дзюсаннин-но сикаку», 2010),
которая сразу после выхода на экраны была пред-
ставлена в основном конкурсе Венецианского ки-
нофестиваля и получила специальное упомина-
ние в номинации Future Film Festival Digital Award.
В 2011 г. лента была номинирована на Аsian Film
Awards и в том же году получила сразу 4 премии
Японской киноакадемии. Это - ремейк одноимен-
ного фильма 1963 г., снятого культовым режиссе-
ром Кудо Эйити. Экзотический боевик, рассказы-
вающий о тайной миссии команды из 13 бойцов,
владеющих искусством фехтования, посланных
убить злого правителя. 

Другой популярный «самурайский» фильм
Миикэ последних лет - это почему-то названный
у нас в прокате «Харакири», хотя его японское на-
звание - «Одна жизнь» («Итимэй», 2011), и это
пояснение существенно, т.к. Миикэ создал ремейк
классического самурайского фильма Кобаяси Ма-
саки 1962 г., как раз называвшийся «Харакири»
(«Сэппуку»). Более 50 лет тому назад он участво-
вал в Каннском фестивале и получил тогда специ-
альный приз жюри. Лента интересна и сегодня,
причем по нескольким причинам. Во-первых, это
- мощный завораживающий фильм о месте и роли
мужчины в обществе, о мужской гордости и само-
пожертвовании. А с другой - пример художествен-
ного минимализма в кино, классиком которого
являлся Кобаяси. В его работе нет лишних деко-
раций, игры света и тени, пафосной музыки и
лишних слов. Но каждый жест, каждое изменение
мимики и даже взгляда актеров имеют свою при-
чину и свой смысл. И это позаимствовал Миикэ в
своей картине. 

Правда, в новой аранжировке старого сюжета
режиссер существенно сместил исторические и
смысловые акценты, превратив черно-белое эпи-
ческое повествование Кобаяси в типичное артха-
усное кино. Если в старой ленте, где бедные, но
гордые самураи еще хранят представления о во-
инской чести, в то время как забывшие о настоя-
щей борьбе придворные оказываются лицемера-
ми, автор по существу ставит перед зрителем поч-

ти шекспировский вопрос: что такое доблесть? У
Миикэ во главе угла - простое человеческое сост-
радание, о котором просто забыли представители
богатого самурайского клана. 

«Удивительно наблюдать эту метаморфозу:
циничный Миикэ стал сентиментальным и подал-
ся в гуманисты. Или просто знает, как правильно
воздействовать на зрителя, какие душевные стру-
ны дернуть», - пишет газета «Коммерсант» [4].
Вопреки ожиданиям в фильме нет и излишней
жестокости, кровавые сцены остались за кадром.
И еще одно новшество, к которому прибегает ре-
жиссер, - картина стала объемной благодаря ис-
пользованию новых технологий, что позволило ей
стать первым 3D-фильмом, отобранным для пока-
за в главной конкурсной программе Каннского
кинофестиваля. 

ЗНАМЕНИТАЯ ПАРОДИЯ 
НА ИТАЛЬЯНСКИЕ ВЕСТЕРНЫ

Миикэ любит снимать исторические боевики,
вернее, их ремейки. И, наверное, самым ярким из
них стала картина «Сукияки Вестерн Джанго»
(«Сукияки уэсутан Джанго», 2007), остроумная
пародия на итальянские спагетти-вестерны, кото-
рые в свою очередь были пародиями на классиче-
ские американские вестерны. Эта картина была
номинирована на «Золотого льва» Венецианского
кинофестиваля. За первооснову фильма был взят
популярный в свое время фильм итальянца Стэн-
ли Корбуччи «Джанго» 1966 г. выпуска, породив-
ший множество ремейков. Но здесь важна преды-
стория. 

Начиналось все в далеком 1961 г., когда на эк-
раны вышел «Телохранитель» Акиры Куросава. С
тех пор история о двух противоборствующих кла-
нах и благородном бродяге- самурае - защитнике
всех обиженных и оскорбленных, который, собст-
венно, и прекращает этот беспредел, кочует из од-
ного японского фильма в другой. Пришлась кар-
тина по вкусу и на родине вестернов - в США. В
1964 г. режиссер Серджо Леон перенес его дейст-
вие на дикий Запад, сняв фильм «За пригоршню
долларов», а в 1996 г. Уолтер Хилл сделал местом
действия тех же событий Америку времен сухого
закона. Но до этого благодаря фильму Куросава
«Семь самураев» («Ситинин-но самурай», 1954)
родилась американская «Великолепная семерка»
(1960). 

И вот теперь Такаси Миикэ на волне моды на
старые вестерны решает принять этот бумеранг,
вернув идеи этих фильмов на родину и предложив
свой новый ход развития событий. Теперь это -
кровавая драма с органичными вкраплениями па-
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родийного жанра, сохранившая все классические
каноны вестерна. А каноны здесь просты: в вестер-
не должны присутствовать золото, индейцы, дуэли
на револьверах, шерифы, ковбои, стрельба из двух
рук и т.д. Но фильм не был бы японским без саму-
райского меча катана, кодекса самурайской чести
«Бусидо» и философских разговоров под цвету-
щей сакурой. Но как совместить несовместимое?
Миикэ нашел простой выход: в роли ковбоев он
снял японских артистов, которые управляются с
револьверами не хуже своих американских коллег
и вдобавок не менее искусно орудуют мечами, и
заставил их говорить по-английски. 

Классический исторический сюжет, повеству-
ющий о войне кланов Гэндзи и Хэйкэ, также пре-
терпел заметную корректировку. Клан Гэндзи
стал называться у Миикэ «красными», а Хэйкэ -
«белыми», но вражда между ними по-прежнему
продолжается, меняются лишь их нравы и внеш-
ний вид. Предводитель «белых», помимо револь-
вера и катана, теперь носит пирсинг, экстрава-
гантную прическу, но по-прежнему почитает ко-
декс «Бусидо». А главарь «красных» помешан на
Шекспире и просит называть его Генрихом, побе-
дителем в Войне Алой и Белой розы. И вот в раз-
гар этого противостояния в охваченном золотой
лихорадкой городке, за который и разворачивает-
ся борьба между кланами, появляется бродяга-
стрелок и предлагает свою помощь каждой из во-
юющих сторон, что в итоге заканчивается истреб-
лением обеих. 

А далее в сюжетную канву ленты вплетаются
история кровной мести, появляются женщины,
распускаются розы, происходит масса абсурдных
коллизий, сменяются один за другим брутальные
и комические герои, звучат пафосные речи, разво-
рачиваются жесткие драки, смертельные перест-
релки, взрывы, погоня и т.д. Здесь и шериф, кото-
рый, судя по всему, страдает раздвоением личнос-
ти, и некая Кровавая Бентон, которая, несмотря
на свой почтенный возраст, все еще может впасть
в буйство и обернуться восьмирукой богиней с ре-
вольвером.

МИИКЭ, КИТАНО И ТАРАНТИНО 

И, конечно же, нельзя не вспомнить Квентина
Тарантино, сыгравшего эпизодическую, но очень
колоритную роль старика в инвалидной коляске.
С этого старика, собственно, и началась вся исто-
рия, рассказанная в фильме, ведь еще в молодые
годы он учил стрелять Кровавую Бентон, был от-
цом ее ребенка. Невидимое присутствие на экране
знаменитого американца чувствуется во всем, на-
чиная с монтажа фильма и кончая его любимым

черным юмором, а отдельные эпизоды фильма и
просто напоминают то «Убить Билла», то «Беше-
ных псов», и это неслучайно. В «Бешеных псах», к
примеру, Тарантино также активно использовал
эпизоды оригинального «Джанго», а «Убить Бил-
ла» - это вообще «японизированный» фильм для
американского зрителя. Наверное, не зря за филь-
мом «Сукияки Вестерн Джанго» закрепилось
ироничное название «Суши-вестерн от тандема
Тарантино-Миикэ» или же «Убить Билла по-
японски».

Теперь это уже хорошо известная история, не
раз повторенная кинокритиками и журналистами,
но будет уместным еще раз обратиться к ней. Го-
ворят, что когда-то Квентино Тарантино спроси-
ли о его пристрастиях в азиатском кино, тот, не за-
думываясь, произнес: «Такаси Миикэ». Но тут на
помощь поспешил переводчик, мгновенно попра-
вив: «Такэси Китано!». Но Тарантино твердо на-
стаивал на своем: «Нет, нет, нет! Такаси Миикэ!» 

«Для Квентина Тарантино, - пишут очевидцы
этой сцены, бравшие интервью у знаменитого
американца, - Такаши сейчас актуальней Такэши.
Миикэ для него - чародей экранного насилия…
Ведь, по словам того же Тарантино, аттракцион
кинематографии и существует для того, чтобы
впитывать и преломлять наши основные инстинк-
ты и побуждения: тягу к насилию, влечение к сек-
су. А этого у Такаси Миикэ хоть отбавляй» [1]. 

В действительности, подобно тому, как 1990-
е гг. Такэси Китано завоевывал свое место в кине-
матографе своими необычными триллерами, сей-
час западный мир открывает для себя Такаси Ми-
икэ. Сравнивать и противопоставлять Китано и
Миикэ - занятие увлекательное. Оба режиссера
утверждают стиль «неправильного кино». Оба ра-
ботают на стыке жанров: драма в их лентах пере-
плетается с фарсом, жестокость и агрессию отте-
няет смех. Но что касается иронии, то Китано
больше обращает ее на самого себя, а Миикэ - на
все японское общество. Если Китано тщательно
отделывает каждую свою работу, добиваясь со-
вершенства, то Миикэ больше доверяет творчес-
кому импульсу, интуиции, подсознанию, что по-
рой приводит его и к неудачам, которые вряд ли
огорчают его. И, наверное, главное: Китано уже
давно записан в классики японского кино, и его
фильмы отмечены призами на крупнейших меж-
дународных кинофестивалях. Миикэ же числится
в разряде культовых режиссеров, и его работы де-
монстрируются в основном во внеконкурсных
программах Роттердама и Канн. И, тем не менее,
как признают кинокритики, именно «”анархичес-
кий” метод Миикэ оказывает воздействие на со-
временное азиатское кино» [1]. 
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Правда, сам Миикэ указывает совершенно на
другое различие в их творчестве. Как он признал-
ся в одном из своих интервью: «Китано в своих
фильмах выражает подлинный страх, потому что
он очень близко сталкивался со смертью, жизнь с
беспощадной откровенностью показала ему, что в
одно мгновение можно потерять тех, кого лю-
бишь. И он знает, понимает, как люди боятся этой
реальности… Я не переживал такого рода вещи.
Но даже если бы я завидовал таким его сильным
чувствам, я бы никогда не стал брать их как источ-
ник вдохновения для своих фильмов. Потому что
хочу сохранить свое собственное понимание жиз-
ни и смерти. Я считаю, что каждый из нас по-сво-
ему питает свои чувства. И это видно по нашим
фильмам. Эта разница видна по тому, как каждый
сталкивается со смертью или готовится к своему
поражению» [1]. 

Любопытно, что в свой очередной артхаусный
фильм «Идзо» Миикэ в 2004 г. пригласил не кого-
нибудь, а Китано Такэси, причем далеко не на
главную роль, и тот согласился, не исключено, что
по дружбе. События ленты переносят нас в
1865 г., когда сёгунат доживает свои последние
дни, но еще продолжает бороться со своими врага-
ми. Один из них - наемный убийца по имени Ока-
да Идзо. Он находится на службе у правителя
княжества Тоса, выступившего против дома То-
кугава. Идзо убивает множество самураев сёгуна,
но попадает в плен и умирает мучительной смер-
тью. Но душа Идзо остается на земле и становит-
ся духом отмщения, время от времени перемеща-
ясь через пространство и время из древнего в со-
временный Токио. Здесь он превращается в но-
вую, усовершенствованную смертоносную маши-
ну, которая рубит пополам всех, кто встанет у не-
го на пути. 

«МЕНЯ НАЗЫВАЮТ ЧЕЛОВЕКОМ 
БЕЗ ПРИНЦИПОВ…»

Миикэ - режиссер-провокатор, режиссер-мис-
тификатор, режиссер-экстремал, безудержность
которого проявляется буквально во всем: в его не-
уемной фантазии, яркости и необычности харак-
теров героев и даже в буйстве красок. И эта тяга
ко всему неординарному - родом из детства. 

Будущий режиссер родился 14 августа 1960 г. в
маленьком городке Яо недалеко от г. Осака в са-
мой обыкновенной рабочей семье сварщика и
швеи, предки которых были выходцами с острова
Кюсю. А бабушка в годы войны и вовсе оказалась
в Корее. Так что Миикэ толком не знает своей ро-
дословной, да и не считает это важным. В детстве
мальчик никогда не чувствовал особой заботы ро-

дителей, и, будучи предоставленным самому себе,
с ранних лет стремился ко всему необычному,
экстремальному. Еще подростком он буквально
бредил скоростями, мечтая о мотоцикле и вына-
шивая тайную мечту стать мотогонщиком. А не-
много погодя он придумал для себя и вовсе риско-
ванное занятие, решив податься в гангстеры. Но
ни то, ни другое не случилось в его жизни. 

Для своей будущей профессии он неожиданно
выбрал кино, при этом совершенно не помышляя
о том, чтобы снимать фильмы, поскольку режис-
сура представлялась ему профессией для интел-
лигентов, к которым он себя никак не причислял.
Из всех актеров Миикэ хорошо знал только Брю-
са Ли, которого до сих пор считает «богом кино». 

А другой значимой фигурой в его судьбе стал
знаменитый японский режиссер Имамура Сёхэй,
не раз удостаивавшийся «Пальмовой ветви» в
Каннах. Он стал первым учителем Миикэ и на-
ставником в кино, когда 18-летний юноша решил
продолжить свое образование в Академии кино и
телевидения в Иокогаме. Это частное учебное за-
ведение, принадлежавшее Имамура, было выбра-
но Миикэ неслучайно, но не по каким-то высоким
творческим соображениям, а по весьма прозаиче-
ской причине отсутствия там вступительных эк-
заменов. «Я не хотел ходить в обычную школу, не
хотел учиться или взрослеть, а туда было очень
легко попасть… Вообще-то я не собирался делать
фильмы, я вообще не хотел заниматься творчест-
вом - это был способ не становиться взрослым и
не работать», - заявляет сам Миикэ, склонный к
позерству. … Я проучился там семь лет, мало чего
там изучил и вообще не собирался быть киноре-
жиссером. На последнем курсе, когда мы делали
дипломный фильм, в школе появилось объявле-
ние о том, что нужны ассистенты. Все, кто серьез-
но относился к кино, были заняты съемками сво-
их фильмов, я же был совершенно несерьезен, по-
этому у меня было время прийти по объявлению,
так я туда и отправился» [5]. 

Он вспоминает о своих первых шагах в кино в
качестве ассистента Имамура на съемках картины
«Черный дождь» («Курой амэ», 1988), отрицая
при этом какое-либо влияние известного мастера
на свое дальнейшее творчество. «Я хотел бы от-
бросить все, чему я научился на съемках в качест-
ве ассистента. Отбросить мысли о том, что нужно
для того, чтобы снять хороший фильм. Отбросить
идею о том, что нужно снимать определенным об-
разом, чтобы в итоге получился настоящий
фильм» [1]. Он поясняет и причину столь откры-
того неприятия методов работы своего учителя:
«Для Имамура «снимать кино» - это вопрос того,
как жить. Он создал собственную производствен-
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ную компанию и сам находил деньги на фильмы
вместо того, чтобы ждать, пока ему их предложат.
Этой независимостью пронизаны все его фильмы.
Я снимаю фильмы, которые мне заказали, на чу-
жие деньги» [1].

К этому Миикэ приучили еще на видеопроиз-
водстве, где, как многим другим мастерам совре-
менного японского экрана, будущей звезде при-
шлось терпеливо и усидчиво «ковать свой про-
фессионализм»: в течение почти 5 лет после окон-
чания Академии он снимал фильмы исключи-
тельно для домашних просмотров, а также сотруд-
ничал с телевидением. В те годы в Японии начал-
ся бум видеофильмов, и видеокомпании охотно
брали на работу молодых режиссеров, снимавших
низкобюджетные экшен-триллеры «конвейерным
методом». Требования были предельно просты -
низкий бюджет, увлекательный сюжет и мини-
мальные сроки съемок, что постепенно вошло в
режиссерскую практику Миикэ и сохраняется по
сегодняшний день.

«…Снимая кино в Японии, кинематографисты
всегда жалуются на маленькие бюджеты, которые
с каждым годом становятся только меньше. Они
разочаровываются. Но мы, кто начинал с V-
Cinema*, относимся к этому по-другому… Ведь
все зависит от того, насколько креативным ты мо-
жешь быть, когда у тебя нет денег. Нужно уметь
использовать все, что есть. Здесь, как ни в чем
другом, проявляется то, как человек мыслит» [6].
А мыслит он неординарно. И даже как-то сам за-
явил об этом: «Мне все время хочется шокировать
всех чем-то новым» [7]. 

Миикэ экстравагантен во всем, даже в своей
внешности, чем-то напоминающей героев его
гангстерских фильмов. Он - невысокого роста, в

неизменных черных очках на носу, беспрестанно
курит. И на шестом десятке лет он необычайно
подвижный и моложавый, слишком улыбчив, что-
бы казаться угрожающим. Правда, свои рано по-
седевшие волосы он время от времени то красит в
цвет прелой соломы, то вовсе бреет наголо. В нем
чувствуется постоянно натянутый нерв и мучи-
тельное одиночество, вызов которому он бросает
своими фильмами.

Ему неважно, что снимать, лишь бы снимать и
знать предмет, о котором рассказывает, а потому
он готов экранизировать и популярный комикс, и
эстетский роман, и самурайский боевик, и особен-
но ремейк на фильмы буквально всех жанров, от
ужасов до мюзикла. А еще он не любит счастли-
вый конец в своих фильмах.

Вот автопортрет режиссера (фрагмент из его
дневника): «Меня называют человеком без прин-
ципов. Может быть, оно так и есть. Я податлив
влияниям извне и не считаю себя рабом незыбле-
мых устоев. Плыву по течению. Это - по мне. Но
такой подход честней, чем кто болтает о принци-
пах, а на деле демонстрируют лишь невежество и
некомпетентность... Люблю делать кино, но не хо-
чу причислять себя к тем, кто именуется “кинема-
тографистами”. Мысль, что вообще-то и я принад-
лежу к этой касте, вызывает у меня аллергию. За-
мысел - он как нарыв. Жидкость, похожая на спер-
му, пульсируя, разрывает виски. Чувствуешь себя
психом, подвергшимся лоботомии. Становишься
одержимым. Мотор! Камера! Съемка!» [8].
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