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В современном Харбине есть много знаковых
мест, напоминающих о том, что когда-то столица
провинции Хэйлунцзян была населена большим
числом выходцев из России. Однако в большин-
стве случаев о таких местах знают только отдель-
ные поклонники русской культуры. Например, о
храме Покрова Пресвятой Богородицы (его двери
уже несколько лет закрыты для прихожан, а по
разрешению харбинских властей православные
праздники отмечаются в располагающейся напро-
тив католической церкви) или храме в честь
Иверской иконы Божьей Матери (на церковной
территории этого храма находилось перезахоро-
нение участника Первой мировой и Гражданской
войн Владимира Каппеля (1883-1920). 

А вот к числу все еще действующих и откры-
тых для посетителей историко-культурных цент-
ров относятся: сеть прославленных магазинов

«Чурин» (торговой марки, активно развивающей-
ся еще с ХIХ столетия), Софийский собор (став-
ший в наши дни музейным центром истории ар-
хитектуры Харбина), здание Свято-Алексеевской
церкви (в которой сегодня удовлетворяют духов-
ные нужды не православные, а члены католичес-
кой общины), а также располагающаяся на Цент-
ральной улице (когда-то именовавшейся Китай-
ской) гостиница «Модерн». Вместе с этим на ули-
цах Харбина, разрастающегося год от года, появ-
ляются и новые, не менее интересные места, пока
еще только формирующие вокруг себя культур-
ную атмосферу и новые традиции. Между тем, от-
носительно полная картина Харбина начала ХХ в.
с его историко-культурными центрами может
быть восстановлена по произведениям литерату-
ры, главным образом, созданной русскими эмиг-
рантами. 
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В статье освещается деятельность гостиницы «Модерн» и магазина «Гоголь» - двух центров русской культуры в
Харбине. О гостинице упоминают поэтесса Ларисса Андерсен (1911-2012) и писательница Наталья Ильина (1914-1994).
Художественный образ «Модерна» включен в сценарий кинофильма Цзян Фэна и в драму Марка Розовского. Недавно
открытый магазин «Гоголь» ассоциируется с книжной культурой России и упоминается в интернет-записях посетивших
Харбин туристов. 
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The Harbin Hotel “Modern” has been the center of Russian culture more than 100 years. The references to this place were kept
in the memoirs of the immigrants from Russia, notably of poet Larissa Andersen and writer Natal’ya Il’ina. Larissa Anderson
associated the Hotel “Modern” with its owner Iosiv Korot’ and the numerous acquaintances from Harbin who performed on the stage
of the hotel. By following the memoirs of Larissa Andersen, the general description of the interiors as well as the repertoire of the
hotel troop, the usual entertainments of guests and actors, the favorite dishes of visitors and others can be reconstructed. The
impressions of Natal’ya Il’ina from the Hotel “Modern” are mainly connected with the coming of Feodor Chaliapin to Harbin and
the visits of Moscow theatre actress Katerina Kornyakova to the prominent singer in the Hotel “Modern”. The destitute condition in
which the immigrant family was living can explain the non-acquaintance of Natal’ya Il’ina with the luxury interiors in the hotel. The
Il’ins couldn’t afford to visit “Modern” and participate in the turbulent life of the hotel. The bookshop “Gogol” (it is situated in the
street of the same name) was opened nearly five years ago. Nowadays this place as well as the hotel “Modern” is connected with
Russia. As a cultural center, “Gogol” has not been mentioned in any fiction work yet. Nevertheless, visiting Harbin tourists constantly
mention this bookshop in their itineraries and comments. “Modern” and “Gogol” are always connected with Russia, its history and
culture. 
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«МОДЕРН» В ХАРБИНЕ ХХI СТОЛЕТИЯ

«Модерн» был задуман как многофункцио-
нальный центр (гостиница, театр, ресторан), идея
строительства которого была воплощена архитек-
тором из Санкт-Петербурга Сергеем Венсаном* в
1913 г. Зрительный зал «Модерна» долгое время
оставался одним из самых востребованных в Хар-
бине, потому что вмещал не менее 1000 человек. 

В первой половине ХХ в. гостиница «Модерн»
стала свидетелем многих эпохальных событий:
революции 1917 г., когда на север Китая устреми-
лись эмигранты из России, нескольких лет Граж-
данской войны на Дальнем Востоке, периода при-
хода в город японских властей, нарушивших
пышность и респектабельность этого места. Про-
шло время, прежде чем «Модерн», бывший в са-
мом начале ХХ в. очагом русской культуры,
вновь смог вернуть былую репутацию. В первые
десятилетия ХХI в. гостиница по-прежнему от-
крыта для постояльцев - не только для туристов
из России, но и для выходцев со всех уголков ми-
ра. А с декабря 2017 г. «Модерн» по праву отно-
сится к архитектурному наследию современного
Китая. 

Когда-то название гостиницы писалось не
только по-русски, но и по-японски. Сегодня таких
надписей уже нет. Но историческое прошлое
«Модерна» запечатлено, например, в сериале
«Выстрел в гостинице “Модерн”» (2011) режиссе-
ра Цзян Фэна (р. 1969). В китайском кинофильме
из двадцати девяти серий основная часть событий
прямо или опосредованно связана с гостиницей. В
центре сериала - осень 1938 г., китайский комму-
нист и советский разведчик выполняют направ-
ленную против Японской Квантунской армии
операцию «Дикий волк».

В сценарии китайского сериала отчасти вос-
производятся те картины, которые могут быть
увидены при обращении к литературным произ-
ведениям живших в Харбине именитых эмигран-
тов из России - Всеволода Иванова, Арсения Не-
смелова, Марианны Колосовой и многих других.
Сегодня внутреннее убранство гостиницы оформ-
лено портретами знаменитых людей, среди кото-
рых особым образом выделяются портреты бы-
вавших в Харбине с концертами Федора Шаляпи-
на и Александра Вертинского. Упомянуты в гос-
тинице и другие российские певцы, гастролиро-
вавшие на севере Китая, - Иван Козловский и
Сергей Лемешев.

Под фотопортретом поэтессы Лариссы Андер-
сен (1911-2012) висит табличка, где сообщается,
что она жила в Харбине с 1922 по 1930-е гг.; в
1937 г. вновь «приезжала в Харбин» и то, что она
«целый год работала балериной в театре “Мо-
дерн”», а также то, что поэтесса «дружила с семь-
ей управляющего» (им в тот момент был Иван

Короть, проживал в Харбине в 1934-1940 гг., поз-
же перебрался в Шанхай). 

Здесь же в холле гостиницы расположены и
фотоснимок всей дружной труппы театра «Мо-
дерн», и портреты других русских людей. Почти
все фотографии подписаны с переводом на рус-
ский язык. Согласно историческим фактам, под-
тверждаемым фотографиями, в «Модерне» про-
водились разнообразные конкурсы на звание Ко-
ролевы и Принцессы бала. А костюмированные
выступления в образах Пьеро, Арлекина, Пьерет-
ты или Коломбины собирали большое число уча-
стников, боровшихся за призы разной стоимости. 

Трагическая история связывает «Модерн» с
сыном основателя гостиницы талантливым музы-
кантом Семеном Каспе. Отец юноши, Иосиф Кас-
пе, перебрался в Китай примерно в самом начале
1900-х гг. С 1906 г. семья проживала в Харбине.
Зимой 1933 г. Семен Каспе был похищен, почти
три месяца удерживался похитителями и был же-
стоко убит. Эти события семейной драмы, имев-
шей угнетающее воздействие на всех русских хар-
бинцев (и памятные многим эмигрантам - об этом
писалось в харбинской периодике), отражены в
спектакле российского режиссера Марка Розов-
ского «Харбин - 34» (2014). 

«МОДЕРН» ЛАРИССЫ АНДЕРСЕН

Упоминания о «Модерне» (которому насчиты-
вается уже более ста лет) обнаруживаются в про-
изведениях разных жанров (но, чаще всего, имен-
но в мемуарной литературе) у писателей и путе-
шественников, волею случая живших или бывав-
ших в Харбине. Самые объемные описания «Мо-
дерна» и его сценических буден оставила поэтесса
Ларисса Андерсен, которая, живя в Китае, неред-
ко зарабатывала танцами и театрализованными
представлениями. В книге «Одна на мосту: стихо-
творения, воспоминания, письма» (издана в
2006 г.) Ларисса Андерсен подробно описывала
убранство «Модерна» и, прежде всего, его сцены,
на которой выступали именитые актеры, музы-
канты и певцы. Внутреннее оформление гостини-
цы поражало любого посетителя, а занимаемая
«Модерном» территория позволяла устраивать на
ней еще и кинопоказы с большим количеством
зрителей. В памяти Лариссы Андерсен «Модерн»
ассоциировался, кроме прочего, и со сладостями,
которые продавали недалеко от гостиницы и ко-
торые неизменно заказывал для гостей и постоян-
ного персонала у китайских торговцев директор
«Модерна» И.Короть.

Вот как выглядит один из эпизодов воспоми-
наний Лариссы Андерсен о «Модерне»: «Вскоре в
отеле “Модерн”, где был великолепный зал с
большой сценой, организовали театр, между сеан-
сами кинематографа стали показывать танцеваль-
ные номера, и я перешла туда, с радостью бросив
надоевшие мне репетиции для ансамбля. Именно
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тогда у меня появились мои авторские сольные
выступления - “Табу”, “Блюз” (музыку для него
написал Франк Маршек), “Джунгли”. Что касает-
ся последнего, из-за него я лишилась зимнего
пальто, так как все сэкономленные деньги потра-
тила на леопардовую шкуру. Моя подруга помог-
ла мне из нее сшить прекрасный костюм для
“Джунглей”.

Работать в “Модерне” мне очень нравилось. Во
время сеансов, когда зрители смотрели кино-
фильм, мы, ожидая второго выступления, читали,
болтали или играли в карты» [1, с. 30].

Но именно в стенах «Модерна» у Лариссы Ан-
дерсен появляется ощущение «неуюта», связан-
ное с отсутствием домашнего тепла и искреннего
соучастия, знакомое многим эмигрантам чувство.
Супруга директора гостиницы Лора (Лариса) Ко-
роть (урожденная Вишницкая, в 1954 г. из Китая
была депортирована в СССР) с большой симпа-
тией относилась к актрисе. «Вообще она очень за-
ботливо относилась ко мне, как и ее муж. Они ча-
сто приглашали меня к себе (в то время семья жи-
ла в здании “Модерна”) на обед, на ужин или про-
сто принять ванну, если я выступала с номерами
“Джунгли” или “Черная Лулу”», - вспоминала ак-
триса [1, с. 30].

Вспоминает Ларисса Андерсен и то, что имен-
но в «Модерне» ей приходилось быть режиссёром
собственных, заранее продуманных (а иногда, ве-
роятно, и экспромтных) номеров. Памятны для
Лариссы Андерсен и забавные житейские исто-
рии, происходившие в «Модерне». Многие посе-
тители гостиницы играли в карты - для этого бы-
ли установлены специальные столы. Однажды
юная танцовщица после игры в «подкидного ду-
рака» забыла снять со лба специально приклеен-
ную бумажную отметку (означающую проигрыш)
и в таком несуразном виде вышла на сцену.

Ларисса Андерсен в мемуарах с теплом вспо-
минала своих коллег по сцене: Нину Кожевнико-
ву (Панченко), Виктора Турчанинова (Лавров). В
числе других служителей сцены актрисе были па-
мятны «очень талантливая молоденькая Сюзанна
Труэн, дочь балетного постановщика Туренина
<…>. В ансамбле танцевали очень молодые и
очень хорошенькие девушки: три сестры Нельсон
- Аля, Ольга и Леля, танцовщица Бибер - совсем
еще девочка и др.» [1, с. 39].

Объявления о танцевальных номерах «Модер-
на» неизменно публиковались в харбинской пе-
риодике. В частности, в «Рубеже» сообщалось о
выступлениях как профессиональных танцов-
щиц, так и молодых, только начинающих свой
путь на сцене девушек. 

ВОСПОМИНАНИЯ О «МОДЕРНЕ» 
НАТАЛЬИ ИЛЬИНОЙ 

Иного характера упоминания о «Модерне» в
воспоминаниях Натальи Ильиной, семья кото-

рой проживала в Харбине примерно с 1920 по
1947 гг. 

В начале книги «Судьбы» (1980), а потом в рас-
ширенных версиях книги - «Дороги и судьбы»
(1981, 1988) и других писательница неизменно
связывала «Модерн» с приездом Федора Шаляпи-
на, страстной поклонницей голоса которого она
была. Мартовские дни 1936 г. в Харбине двадца-
тидвухлетней девушке были памятны в деталях:
любимый певец остановился в «Модерне», а вы-
ступать должен был в одном кинотеатре, снятом
под концерты (их планировалось три). Мать Ната-
льи Ильиной была озадачена поиском средств на
покупку трех билетов - для себя и двух дочерей.

«Отель этот помню смутно, - писала Наталья
Ильина, - да и вряд ли проникала дальше вести-
бюля. Там были вертящаяся дверь, плюшевые
портьеры, ковровые дорожки с медными прутья-
ми на лестницах… А здание гостиницы, кажется,
трехэтажное, с лепными украшениями, построен-
ное в начале века» [2, с. 106]. Живя в Харбине, се-
мья будущей писательницы испытывала острую
нужду в средствах. Этим фактом она объясняет
невозможность посещения таких мест, как «Мо-
дерн». 

Еще одно эпизодическое упоминание о «Мо-
дерне» возникает в связи с именем «бывшей акт-
рисы Московского Художественного театра, при-
ехавшей в Харбин с мужем-швейцарцем
Б.Ю.Бринером» [3, с. 82] - Катерины (Екатерины)
Корнаковой (в замужестве Бринер; 1895-1956),
которая «ездила в “Модерн” чуть не ежедневно: с
Шаляпиным была знакома по Москве… За три
харбинских года впервые она встретила человека,
знавшего ее «Катюшей Корнаковой», человека од-
ного с ней мира, говорящего на ее языке… <…>
Шаляпин жил затворником, из гостиницы не вы-
ходил, на концерты его возили в автомобиле, ни-
кого, кроме Корнаковой, к себе не допускал» [2,
с. 107-108].

Примечательно, что Наталья Ильина, никогда
не бывавшая на театральных представлениях в
«Модерне», близко, очевидно, не знала Лариссу
Андерсен. «Под собственным именем, - пишет На-
талья Ильина в книге «Дороги и судьбы», - танце-
вала то в одном, то в другом ночном клубе Шан-
хая некая Лариса А., красивая, гибкая, синеглазая
женщина, одаренная поэтесса, печаталась в эмиг-
рантских журналах, выпустила книгу стихов «По
земным лугам», но на стихи не проживешь, вот и
танцевала…» [3, с. 196]. Эта цитата относится к
шанхайскому периоду жизни и самой Натальи
Ильиной, и описанной ею Лариссы Андерсен. 

НЕ ТОЛЬКО «МОДЕРН»

Сегодня Центральная улица, на которой рас-
положен «Модерн», является самым заметным
для гостей и жителей города «русским» центром.
Однако «русскость» улицы ограничивается, глав-
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ным образом, ориентирующимися на продажу
российских товаров магазинами и кафе со славян-
ской кухней. Для привлечения внимания возмож-
ных потребителей такой сферы услуг владельцы
часто проигрывают традиционные для россиян
песни, а также современные музыкальные произ-
ведения. Нередко на Центральной улице звучат и
песни в «живом» исполнении. В праздничные пе-
риоды выступления артистов из России можно
увидеть и с балконов «Модерна». В эти дни боль-
шое число гостей и горожан собирается на Цент-
ральной улице (называемой в обиходе «харбин-
ским Арбатом»). 

Вывески на русском языке у входа в магазины
и кафе с российской направленностью еще недав-
но содержали самые немыслимые ошибки в напи-
сании. Но это уже в прошлом. В наши дни рус-
ский язык востребован молодыми харбинцами и
выходцами из других регионов Китая: вчерашние
выпускники школ изучают русскую культуру не
только в двух самых больших учебных заведениях
- Хэйлунцзянском университете и Харбинском
педагогическом институте, но и в тех вузах, где ак-
цент делается не на гуманитарный профиль, как,
например, в Харбинском политехническом уни-
верситете. Именно на Центральной улице и чаще,
чем в других уголках Харбина, можно услышать
русскую речь. И именно на Центральной улице
вне зависимости от времени года (но, чаще всего,
в зимние дни) можно увидеть торговые палатки, в
которых продают мороженое «Модерн». Считает-
ся, что это название было придумано Иосифом
Каспе задолго до того, как гостиница «Модерн»
распахнула свои двери для первых посетителей.
За мороженым выстраиваются длинные очереди
(подобно тем, которые возникают ранним утром у

магазина «Чурин» за свежеиспеченным
белым хлебом) - на выбор покупателей
мороженое может быть и с манго, и с ва-
нилью, и с ромом, и с карамелью, и с зе-
леным чаем. Но прежде, чем любитель
этого десерта снимет обертку, он успеет
прочитать название (оно пишется ла-
тинскими буквами) и время рождения
мороженого «Модерн» - 1906 г. При
этом популярность этого харбинского
изобретения с русской историей так ве-
лика, что встретить холодный «Модерн»
в наши дни можно в супермаркетах по
всему Китаю. 

ГОГОЛЬ И ДРУГИЕ 
В МАГАЗИНЕ «ГОГОЛЬ» 

«Модерн» - не единственное место с
русской историей. Осенью 2014 г. в мно-
гомиллионном Харбине появился еще

один центр, который уже оказался в едином куль-
турном пространстве с другими, ориентирующи-
мися на Россию заведениями. Это книжный мага-
зин со знакомым для всех россиян именем «Го-
голь». Выбранное для открытия место не случай-
но: в нескольких метрах от него находится памят-
ник русскому классику. Примечательно, что па-
мятник автору «Мертвых душ» и «Ревизора» рас-
полагается перед входом в другую гостиницу.
Бронзовое изваяние великого русского писателя
и драматурга встречает постояльцев современно-
го отеля в противоположной Центральной улице
части Харбина. Сама же улица Гоголя раскину-
лась почти на три километра.

Новым книжным магазином едва ли можно
удивить искушенных читателей. Но магазин, чье
внутреннее оформление выдержано в стиле рус-
ской архитектуры XIX столетия, заслуживает
особого внимания. На территории магазина (а это
где-то 500 кв. м) находятся и книжные стеллажи,
и удобные лестницы, на которых можно устроить-
ся для чтения, и небольшое кафе. А на втором эта-
же книжного магазина в просторном ресторане
можно по заказу посмотреть любой иностранный
фильм. Атмосфера магазина благодушная и ин-
тригующая, книголюбов здесь могут подстерегать
разные сюрпризы - от внезапно начавшейся пуб-
личной декламации любимого отрывка самими
посетителями до приятных скидок на все книж-
ные новинки. Вместе с этим в книжном магазине
проходят шахматные турниры, презентации книг
и кинофильмов, встречи с писателями и актерами. 

Обязательно впечатлит любого посетителя и
ассортимент книг. Это не только русская классика
и литература ХХ-ХХI вв., но и значительная часть
художественной литературы Западной Европы,
Америки, современного Востока. Отдельные пол-
ки отведены под красочно иллюстрированные дет-
ские книги - раритетные и недавно изданные. Це-
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В ожидании начала продажи хлеба у магазина «Чурин».



ны на книги могут привлечь покупателей разного
достатка. Однако все книги представлены, глав-
ным образом, в переводах на китайский язык. 

А вот собственно поклонников русской лите-
ратуры радуют в магазине произведения Тургене-
ва, Достоевского, Толстого, Набокова, Солжени-
цына и многих других. Гоголь входит в пятерку
наиболее любимых китайцами писателей и наря-
ду с Пушкиным, Островским, Чеховым и Горьким
занимает почетное место среди имен других рус-
ских авторов. При этом книги Гоголя в магазине
«Гоголь» спрашиваются, пожалуй, чаще всего. 

Но отсутствие какой-то переведенной на ки-
тайский язык книги едва ли может испугать посе-
тителей. Сотрудники магазина обещают в бли-
жайшее время доставить любое интересующее
книголюба издание. Сегодня создатели магазина,
видя высокий спрос на разные книги, уже преду-

преждают своих посетителей специальной вывес-
кой об открытии еще одного зала на своей терри-
тории. В этом зале для VIP-персон, вероятно, бу-
дут удовлетворяться любые возможные запросы.

* * *
В отличие от «Модерна» или, например, торго-

вой марки «Чурин», магазин «Гоголь» (открытый
менее пяти лет назад) пока еще не представлен ни
в одном из произведений русской литературы, од-
нако о месте собрания самого большого количест-
ва книг русских писателей (пусть даже в перево-
дах на китайский язык) непременно упоминают
туристы, ведущие блоги, размещающие яркие фо-
тоснимки в социальных сетях Интернета - альтер-
нативном печатным изданиям пространстве.
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Книжный магазин «Гоголь» на улице Гоголя. 

Бюст Николая Гоголя у входа в гостиницу «Гоголь».


