

КУЛЬТУРНЫЕ ЦЕНТРЫ ХАРБИНА В РУССКОЙ ПРОЗЕ XX ВЕКА

2018 © Е. ИКОННИКОВА

DOI: 10.31857/S032150750000874-3

В статье освещается деятельность гостиницы «Модерн» и магазина «Гоголь» - двух центров русской культуры в Харбине. О гостинице упоминают поэтесса Ларисса Андерсен (1911-2012) и писательница Наталья Ильина (1914-1994). Художественный образ «Модерна» включен в сценарий кинофильма Цзян Фэна и в драму Марка Розовского. Недавно открытый магазин «Гоголь» ассоциируется с книжной культурой России и упоминается в интернет-записях посетивших Харбин туристов.

Ключевые слова: Харбин, «Модерн», «Гоголь», мемуары, Ларисса Андерсен, Наталья Ильина

THE CULTURAL CENTERS OF HARBIN IN THE RUSSIAN PROSE OF THE XX CENTURY

Elena A. IKONNIKOVA, Dr.Sc. (Philology), Professor, Department of Russian and Foreign literature, Sakhalin State University (e.ikonnikova@hotmail.com)

The Harbin Hotel "Modern" has been the center of Russian culture more than 100 years. The references to this place were kept in the memoirs of the immigrants from Russia, notably of poet Larissa Andersen and writer Natal'ya Il'ina. Larissa Anderson associated the Hotel "Modern" with its owner Iosiv Korot' and the numerous acquaintances from Harbin who performed on the stage of the hotel. By following the memoirs of Larissa Andersen, the general description of the interiors as well as the repertoire of the hotel troop, the usual entertainments of guests and actors, the favorite dishes of visitors and others can be reconstructed. The impressions of Natal'ya Il'ina from the Hotel "Modern" are mainly connected with the coming of Feodor Chaliapin to Harbin and the visits of Moscow theatre actress Katerina Kornyakova to the prominent singer in the Hotel "Modern". The destitute condition in which the immigrant family was living can explain the non-acquaintance of Natal'ya Il'ina with the luxury interiors in the hotel. The Il'ins couldn't afford to visit "Modern" and participate in the turbulent life of the hotel. The bookshop "Gogol" (it is situated in the street of the same name) was opened nearly five years ago. Nowadays this place as well as the hotel "Modern" is connected with Russia. As a cultural center, "Gogol" has not been mentioned in any fiction work yet. Nevertheless, visiting Harbin tourists constantly mention this bookshop in their itineraries and comments. "Modern" and "Gogol" are always connected with Russia, its history and culture.

Keywords: Harbin, "Modern", "Gogol", memoirs, Larissa Andersen, Natal'ya Il'ina

В современном Харбине есть много знаковых мест, напоминающих о том, что когда-то столица провинции Хэйлуцзян была населена большим числом выходцев из России. Однако в большинстве случаев о таких местах знают только отдельные поклонники русской культуры. Например, о храме Покрова Пресвятой Богородицы (его двери уже несколько лет закрыты для прихожан, а по разрешению харбинских властей православные праздники отмечаются в располагающейся напротив католической церкви) или храме в честь Иверской иконы Божьей Матери (на церковной территории этого храма находилось перезахоронение участника Первой мировой и Гражданской войн Владимира Каппеля (1883-1920).

А вот к числу все еще действующих и открытых для посетителей историко-культурных центров относятся: сеть прославленных магазинов

«Чурин» (торговой марки, активно развивающейся еще с XIX столетия), Софийский собор (ставший в наши дни музейным центром истории архитектуры Харбина), здание Свято-Алексеевской церкви (в которой сегодня удовлетворяют духовные нужды не православные, а члены католической общины), а также располагающаяся на Центральной улице (когда-то именовавшейся Китайской) гостиница «Модерн». Вместе с этим на улицах Харбина, разрастающегося год от года, появляются и новые, не менее интересные места, пока еще только формирующие вокруг себя культурную атмосферу и новые традиции. Между тем, относительно полная картина Харбина начала XX в. с его историко-культурными центрами может быть восстановлена по произведениям литературы, главным образом, созданной русскими эмигрантами.

ИКОННИКОВА Елена Александровна, доктор филологических наук; профессор кафедры русской и зарубежной литературы Сахалинского государственного университета. РФ, 693006, г. Южно-Сахалинск, ул. Ленина, 290 (e.ikonnikova@hotmail.com)

«МОДЕРН» В ХАРБИНЕ ХХІ СТОЛЕТИЯ

«Модерн» был задуман как многофункциональный центр (гостиница, театр, ресторан), идея строительства которого была воплощена архитектором из Санкт-Петербурга Сергеем Венсаном* в 1913 г. Зрительный зал «Модерна» долгое время оставался одним из самых востребованных в Харбине, потому что вмещал не менее 1000 человек.

В первой половине ХХ в. гостиница «Модерн» стала свидетелем многих эпохальных событий: революции 1917 г., когда на север Китая устремились эмигранты из России, нескольких лет Гражданской войны на Дальнем Востоке, периода прихода в город японских властей, нарушивших пышность и респектабельность этого места. Прошло время, прежде чем «Модерн», бывший в самом начале ХХ в. очагом русской культуры, вновь смог вернуть былую репутацию. В первые десятилетия ХХІ в. гостиница по-прежнему открыта для постояльцев - не только для туристов из России, но и для выходцев со всех уголков мира. А с декабря 2017 г. «Модерн» по праву относится к архитектурному наследию современного Китая.

Когда-то название гостиницы писалось не только по-русски, но и по-японски. Сегодня таких надписей уже нет. Но историческое прошлое «Модерна» запечатлено, например, в сериале «Выстрел в гостинице “Модерн”» (2011) режиссера Цзян Фэна (р. 1969). В китайском кинофильме из двадцати девяти серий основная часть событий прямо или опосредованно связана с гостиницей. В центре сериала - осень 1938 г., китайский коммунист и советский разведчик выполняют направленную против Японской Квантунской армии операцию «Дикий волк».

В сценарии китайского сериала отчасти воспроизводятся те картины, которые могут быть увидены при обращении к литературным произведениям живших в Харбине именитых эмигрантов из России - Всеволода Иванова, Арсения Несмелова, Марианны Колосовой и многих других. Сегодня внутреннее убранство гостиницы оформлено портретами знаменитых людей, среди которых особым образом выделяются портреты бывавших в Харбине с концертами Федора Шаляпина и Александра Вертинского. Упомянуты в гостинице и другие российские певцы, гастролировавшие на севере Китая, - Иван Козловский и Сергей Лемешев.

Под фотопортретом поэтессы Лариссы Андерсен (1911-2012) висит табличка, где сообщается, что она жила в Харбине с 1922 по 1930-е гг.; в 1937 г. вновь «приезжала в Харбин» и то, что она «целый год работала балериной в театре “Модерн”», а также то, что поэтесса «дружила с семьей управляющего» (им в тот момент был Иван

Короть, проживал в Харбине в 1934-1940 гг., позже переехал в Шанхай).

Здесь же в холле гостиницы расположены и фотоснимок всей дружной труппы театра «Модерн», и портреты других русских людей. Почти все фотографии подписаны с переводом на русский язык. Согласно историческим фактам, подтверждаемым фотографиями, в «Модерне» проводились разнообразные конкурсы на звание Королевы и Принцессы бала. А костюмированные выступления в образах Пьеро, Арлекина, Пьеретты или Коломбины собирали большое число участников, боровшихся за призы разной стоимости.

Трагическая история связывает «Модерн» с сыном основателя гостиницы талантливым музыкантом Семеном Каспе. Отец юноши, Иосиф Каспе, переехал в Китай примерно в самом начале 1900-х гг. С 1906 г. семья проживала в Харбине. Зимой 1933 г. Семен Каспе был похищен, почти три месяца удерживался похитителями и был жестоко убит. Эти события семейной драмы, имевшей угнетающее воздействие на всех русских харбинцев (и памятные многим эмигрантам - об этом писалось в харбинской периодике), отражены в спектакле российского режиссера Марка Розовского «Харбин - 34» (2014).

«МОДЕРН» ЛАРИССЫ АНДЕРСЕН

Упоминания о «Модерне» (которому насчитывается уже более ста лет) обнаруживаются в произведениях разных жанров (но, чаще всего, именно в мемуарной литературе) у писателей и путешественников, волею случая живших или бывавших в Харбине. Самые объемные описания «Модерна» и его сценических буден оставила поэтесса Ларисса Андерсен, которая, живя в Китае, нередко зарабатывала танцами и театрализованными представлениями. В книге «Одна на мосту: стихотворения, воспоминания, письма» (издана в 2006 г.) Ларисса Андерсен подробно описывала убранство «Модерна» и, прежде всего, его сцены, на которой выступали именитые актеры, музыканты и певцы. Внутреннее оформление гостиницы поражаало любого посетителя, а занимаемая «Модерном» территория позволяла устраивать на ней еще и кинопоказы с большим количеством зрителей. В памяти Лариссы Андерсен «Модерн» ассоциировался, кроме прочего, и со сладостями, которые продавали недалеко от гостиницы и которые неизменно заказывал для гостей и постоянного персонала у китайских торговцев директор «Модерна» И.Короть.

Вот как выглядит один из эпизодов воспоминаний Лариссы Андерсен о «Модерне»: «Вскоре в отеле “Модерн”, где был великолепный зал с большой сценой, организовали театр, между сеансами кинематографа стали показывать танцевальные номера, и я перешла туда, с радостью бросив надоевшие мне репетиции для ансамбля. Именно

* Проживал в Харбине с 1910-х гг.

тогда у меня появились мои авторские сольные выступления - "Табу", "Блюз" (музыку для него написал Франк Маршек), "Джунгли". Что касается последнего, из-за него я лишилась зимнего пальто, так как все сэкономленные деньги потратила на леопардовую шкуру. Моя подруга помогла мне из нее сшить прекрасный костюм для "Джунглей".

Работать в "Модерне" мне очень нравилось. Во время сеансов, когда зрители смотрели кинофильм, мы, ожидая второго выступления, читали, болтали или играли в карты» [1, с. 30].

Но именно в стенах «Модерна» у Лариссы Андерсен появляется ощущение «неуютно», связанное с отсутствием домашнего тепла и искреннего соучастия, знакомое многим эмигрантам чувство. Супруга директора гостиницы Лора (Лариса) Короть (урожденная Вишницкая, в 1954 г. из Китая была депортирована в СССР) с большой симпатией относилась к актрисе. «Вообще она очень заботливо относилась ко мне, как и ее муж. Они часто приглашали меня к себе (в то время семья жила в здании "Модерна") на обед, на ужин или просто принять ванну, если я выступала с номерами "Джунгли" или "Черная Лулу"», - вспоминала актриса [1, с. 30].

Вспоминает Ларисса Андерсен и то, что именно в «Модерне» ей приходилось быть режиссером собственных, заранее продуманных (а иногда, вероятно, и экспромтных) номеров. Памятны для Лариссы Андерсен и забавные житейские истории, происходившие в «Модерне». Многие посетители гостиницы играли в карты - для этого были установлены специальные столы. Однажды юная танцовщица после игры в «подкидного дурака» забыла снять со лба специально приклеенную бумажную отметку (означающую проигрыш) и в таком несуразном виде вышла на сцену.

Ларисса Андерсен в мемуарах с теплом вспоминала своих коллег по сцене: Нину Кожевникову (Панченко), Виктора Турчанинова (Лавров). В числе других служителей сцены актрисе были памятны «очень талантливая молоденькая Сюзанна Труэн, дочь балетного постановщика Туренина <...>. В ансамбле танцевали очень молодые и очень хорошенькие девушки: три сестры Нельсон - Аля, Ольга и Леля, танцовщица Бибер - совсем еще девочка и др.» [1, с. 39].

Объявления о танцевальных номерах «Модерна» неизменно публиковались в харбинской периодике. В частности, в «Рубеже» сообщалось о выступлениях как профессиональных танцовщиц, так и молодых, только начинающих свой путь на сцене девушек.

ВОСПОМИНАНИЯ О «МОДЕРНЕ» НАТАЛЬИ ИЛЬИНОЙ

Иного характера упоминания о «Модерне» в воспоминаниях Натальи Ильиной, семья кото-

рой проживала в Харбине примерно с 1920 по 1947 гг.

В начале книги «Судьбы» (1980), а потом в расширенных версиях книги - «Дороги и судьбы» (1981, 1988) и других писательница неизменно связывала «Модерн» с приездом Федора Шаляпина, страстной поклонницей голоса которого она была. Мартовские дни 1936 г. в Харбине двадцатидвухлетней девушке были памятны в деталях: любимый певец остановился в «Модерне», а выступать должен был в одном кинотеатре, снятом под концерты (их планировалось три). Мать Натальи Ильиной была озадачена поиском средств на покупку трех билетов - для себя и двух дочерей.

«Отель этот помню смутно, - писала Наталья Ильина, - да и вряд ли проникала дальше вестибюля. Там были вертящаяся дверь, плюшевые портьеры, ковровые дорожки с медными прутьями на лестницах... А здание гостиницы, кажется, трехэтажное, с лепными украшениями, построенное в начале века» [2, с. 106]. Живя в Харбине, семья будущей писательницы испытывала острую нужду в средствах. Этим фактом она объясняет невозможность посещения таких мест, как «Модерн».

Еще одно эпизодическое упоминание о «Модерне» возникает в связи с именем «бывшей актрисы Московского Художественного театра, приехавшей в Харбин с мужем-швейцарцем Б.Ю.Бринером» [3, с. 82] - Катерины (Екатерины) Корнаковой (в замужестве Бринер; 1895-1956), которая «ездила в "Модерн" чуть не ежедневно: с Шаляпиным была знакома по Москве... За три харбинских года впервые она встретила человека, знавшего ее «Катюшей Корнаковой», человека одного с ней мира, говорящего на ее языке... <...> Шаляпин жил затворником, из гостиницы не выходил, на концерты его возили в автомобиле, никого, кроме Корнаковой, к себе не допускал» [2, с. 107-108].

Примечательно, что Наталья Ильина, никогда не бывавшая на театральных представлениях в «Модерне», близко, очевидно, не знала Лариссу Андерсен. «Под собственным именем, - пишет Наталья Ильина в книге «Дороги и судьбы», - танцевала то в одном, то в другом ночном клубе Шанхая некая Лариса А., красивая, гибкая, синеглазая женщина, одаренная поэтесса, печаталась в эмигрантских журналах, выпустила книгу стихов «По земным лугам», но на стихи не проживешь, вот и танцевала...» [3, с. 196]. Эта цитата относится к шанхайскому периоду жизни и самой Натальи Ильиной, и описанной ею Лариссы Андерсен.

НЕ ТОЛЬКО «МОДЕРН»

Сегодня Центральная улица, на которой расположен «Модерн», является самым заметным для гостей и жителей города «русским» центром. Однако «русскость» улицы ограничивается, глав-



В ожидании начала продажи хлеба у магазина «Чурин».

ным образом, ориентирующимися на продажу российских товаров магазинами и кафе со славянской кухней. Для привлечения внимания возможных потребителей такой сферы услуги владельцы часто проигрывают традиционные для россиян песни, а также современные музыкальные произведения. Нередко на Центральной улице звучат и песни в «живом» исполнении. В праздничные периоды выступления артистов из России можно увидеть и с балконов «Модерна». В эти дни большое число гостей и горожан собирается на Центральной улице (называемой в обиходе «харбинским Арбатом»).

Вывески на русском языке у входа в магазины и кафе с российской направленностью еще недавно содержали самые немыслимые ошибки в написании. Но это уже в прошлом. В наши дни русский язык востребован молодыми харбинцами и выходцами из других регионов Китая: вчерашние выпускники школ изучают русскую культуру не только в двух самых больших учебных заведениях - Хэйлуунцзянском университете и Харбинском педагогическом институте, но и в тех вузах, где акцент делается не на гуманитарный профиль, как, например, в Харбинском политехническом университете. Именно на Центральной улице и чаще, чем в других уголках Харбина, можно услышать русскую речь. И именно на Центральной улице вне зависимости от времени года (но, чаще всего, в зимние дни) можно увидеть торговые палатки, в которых продают мороженое «Модерн». Считается, что это название было придумано Иосифом Каспе задолго до того, как гостиница «Модерн» распахнула свои двери для первых посетителей. За мороженым выстраиваются длинные очереди (подобно тем, которые возникают ранним утром у

магазина «Чурин» за свежеспеченным белым хлебом) - на выбор покупателей мороженое может быть и с манго, и с ванилью, и с ромом, и с карамелью, и с зеленым чаем. Но прежде, чем любитель этого десерта снимет обертку, он успеет прочитать название (оно пишется латинскими буквами) и время рождения мороженого «Модерн» - 1906 г. При этом популярность этого харбинского изобретения с русской историей так велика, что встретить холодный «Модерн» в наши дни можно в супермаркетах по всему Китаю.

ГОГОЛЬ И ДРУГИЕ В МАГАЗИНЕ «ГОГОЛЬ»

«Модерн» - не единственное место с русской историей. Осенью 2014 г. в многомиллионном Харбине появился еще один центр, который уже оказался в едином культурном пространстве с другими, ориентирующимися на Россию заведениями. Это книжный магазин со знакомым для всех россиян именем «Гоголь». Выбранное для открытия место не случайно: в нескольких метрах от него находится памятник русскому классику. Примечательно, что памятник автору «Мертвых душ» и «Ревизора» располагается перед входом в другую гостиницу. Бронзовое изваяние великого русского писателя и драматурга встречает постояльцев современного отеля в противоположной Центральной улице части Харбина. Сама же улица Гоголя раскинулась почти на три километра.

Новым книжным магазином едва ли можно удивить искушенных читателей. Но магазин, чье внутреннее оформление выдержано в стиле русской архитектуры XIX столетия, заслуживает особого внимания. На территории магазина (а это где-то 500 кв. м) находятся и книжные стеллажи, и удобные лестницы, на которых можно устроиться для чтения, и небольшое кафе. А на втором этаже книжного магазина в просторном ресторане можно по заказу посмотреть любой иностранный фильм. Атмосфера магазина благодушная и интригующая, книголюбы здесь могут подстеречь разные сюрпризы - от внезапно начавшейся публичной декламации любимого отрывка самими посетителями до приятных скидок на все книжные новинки. Вместе с этим в книжном магазине проходят шахматные турниры, презентации книг и кинофильмов, встречи с писателями и актерами.

Обязательно впечатлит любого посетителя и ассортимент книг. Это не только русская классика и литература XX-XXI вв., но и значительная часть художественной литературы Западной Европы, Америки, современного Востока. Отдельные полки отведены под красочно иллюстрированные детские книги - раритетные и недавно изданные. Це-

ны на книги могут привлечь покупателей разного достатка. Однако все книги представлены, главным образом, в переводах на китайский язык.

А вот собственно поклонников русской литературы радуют в магазине произведения Тургенева, Достоевского, Толстого, Набокова, Солженицына и многих других. Гоголь входит в пятерку наиболее любимых китайцами писателей и наряду с Пушкиным, Островским, Чеховым и Горьким занимает почетное место среди имен других русских авторов. При этом книги Гоголя в магазине «Гоголь» спрашиваются, пожалуй, чаще всего.

Но отсутствие какой-то переведенной на китайский язык книги едва ли может испугать посетителей. Сотрудники магазина обещают в ближайшее время доставить любое интересующее книголюба издание. Сегодня создатели магазина, видя высокий спрос на разные книги, уже преду-



Бюст Николая Гоголя у входа в гостиницу «Гоголь».



Книжный магазин «Гоголь» на улице Гоголя.

жеждают своих посетителей специальной вывеской об открытии еще одного зала на своей территории. В этом зале для VIP-персон, вероятно, будут удовлетворяться любые возможные запросы.

* * *

В отличие от «Модерна» или, например, торговой марки «Чурин», магазин «Гоголь» (открытый менее пяти лет назад) пока еще не представлен ни в одном из произведений русской литературы, однако о месте собрания самого большого количества книг русских писателей (пусть даже в переводах на китайский язык) непременно упоминают туристы, ведущие блоги, размещающие яркие фотоснимки в социальных сетях Интернета - альтернативном печатным изданиям пространстве.

Список литературы / References

1. Андерсен Л.Н. Одна на мосту: Стихотворения. Воспоминания. Письма / Сост., вступ. ст. и примеч. Т.Н.Калиберовой; Предисл. Н.М.Крук. Послесл. А.А.Хисамутдинова. М., 2006. (Andersen Larissa. 2006. Alone on the bridge: Poems. Memoirs. Letters / Composition, introductory article and notes by Tamara Kaliberova; Introduction by Nikolai Kruk. Afterword by Amir Hisamutdinov. M.) (In Russ.)
2. Ильина Наталья. Судьбы. Из давних встреч. М., Советский писатель, 1980. (Il'ina Natal'ya. 1980. Fates. From old meetings. M., Sovetsky pisatel) (In Russ.)
3. Ильина Наталья. Дороги и судьбы. М., Московский рабочий, 1991. (Il'ina Natal'ya. 1991. Roads and Fates. M., Moskovsky rabochiy) (In Russ.)