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КУЛЬТУРА, ЛИТЕРАТУРА, ИСКУССТВО

Под национализмом пакистанцы понимают
не столько определенную идеологию, сколько
религиозные, политические и культурные фор-
мы коллективного выражения патриотизма.
Важнейшую роль в формировании такого нацио-
нализма играет чувство гордости, как самим
фактом существования государства Пакистан,
так и его историей. В отличие от светского наци-
онализма, распространенного во многих совре-
менных обществах, пакистанский национализм
неотделим от ислама. Естественным порождени-
ем националистического патриотизма является
потребительский патриотизм, выраженный в ло-

зунге «Будь пакистанцем - покупай пакистан-
ское» (Be Pakistani - Buy Pakistani).

НАПИТКИ

Одним из старейших «культовых» брендов,
возникших еще в неразделенной Индии и полу-
чивших массовую популярность в Пакистане, яв-
ляется Рухафза (урду - «бодрящий»), безалко-
гольный напиток, приготовляемый из одноимен-
ного концентрированного сиропа. 

Формула сиропа была составлена в 1907 г. Ха-
кимом Хафизом Абдул Маджидом (1883-1922), а
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«Культовый» бренд - это бренд, который является частью культурного сознания общества и элементом повседнев-
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A cult brand is a product or service that has an energetic and loyal customer base. A cult brand, unlike others, has customers who
can be described as near-fanatical, true believers in the brand and may feel a sense of ownership or vested interest in the brand’s
popularity and success. Cult brands have achieved a unique connection with customers, and are able to create a consumer culture
that people want to be a part of. The article presents the most popular cult brands that reflect images of Pakistani challenging
frequently inaccurate representations of this culture in today’s media and political discourse. For example, the images of legendary
creatures from the Qur’an illustrated within ?oral designs on the surfaces of different vehicles: trucks, rickshaws and taxis. The
function of such illustrations, in combination with ornamental designs, is not only decorative, but also apotropaic — to ward off evil.
The nationalist ideals via product branding and packaging are explored in the show case of a soft-drink ?rst produced during the
1950s, a period de?ned by patriotic rigor. The brand’s name Pakola, its electric green hue and original logo design (which included
a star and crescent reminiscent of the Pakistani ?ag) initially re?ected nationalist concerns shortly after the formation of the
Pakistani state. By the 1980s, with increased state militarisation and internal con?icts, this beverage’s visual attributes came to
represent an ideal of home for a growing (and nostalgic) Pakistani diaspora.
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Предтечей глобальных «культовых» брендов являются товары и артефакты, в силу опреде-
ленных условий превратившиеся в депозитарии коллективных эмоций. Таковы, например,
Apple, Coca-Cola, Chanel, Nokia, Gillette, Heineken и многие-многие другие, принадлежа-
щие к разным сферам жизни. Иначе обстоит дело с национальными «культовыми» брендами:
прежде чем войти в их число, товар или услуга должны были стать выразителями националь-
ного духа, национальной культуры и образа жизни. Так, в частности, под влиянием национа-
лизма формировались «культовые» бренды в Пакистане. 



сам напиток ярко-красного цвета изготавливала
компания Хамдард, основанная Хакимом и поны-
не принадлежащая его потомкам. В наше время
отделения компании находятся в Индии и Банг-
ладеш, но только в Пакистане Хамдард стал лиде-
ром фармацевтического рынка. 

Специфические ингредиенты Рухафзы - это
растительные элементы медицины Юнани (в пе-
реводе «греческий»), традиционной мусульман-
ской медицины, основанной на учении Авицен-
ны. В состав сиропа входят цветы, растения, тра-
вы, фрукты и овощи. Сочетание этих ингредиен-
тов придает охлаждающий эффект шербету, т.е.
напитку, получаемому из разведенного водой или
молоком сиропа [1]. В частности, Рухафзу реко-
мендуют пить в дни, когда дует ветер лу - горя-
чий, сухой, знойный и очень пыльный запад-
ный фен.

Но, конечно, «культовым» брендом Рухафза
стала не из-за охлаждающего эффекта или даже
целебных свойств. Хорошо «раскрученный»
бренд - это всегда некое послание, содержащее
волшебную историю об уникальных качествах то-
вара, выступающего как магический артефакт, об-
ладание которым способно реализовать ожидания
потребителя и открыть ему дверь в царство мечты
[2]. Так и вокруг Рухафзы реклама создала вол-
шебные истории: якобы ею утоляли жажду еще
Великие Моголы, которые и назвали ее «напит-
ком Востока» (машруб-е-машрик). Еще 40 лет на-
зад пакистанские дети считали, что «реки вина»,
которые, наряду с «реками молока и меда», проте-
кают в мусульманском раю, по цвету и вкусу по-
хожи на Рухафзу [3].

Рухафза стала первым национальным напит-
ком со стандартной легко узнаваемой упаковкой.
Ее заливали в ребристые прозрачные бутылки
объемом 750 мл и сверху обертывали пергамент-
ной бумагой. На обертке были написаны стихи из-
вестных поэтов, творивших на языке урду: Джоша
Малихабади, Симаба Акбарабади, Саиля Дехле-
ви. Стихи восхваляли или просто упоминали Ру-
хафзу, однако одного этого было достаточно, что-
бы превратить ее в «культовый» бренд - столь ве-
лика была роль поэзии урду в культуре индий-
ских мусульман и пакистанцев [4]. 

В наши дни, когда производство Рухафзы ис-
числяется миллионами бутылок, от пергаментной
обертки пришлось отказаться, но форма бутылки,
логотип и этикетка с цветами и фруктами оста-
лись прежними. 

В Пакистане Рухафза стала ассоциироваться
со священным месяцем Рамадан - постящиеся му-
сульмане ежедневно начинают ифтар (разгове-
ние, вечерний прием питья и пищи) со стакана
шербета из Рухафзы. Вообще Рухафза - непремен-
ный ингредиент любимых пакистанцами холод-
ных десертов: от мороженого кульфи до фалуды -
густого напитка, где розовая вода и тончайшая
вермишель смешаны с молоком, кусочками желе
и семенами сладкого базилика. Кстати, фалуда,
которую подают на религиозных и светских пра-
здниках, действительно, является десертом, упо-

треблявшимся еще при дворе Великих Моголов в
XVIII-XIX вв. 

Еще один прохладительный напиток, может
быть, не с такой старой историей, как у Рухафзы,
но не менее популярный, - это Пакола, т.е. пакис-
танская кола, ни цветом, ни вкусом не похожая на
традиционную кока-колу. В 1950 г., т.е. в период
максимального патриотического подъема в Паки-
стане, компания Mehran Bottlers выпустила безал-
когольный газированный напиток, который сразу
стал национальным брендом. 

Ярко-зеленый цвет и оригинальный логотип
Паколы, первоначально включавший изображение
звезды и полумесяца, напоминали о государствен-
ном флаге. Но уже в 1980-е гг. по мере роста мили-
таризации и внутренних конфликтов в стране
внешний вид Паколы стал ассоциироваться с нос-
тальгическим образом «дома» для растущей паки-
станской диаспоры в Европе и Америке [5]. 

В 1960-е гг. популярность Паколы стала падать
под натиском завоевавших пакистанский рынок
международных компаний, выпускающих про-
хладительные напитки, но ее неожиданно поддер-
жали суфийские обители, общины и центры Ла-
хора и Карачи. Паколу стали смешивать с ледя-
ным молоком и подавать в глиняных кувшинах во
время ифтара или коллективных трапез в дни су-
фийских праздников - урсов. Этот молочный
«коктейль» проник и в частные дома, и сегодня,
наряду с финиками, которыми разговляются в
пост Рамадан, пакистанцы делают первый глоток
молока с Паколой. 

Любопытно, что в середине 1970-х гг., до при-
хода к власти генерала Зия-уль-Хака, Пакола ока-
залась любимым напитком европейских и амери-
канских туристов. Большинство из них были мо-
лодыми людьми, путешествовавшими по знаме-
нитой «тропе хиппи», начинавшейся в Турции,
зигзагообразно шедшей через Иран, Афганистан
и Пакистан и кончавшейся в Индии или Непале.
Проезжая Пакистан и делая остановку на базаре в
Пешаваре или на пляжах Карачи, туристы наби-
вали свои рюкзаки бутылками с Паколой [6]. 

Сегодня Пакола - самый продающийся прохла-
дительный напиток в Пакистане. Несмотря на то,
что он давно выпускается в современной упаков-
ке (металлическая банка) и со вкусами цитрусо-
вых, малины, других фруктов, потребитель пред-
почитает оригинальную Паколу - ярко-зеленую,
со вкусом крем-соды, и в бутылочках, как бы пе-
рехваченных в поясе. Паколу можно купить во
всех пакистанских магазинах и лавчонках в Вели-
кобритании, Канаде, США и ОАЭ, и она, безус-
ловно, является настоящим национальным «куль-
товым» брендом. 

ТАБАЧНЫЕ ИЗДЕЛИЯ

Пакистан, как и весь цивилизованный мир, бо-
рется с курением, которое запрещено в обществен-
ных местах и в официальных зданиях. Тем не ме-
нее, 56% пакистанских мужчин всех возрастов про-
должают курить, хотя и стараются делать это вне
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поля зрения старших по возрасту и положению.
Если кафе, ресторан или иное публичное место от-
дыха расположены на открытом воздухе, запрет на
курение там не действует. Коль скоро пакистанцы -
нация курящая, среди табачных изделий также
есть национальные «культовые» бренды. 

Один из самых «раскрученных» - сигареты
К-2, «подходящие для сильных мужчин», как го-
ворит о них реклама [7]. Сигареты были названы
в честь горной вершины К-2 (Чогорим), второй в
мире по высоте - 8611 м - после Джомолунгмы. На
сине-белой пачке изображена заснеженная вер-
шина, опасная и недоступная, покоряющаяся
только суровым и сильным людям. Таким, как го-
родские рабочие и крестьяне, основные потреби-
тели этих дешевых, крепких и сильно пахнущих
сигарет без фильтра. В 1960-е гг. К-2 имели репу-
тацию самых «демократических» сигарет для ра-
бочего класса, и пакистанские студенты, которые
в своем большинстве принадлежали к среднему
классу, но при этом поддерживали социалистиче-
ские идеи, курили исключительно К-2 в виде
своеобразного «политического протеста». 

Тем не менее, к началу 1980-х сигареты К-2
столкнулись с растущей конкуренцией в недоро-
гом сегменте табачного рынка. Одновременно да-
же в среде малообеспеченных потребителей спрос
на сигареты без фильтра упал. Отвечая на новые
вызовы рынка, производители К-2 снабдили их
фильтром, увеличили пачку (с 10 до 20 сигарет) и
запустили большую рекламную кампанию на ТВ,
в которой принял участие известный альпинист
Ашраф Аман, первый пакистанец, в 1977 г. поко-
ривший К-2 [8]. Однако, несмотря на производст-
венные, маркетинговые и рекламные затраты,
бренд К-2 не повысил свой имиджевый статус и
продолжал ассоциироваться с образом грубовато-
го, но мужественного рабочего или крестьянина. 

На небогатого массового потребителя рассчи-
тан и другой табачный «культовый» бренд - Бабу-
биди. Биди - это тонкие, короткие сигарки, кото-
рые представляют собой нарезанные листья необ-
работанного табака, завёрнутые в лист черного де-
рева Diospyros melanoxylon (индийцы называют
его тенду), перевязанный цветной ниткой. Ут-
верждается, что в состав биди входят только при-
родные составляющие, без каких-либо химичес-
ких добавок и обработок. 

Раньше считалось, что курить биди - удел тех,
кому не по карману даже дешевые сигареты, т.е.
самых низших слоев общества. На самом деле это
не так. Биди - это традиционный национальный
продукт, к тому же натуральный, и их курят не
только бедняки, но и представители творческой
интеллигенции, ищущие экзотику иностранные
туристы и заядлые курильщики, которым нравит-
ся резкий запах и вкус необработанного табака. В
современной Индии потребление биди превышает
потребление стандартных сигарет. 

Бренд Бабу-биди возник в 1977 г. в Хайдараба-
де (Синд) и быстро превратился в знак принад-
лежности к профессии в среде таксистов, водите-
лей скутеров и моторикшей. Продажи Бабу-биди

были столь внушительными, что в 1979 г. на теле-
видении с успехом крутили рекламный ролик, где
в виде «героя» выступил настоящий моторикша.
Рассказывая волшебную историю, необходимую
для создания «культового» бренда, реклама де-
монстрировала, как, не выпуская изо рта Бабу-би-
ди, этот скромный парень находит хорошую рабо-
ту и становится уважаемым человеком - бабу. 

Еще одну волшебную историю о водителе мо-
торикши, курящем биди и превращающемся в ки-
нозвезду, рассказывает романтическая комедия
«Гляди, но только с любовью» (2015, режиссер
Асадул Хак). Сюжет у комедии нехитрый: моло-
дой человек по имени Сикандар мечтает стать ки-
ноактером, но вынужден работать моторикшей в
транспортной компании своего дяди. На протяже-
нии всего фильма герой возит по Лахору наняв-
шую его девушку Энни, аферистку, подбирающу-
юся к деньгам дяди героя. Все, однако, кончается
хорошо: аферистка раскаивается, герои влюбля-
ются друг в друга, и Сикандара приглашают сни-
маться в кино. Хотя герой всего лишь моторикша,
он безупречно пострижен, элегантно одет, и при
этом он курит биди, правда, не рекламируя их
марку. На вопрос Энни, почему он не курит сига-
реты, герой отвечает, что «курение биди приносит
удачу тем, кто много трудится и проводит долгие
часы в дороге» [9]. 

Как видим, с точки зрения брендинга, потреби-
тель Бабу-биди покупает не столько товар, сколь-
ко подтверждение собственных амбиций и пред-
ставлений о своей «успешности», самоудовлетво-
рение. Иначе говоря, в «культовом» бренде потре-
бителю продают его самого, его мечты о том, ка-
ким он хочет быть. 

«ЗВЕНЯЩИЕ ГРУЗОВИКИ»

Однако самый известный за пределами Пакис-
тана национальный «культовый» бренд, приоб-
ретший международную славу, это причудливо
украшенные и красочно расписанные тяжелые
грузовики, или, как их часто называют, «звенящие
грузовики» (jingle trucks). Звон, которому грузо-
вики обязаны названием, издают цепи, укреплён-
ные на бамперах машин. В местной традиции ко-
личество этих цепей и других украшений отража-
ет благосостояние хозяина грузовика.

Западный мир познакомился с артефактами,
которые теперь носят официальное название «ис-
кусство пакистанских грузовиков» (Pakistan truck
art) в 1970-е гг., когда европейские и американ-
ские туристы стали привозить из Пакистана цвет-
ные фотографии огромных машин, сплошь разри-
сованных цветочными орнаментами, каллиграфи-
ческими надписями, а также портретами людей,
изображениями животных и пейзажами. Начиная
с 1980-х гг. правительственные учреждения куль-
туры и частные кураторы начали организовывать
выставки «искусства грузовиков» за рубежом, вы-
ставлять их на международных биеннале и всяче-
ски пропагандировать их как подлинно народное
искусство Пакистана. 
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Традиция украшать грузовики возникла еще в
1940-х гг., до раздела Индии, у шоферов-сикхов,
которые изображали на боках машин портреты
своих духовных лидеров - гуру в качестве оберега.
Примерно в то же время и с той же целью водите-
ли-мусульмане стали помещать на своих грузови-
ках изображения святых и суфийских наставни-
ков, часто вместе с их изречениями и стихами. 

После 1947 г. искусство украшения грузовиков
в Пакистане расцвело: теперь портреты святых
окружали пейзажи райских садов с павлинами,
орлами, соколами и летающими конями, главным
из которых был Бурак - мифическое крылатое су-
щество, на котором летал пророк Мухаммед. По
грубоватой манере изображения и калейдоскопи-
ческой композиции росписи на грузовиках напо-
минали пакистанские рекламные щиты и кино-
афиши, где все объекты были написаны теми же
яркими кричащими красками, без полутонов, как
принято в поп-арте или субкультуре китча. Не-
удивительно, что первыми пропагандистами это-
го искусства за рубежом оказались путешествен-
ники по «тропе хиппи», увидевшие в дизайне гру-
зовиков «психоделическое искусство» [10]. 

Начиная с 1960-х гг. росписи грузовиков стали
пропагандировать политиков. Задние двери ма-
шин украсили гигантские портреты диктатора
Айюб Хана, которого многие водители, этничес-
кие пуштуны, считали своим земляком (он родил-
ся в провинции Хайбер-Пахтунхва). Затем синд-
ские дальнобойщики стали помещать на машинах
портреты премьер-министра Зульфикара Али
Бхутто, уроженца Синда. 

В наши дни из пакистанских политических де-
ятелей на грузовиках можно увидеть основателя
Пакистана М.А.Джинну, поэта Мухаммеда Икба-
ла, но чаще всего это образ покойной Беназир
Бхутто, которую изображают на фоне водопадов,
падающего с неба цветочного дождя и летающих
райских птиц. Не менее популярны портреты ки-
нозвезд и выдающихся певиц - Нур Джахан или
Икбал Бано. Мало кому из иностранных знамени-
тостей удалось покрасоваться на пакистанских
грузовиках - исключение составляют мастер бое-
вых искусство Брюс Ли и принцесса Диана [11].

Как у каждого развивающегося вида искусства,
у дизайна грузовиков есть свои лидеры, задающие
стиль и моду. Один из наиболее популярных ху-
дожников в этой области - Хайдар Али, получив-
ший международное признание после того, как в
2002 г. расписал выставочный грузовик для музея
Смитсоновского института (США). 

В 2011 г. он создал дизайн грузовика по заказу
муниципалитета г. Лутон (Великобритания), где
проживает большая пакистанская диаспора. В
2013 г. Али снискал большой успех в Калькате
(Индия), пожертвовав один из украшенных им
грузовиков в дар богине во время индуистского
праздника Дурга-пуджа. Как многие пакистан-
ские ремесленники, Али унаследовал профессию
оформителя грузовиков по наследству: свой пер-
вый грузовик он научился расписывать в возрасте
8 лет под руководством отца. Позднее Али осно-
вал организацию «Цветы и листья» (Пхул-Пат-
ти), объединяющую художников, занятых укра-
шением грузовиков в разных странах мира [12].
Тем же словосочетанием теперь называют и стиль
росписи. 

Следуя примеру Хайдара Али, пакистанские
художники значительно расширили сферу при-
менения своего искусства. Помимо традиционно-
го украшения транспортных средств (автобусов,
мини-вэнов и скутеров), в стиле Пхул-Патти те-
перь расписывают мебель, предметы домашнего
обихода и даже стены общественных зданий (на-
пример, Пресс-клуб в Карачи). Кроме того, Хай-
дар Али создал своеобразный каталог образов и
мотивов искусства грузовиков, из которого сле-
дует, что главной целью этого искусства была и
остается охрана машины и водителя от аварии и
дурного глаза. Поэтому на всех без исключения
грузовиках изображается «синий глаз», он же
«глаз Фатимы» - амулет от сглаза, хорошо знако-
мый жителям Турции, арабских стран и Среди-
земноморья. 

Кстати, в качестве оберега на грузовиках часто
пишут фразу, ставшую названием упоминавшего-
ся фильма: «Гляди, но только с любовью» (Dekh
Magar Pyaar Sey). Ибо лучшее средство от сглаза
(назар) - это смотреть на человека с любовью. 
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