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ИСКУССТВО 
 
 
 
 

Л.В.Ростоцкая 
 

Между двумя мирами:  

Бунюэль в Мексике 
   
 

Бунюэль — идеальный персонаж, если речь идет о 
культурных и кинематографических связях между дву-
мя странами, потому что одной ногой он стоял в 
Мексике, а другой в Европе, прежде всего, в Испании.                                                                
                             
                                                                      Карлос Саура,  
                                                   испанский кинорежиссер  

 
 

Великий испанский кинорежиссер Луис Бунюэль большую часть жизни провел 
в эмиграции. Его пребывание в Мексике стало не только самым плодотворным, но 
и очень противоречивым периодом творчества, поскольку художественный мир 
Бунюэля, органично связанный со своеобразием испанской культуры, оказался 
практически невостребованным мексиканским кинематографом тех лет. Гораздо 
более ощутимо воздействие бунюэлевской эстетики в работах современных мек-
сиканских кинематографистов.  

Ключевые слова: сюрреализм, подсознание, иррациональное, своеобразие, 
бунтарство, абсурд, гротеск, фарс. 
   
 

В 2008 г. мир отмечал 25-летнюю годовщину смерти  Луиса Бунюэля.  
В память о великом испанском режиссере во многих странах прошли рет-
роспективы фильмов, выставки и конференции. Конечно, в первую оче-
редь, дата широко отмечалась на родине мастера  — Испании и, прежде 
всего, в его родной Каланде в арагонской провинции Теруэль, где он поя-
вился на свет в 1900 г. Глубоко чтят его память и творчество и в тех стра-
нах, где он подолгу жил и работал: во Франции, США и в Мексике. 

Париж — центр новых, авангардных направлений в искусстве — при-
влекал  Бунюэля еще  с юности, и его формирование как художника прохо-
дило не только в родной Испании, но и во Франции. В Париж он отправил-
ся в 1925 г. сразу после окончания исторического отделения факультета 
философии и филологии Мадридского университета. Годы учебы в Мад-
риде сочетались с литературным трудом  (он писал сценарии, рассказы, по- 
__________ 

Лидия Владиславовна Ростоцкая — старший научный сотрудник ИЛА РАН. 



 

 96 

эмы), театральными постановками и 
кинематографом, и эти увлечения с 
ним разделяют его друзья — Саль-
вадор Дали, Федерико Гарсиа Лорка, 
Рафаэль Альберти. О той юноше-
ской дружбе талантливых людей, 
каждый из которых оставил столь 
заметный след в мировой культу-
ре, один из самых известных ис-
панских режиссеров Карлос Саура 
снял в 2001 г. фильм  «Бунюэль и 
стол царя Соломона». Через кине-
матографические образы молодых 
людей, лишь обретающих свое  
художественное мировоззрение, 
Саура пытается постичь тайну их  
дальнейшего творчества. Истоки 
той образности, которая претвори-
лась позже в разных сферах искус-
ства — в живописи, кино и в лите-
ратуре, — растворены в лабирин-
тах их памяти, подсознания, тесно 

связанных с испанской национальной ментальностью. 
 Оказавшись в Париже, Бунюэль, увлеченный сюрреалистическими 

идеями Луи Арагона и Андре Бретона, сближается с группой сюрреали-
стов, состоявшей в основном из испанских иммигрантов. Чтобы войти в 
мир кино «изнутри», он работает ассистентом у известного режиссера Жа-
на Эпштейна, а также снимается в качестве актера. В 1929 г. Бунюэль и 
Сальвадор Дали пишут сценарий и снимают фильм «Андалузский пес». 
Бунюэль говорил, что этот фильм «родился в результате встречи моего сна 
со сном Дали». Ошеломляющий  успех фильма-манифеста сюрреализма 
сразу делает друзей знаменитыми и почитаемыми в среде парижских сюр-
реалистов. Второй «киноманифест» — фильм «Золотой век» (1930), который 
Бунюэль снимал уже один, вызвав многочисленные нападки  со стороны госу-
дарственных и церковных кругов, был почти сразу запрещен цензурой в Пари-
же и в Нью-Йорке на долгие полвека и разрешен к показу лишь в 1980 г. 

 В 1930 г. Бунюэль работает в Голливуде, где знакомится с Чарли Чап-
линым и Сергеем Эйзенштейном, затем возвращается в Испанию, где сни-
мает потрясающий своей жесткой документальностью фильм «Урды: зем-
ля без хлеба» (1933), рассказавший о невыносимых условиях крестьянско-
го труда и, как и многие ленты Бунюэля, сразу же запрещенный в стране. 

 Гражданская война, охватившая Испанию, стала главной причиной 
многолетней эмиграции Бунюэля. В сентябре 1936 г., он, всегда бывший 
сторонником республиканской демократии, был назначен атташе по куль-
туре посольства Испании в Париже от республиканского правительства и 
несколько лет провел во Франции, активно участвуя в ее культурной и по-
литической жизни. 

 В 1939 г. Бунюэль был приглашен на работу в США в качестве кон-
сультанта для съемок фильмов о гражданской войне в Испании. А затем, 
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после ее окончания, когда любые фильмы против режима Франко в США 
были запрещены, принял приглашение Музея современного искусства в 
Нью-Йорке работать директором отдела монтажа документальных филь-
мов. Но в 1946 г., потеряв эту работу, он был вынужден принять предло-
жение снять заведомо коммерческую ленту «Большое казино» с участием 
знаменитого мексиканского певца Хорхе Негрете и не менее знаменитой 
аргентинской актрисы Либертад Ламарк. С этого момента начинается  мек-
сиканский период эмиграции Бунюэля, самый долгий и, вероятно, самый 
плодотворный  в его жизни. 

 Мексике принадлежит особое место в биографии  Бунюэля не только 
потому, что там он провел большую часть своей жизни и снял значитель-
ное количество фильмов. «Бунюэль не был бы таким без Мексики. Мекси-
ка предоставила ему возможность стать Бунюэлем», — сказал Хавьер Эс-
пада, директор Центра Бунюэля в Каланде, выступая на экспозиции «Бу-
нюэль: между двумя мирами», прошедшей в Национальном центре искус-
ства в Мехико осенью прошлого года. Трудно не согласиться с этим выска-
зыванием, но в то же время нельзя не отметить, что взаимосвязь Бунюэля с 
Мексикой, с традициями и формами ее  культуры, по-видимому, с самого 
начала была довольно противоречивой, а может быть и таящей некий парадокс. 
Так, Мексика с неотъемлемой и органичной для нее «чудесной реальностью» 
оказалась благодатной почвой для воплощения творческих замыслов режис-
сера-сюрреалиста. Не говоря уже о том, что только в Мексике он получил, 
наконец, возможность вернуться к режиссерской работе, хотя уже был дос-
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таточно известен прежде всего благодаря своим шокирующим фильмам 
«Андалузский пес» и «Золотой век». 

Карлос Фуэнтес, талантливый писатель и близкий друг Бунюэля, счи-
тал, что, хотя сюрреализм как направление получил теоретическое оформ-
ление во Франции, в Испании его предваряли многолетние и глубокие тра-
диции национальной культуры, в частности творчество Гойи и Валье-
Инклана. По словам Бунюэля, последовательным приверженцем сюрреа-
лизма он был лишь в течение трех лет, но «на протяжении всей жизни я 
сохранил что-то от моего вступления в экзальтированные и беспорядочные 
ряды сюрреалистов. Из того, что у меня осталось от них, это прежде всего 
свободное проникновение в глубины подсознания, пристрастие к иррацио-
нальному, темному, к импульсам, которые идут из самой глубины нашего 
я. Ни от чего из этого я не отказываюсь». 

В Мексике Бунюэль снимает очень много, воплощая замыслы, боль-
шинство из которых не могло быть реализовано в Испании. В 1950 г. он 
снял там один из своих лучших фильмов «Забытые» о детях, жестоко вы-
брошенных обществом, нищих и деградирующих и в свою очередь стано-
вящихся озлобленными и жестокими. Фильм принес Бунюэлю междуна-
родное призвание, завоевав «Гран при» за лучшую режиссуру и премию 
ФИПРЕССИ на Международном кинофестивале в Каннах в 1951 г. Через 
десять лет на том же фестивале получил главный приз фильм «Вири-
диана». Однако это лента, снятая им в Испании (Бунюэль вернулся на 
родину по приглашению Франко в 1961 г.), была запрещена испанской 
цензурой за оскорбление религиозных ценностей, и Бунюэль вновь не 
может работать на родине и переезжает в Мексику, где проводит по-
следние годы жизни.  

 
 
Кадр из фильма К.Сауры «Бунюэль и стол царя Соломона» 

 



 

 99 

В то же время сам Бунюэль, по-
видимому, ощущал неприятие ка-
ких-то латиноамериканских реалий 
на уровне подсознания. В книге 
«Мой последний вздох» он написал 
о своей сложной взаимосвязи с Ла-
тинской Америкой так: «Меня так 
мало притягивала Латинская Амери-
ка, что я всегда говорил моим друзь-
ям: если я исчезну, ищите меня где 
угодно, только не там. И в то же 
время я живу в Мексике с 46 лет, а с 
1949 г. принял мексиканское граж-
данство». 

Художественный мир Бунюэля, 
органично связанный со своеобрази-
ем и богатством испанской культуры 
и традиций, близких менталитету 
каждого испанца, оказался практи-
чески невостребованным в мекси-
канской культуре, мексиканском кино тех лет. Возможно, творчество Бу-
нюэля было для них неким инородным телом. Мексиканский кинокритик 
Хосе Колина сравнил фильмы Бунюэля с камнем, брошенным в застояв-
шееся болото мексиканского кино. И это болото, поглощая ленты Бунюэля, 
никак не отзывалось в ответ. 

И в то же время, прибегая к высказыванию французского кинокритика 
Адо Киру, вместе с Бунюэлем «в темные залы Мексики вошли Испания и 
мечта, сюрреальность и волшебство». Кроме того, неповторимая магия его 
лент несла в себе заряд бунтарства, обращенного против многих общест-
венных устоев. Причем Бунюэль отвергал как любой компромисс, прими-
рение с несправедливостью и жестокостью реальности, так и беспочвенные 
утопические мечты и идеализм. Донкихотство многих его героев, их само-
отверженность, бескорыстие и доброта часто приводят к краху их замы-
слов. Особенно наглядно Бунюэль иллюстрирует эту мысль в фильме «Ви-
ридиана», героиня которого пытается создать некую идиллическую уто-
пию, давая приют нищим, заботясь о них, а они в ответ жестоко над ней 
издеваются. А герой фильма «Насарин» (по Б.Пересу Гальдосу, приз МКФ 
в Каннах и приз ФИПРЕССИ там же, 1959) стойко противостоит злу и не-
вежеству и внешне терпит при этом крах, но лишь на уровне реальной обы-
денной жизни, поскольку силу духа героя-праведника падре Насарио не 
могут пошатнуть никакие жизненные испытания. 

Каждая фильм, снятый Бунюэлем в Мексике, углублял уникальность 
его творческого стиля,  проявлявшуюся даже в так называемых «коммерче-
ских» лентах, снятых им по необходимости. Бунюэль причислял к ним 
фильмы «Большое казино» и «Большой кутила», которые называл «лишен-
ными интереса». Снимая их, он надеялся не только поддержать семью (у 
него уже было двое детей), но и  набрать нужную сумму для работы над 
интересующими его темами. Но даже когда ему приходилось работать  над 
заранее заданными продюсерами сюжетами, «бесцветными и глупыми, как 
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пишет французский историк кино 
Адо Киру, он ни разу не предал, ни 
разу не пошел против собственной 
совести и своих идей». Любая рабо-
та Бунюэля всегда отмечена печатью 
таланта, смелостью и оригинально-
стью его художественного мышле-
ния, связанного прежде всего, с тра-
дицией трагифарсового испанского 
гротеска. Виртуозно выстроенные, 
напитанные множеством сюрреали-
стических приемов, завораживаю-
щие своей иррациональностью, ор-

ганично спаянной с внешней рациональностью, абсурдные и саркастичные 
фильмы-притчи Бунюэля шокировали не специально, вымученно, но в 
особой аллегорической форме отражали безумие и абсурд окружающе-
го мира, производя при этом впечатление естественности и простоты. 
И, конечно, они были «белыми воронами» на фоне мексиканской 
«конвеерной» продукции тех лет наподобие фильмов «Моя мамочка» 
или «Смертельный поцелуй». 

 Такие ленты производились в Мексике в огромном количестве, по-
скольку страна располагала достаточно мощной киноиндустрией.  В то же 
время это была очень закрытая система, практически не допускавшая ни-
каких влияний извне. В течение десятилетий лицо национального кино оп-
ределяли одни и те же режиссеры, продюсеры и сценаристы, которые, в 
свою очередь, ориентировались на определенные схемы. Испанские исто-
рики кино А.Мартинес Торрес и М.Перес Эстремера писали об этой ситуа-
ции так: «Те же режиссеры приглашают тех же актеров, используя те же 
сюжеты, написанные теми же сценаристами, снятые теми же самыми опе-
раторами и предназначенные для тех же самых зрителей, состоящих из 
миллионов безграмотных латиноамериканцев». 

 И все же как бы то ни было само присутствие в Мексике великого Бу-
нюэля, получившего в 1951 г. за фильм «Забытые» Гран при в Каннах, обо-
значило другой полюс киноискусства, на который со временем стали ори-
ентироваться новые поколения кинематографистов. Этот фильм с его же-
сткой и мощной экспрессией испанский кинокритик и журналист Франси-
ско Хавьер Милан, автор книги «Следы Бунюэля», назвал «землетрясением 
в латиноамериканском кино». Он считает, что в Латинской Америке гораз-
до очевиднее, чем в Испании, воздействие критической составляющей 
бунюэлевского кино и что «Бунюэль присутствует во всем латиноамерикан-
ском кино, способствуя его превращению в инструмент социальной критики».  

 Этот тезис могло бы проиллюстрировать творчество многих латино-
американских режиссеров, начавших свою деятельность в конце 60—70-х 
годов, среди которых Глаубер Роша (Бразилия), Томас Гутьеррес Алеа 
(Куба), Мигель Литтин и Алехандро Ходоровски (Чили), Фелипе Касальс, 
Поль Ледук, Умберто Эрмосильо и Артуро Рипстейн (Мексика), а также  
тех, кто только начинает работать в кино.  

 Что касается Рипстейна, одного из наиболее известных мексиканских 
режиссеров, то надо сказать, что с Бунюэлем связаны не только его творче-
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ство, но и биография. Благодаря то-
му, что Артуро был сыном веду-
щего в стране продюсера Альфредо 
Рипстейна (с которым Бунюэль был 
в приятельских отношениях), ему 
довелось 17-летним юношей присут-
ствовать на съемках фильма «Ангел 
истребления». Артуро называет свою 
тогдашнюю должность при Бунюэле 
«ассистент ассистента». С тех пор их 
отношения, которые сам Артуро не 
считает отношениями «мастера и 
ученика», а скорее подмастерья, ко-
торому было дозволено наблюдать 
творческий процесс рождения ав-
торского фильма, продолжались всю 
жизнь. Рипстейн говорит, что обуче-
ния в обычном понимании никогда 
не было, не было даже обучения 
технике ремесла, но беседы с Бунюэлем  формировали особое, нравствен-
ное отношение к творчеству. Бунюэль как-то сказал Артуро: «Если хочешь 
делать фильмы, уважай свою работу. Старайся всегда делать фильмы, ко-
торые тебе по душе, которые тебя не предадут». 

Конечно, в творчестве Рипстейна ощутимо определенное воздействие 
бунюэлевской  эстетики. Это и пристрастие к внешней простоте повество-
вания, использование минимальных технических средств, и то, что на пер-
вый взгляд больше всего сближает обоих режиссеров — интерес к темным 
сторонам жизни, к потаенным страстям, к  безобразному и жестокому. По 
этому поводу в одном из интервью Рипстейн говорит, что ему всегда 
нравилось изображать маргинальных персонажей с маргинальными же 
эмоциями и страстями. Не потому, что нет других, но потому что, по 
его мнению, «те, кто стоят на краю пропасти, лучше могут выразить 
смысл происходящего».  

Но эта  склонность Рипстейна к изображению неприятного и жесто-
кого кардинально отличается от бунюэлевской. У Бунюэля «безобраз-
ное» (lo feo) используется как вспомогательный креативный прием, 
близкий эстетике эсперпенто, соединяющей и безобразное, и нелепое, 
и смешное. Этот трагифарсовый гротеск с большой долей условности 
побуждает к размышлению, не давая однозначного ответа. По этому 
поводу Бунюэль говорил, что его и не должно быть — в фильме долж-
на присутствовать тайна, неразгаданность. У Рипстейна же, как прави-
ло, убожество внутреннего мира многих героев, даже если его порож-
дают нищета и отчаяние, не дает простора воображению, пробуждая 
только отвращение. Убивающая детей из мести мужу мексиканская 
Медея из фильма Рипстейна «Такова жизнь» или персонажи фильма 
«Кроваво-красный», кровожадные и алчные любовники, убивающие и 
грабящие доверчивых женщин, отнюдь не вызывают сочувствия, сколь 
бы весомы ни были их побудительные мотивы, а лишь внушают пол-
ное неприятие. 
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Есть и еще более важный момент, не позволяющий говорить о большом 
сходстве стиля двух режиссеров. На всем творчестве Бунюэля лежит отпечаток 
некой игры, насмешки, которая удивительным образом сочетается с какой-то 
особой невозмутимостью, придающей абсолютно абсурдным эпизодам эффект 
правдоподобия. Сам Рипстейн признавал, что Бунюэль, обладая уникальным 
чувством иронии, всегда освещал своей язвительной насмешкой темные сторо-
ны жизни персонажей, на что он сам, по его словам, неспособен. Сочетание иг-
рового, фарсового начала, гротеска с будничной реалистичностью деталей — 
стилеобразующая основа творчества Бунюэля. 

Эстетика Бунюэля высоко ценима современным поколением мексикан-
ских кинематографистов, которых отличает особое внимание к прошлому, 
к возрождению лучших традиций национального и мирового кино. Это 
прекрасно иллюстрирует творчество молодого талантливого режиссера 
Карлоса Карреры ставшее одним из звеньев цепи, идущей от Бунюэля к его 
соотечественнику Луису Алькорисеу (фильм «Предсказание», 1974, приз 
Международного кинофестиваля в Сан-Себастьяне), к мексиканцам Аль-
берто Исааку («В этом поселке нет воров» по сценарию Гарсиа Маркеса) и 
Артуро Рипстейну, а также некоторым другим режиссерам. В этой очевид-
ной преемственной связке Луис Алькориса заслуживает особого упомина-
ния: сценарист, актер, режиссер, друг и соавтор Бунюэля (участвовал в на-
писании нескольких сценариев к его фильмам) — он во многом повторил 
его судьбу. Испанец по происхождению, большую часть жизни Алькориса 
провел к Мексике. В его творчестве проявились особенности не только ис-
панского, но и мексиканского менталитета — недаром его часто называют 
мексиканским режиссером. Фильм «Предсказание», созданный им вместе 
со знаменитым мексиканским оператором Габриэлем Фигероа по совмест-
ному с Гарсиа Маркесом сценарию, стал одной из лучших работ Алькори-
сы, в которой ему удалось тонко и колоритно воспроизвести заворажи-
вающую стилистику маркесовской «чудесной реальности». 

Что касается Карлоса Карреры, получившего «Золотую пальмовую 
ветвь» в Каннах в 1994 г. за анимационный фильм «Герой», то надо отме-
тить, что в его лентах ощущается то самое живительное и плодотворное 
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сочетание собственных авторских идей с близкой ему эстетикой предшест-
венников. Фильм Карреры «Жена Бенхамина» (1991) рушит каноны клас-
сической мелодрамы, погружая ее в атмосферу черного юмора, тревожную, 
будоражащую и магически притягательную. Гротеск, присутствующий в 
самих портретах героев картины и в их драматическом развитии, соотносит 
их с фильмами Бунюэля «Сусанна» и «Он». Есть в фильме и прямые ссыл-
ки на Бунюэля. Кроме колокольного перезвона и петушиного кукареканья, 
любимых знаков Бунюэля, соотносимых с его детством, есть особый стержне-
вой  прием, на котором держится основная интрига: юная девушка (Нативидад) 
насильно заточена героем фильма Бенхамином (вспомним дона Лопе из «Три-
станы»). Безрассудная страсть, которую он испытывает к ней, напоминая «амур 
фу» сюрреалистов, побуждает его идти до конца, добиваясь предмета своей 
любви. Страстями, подавляемыми и свободными, как бы выплеснувшими-
ся наружу, напитана вся жизнь маленького поселка, внешне тоскливая и 
монотонная. Как Бунюэль, то и дело нарушая законы жанра, Каррера снял свое-
образную, необычную, «терпкую» ленту, в которой органично спаяны магиче-
ская аура маркесовской прозы, особая бунюэлевская стилистика и, наконец, 
собственный авторский почерк талантливого режиссера.  

Еще один современный мексиканский режиссер, в творчестве которого так 
ощутимо влияние Бунюэля — как по форме, так и по сути, — Бето Гомес, на-
чавший снимать в конце 90-х годов. Он дебютировал в 1997 г. фильмом «Про-
вал», а  в 2001 г. вышел его «Сон  каймана». Фильм  удачно соединил особенно-
сти авторского стиля с чертами популярных жанров. Герои обеих лент после 
своих странствований, не принесших им удачи, возвращаются в Мексику: в 
первом фильме из США, во втором — из Испании. Мексика, таким образом, 
становится подобием земли обетованной, в которую стремятся, чтобы обрести 
покой. Не раз подчеркивая свое преклонение перед Бунюэлем,  Гомес отмечает 
особое воздействие на собственное творчество двух  фильмов «Насарин» и «За-
бытые». Хотя в творчестве Гомеса влияние Бунюэля заметно на разных уров-
нях, оно никогда  не становится слишком очевидным. Это не слепое копирова-
ние, но глубокое постижение, проникновение в образную структуру великого 
мастера, возможно, проявляющееся неосознанно.  

В фильмах Бето Гомеса чувствуется влияние и Артуро  Рипстейна. Тот 
же круг нищеты, из которой нельзя вырваться, — все попытки обречены. 
Мир его персонажей — мир потерянных людей, которые, к их чести, не 
сдаются, не покоряются обстоятельствам, но пытаются выбраться, под-
няться вверх из очерченного судьбой круга, но, как правило, безуспешно. 
И снова у них ничего не остается, кроме грез и беспочвенных мечтаний. И 
снова в фильмах Гомеса, пропитанных черным юмором и иронией, возни-
кает Мексика с ее ужасающей нищетой и ее же неповторимой магией, где 
нереальное выглядит так буднично и естественно. 

Бунюэлю, по-видимому, достаточно легко подражать, заимствуя какие-то 
его внешние приемы, но очень трудно испытать глубокое воздействие его эсте-
тики, за которой стоят многовековые традиции испанской культуры. И, вероят-
но, пока существует кино (сам Бунюэль предрекал ему недолгий век) его твор-
чество будет, по единодушному мнению современных киноведов, неиссякае-
мым источником для многих поколений кинематографистов. 


