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Факты и преломления

«Имя Сталинграда выжжено огнём»:
Сталинградская битва в исторической памяти ФРГ

Александр Борозняк

Сталинград, ты – открытая огненная топка, Cвергаются кумиры, и из огня страданий
Плавящая живые сердца, Выплавляется золото – во имя Христа.
Отделяющая руду от шлаков Сталинград очистил нас.
И меняющая природу того, От него исходит свет –
Что нас окружает. Свет истины и новообретённой силы.

Это стихотворение было написано в 1945 г. в советском лагере для немец-
ких военнопленных. Его автор – священник 76-й пехотной дивизии Й. Кайзер, 
взятый в плен в Сталинграде 28 января 1943 г., участник движения «Свободная 
Германия». Для него и его единомышленников город на Волге был знаком рас-
каяния1. Но для бóльшей части западных немцев Сталинград долгое время оста-
вался символом жертвенной гибели борцов против «восточного варварства».

Сразу после окончания войны начала формироваться легенда о «чистом вер-
махте», которая как нельзя лучше отвечала обстановке международной конфрон-
тации. Идея о единоличной ответственности Гитлера за германскую катастро-
фу и непричастности к его преступлениям немецкой правящей элиты стала для 
последней якорем спасения. Этот тезис на два-три десятилетия вперёд опреде-
лил главную направленность западногерманской историографии Сталинградской 
битвы. Современный историк Г. Али считает, что после 1945 г. правда о войне 
«была заморожена», а «политической формой, которая была найдена для этого 
замораживания, стала холодная война»2. Далеко не случайным оказался успех 
книги «Утраченные победы» бывшего генерал-фельдмаршала фон Манштейна3, 
приговорённого в 1949 г. британским трибуналом к 18 годам тюрьмы за воен-
ные преступления, совершённые на оккупированных территориях СССР. Уже в 
мае 1953 г. Манштейн был выпущен на свободу, и его приветствовали как «героя 
Крыма и Сталинграда». Для военачальника, нёсшего прямую ответственность за 
гибель немецких солдат под Сталинградом, главным в его мемуарах являлись са-
мооправдание и объяснение трагедии на Волге «интересами государства». Книга 
хорошо расходилась, её направленность удачно совпала с политической линией 
правящих кругов ФРГ. Не случайно Паулюс, прочитавший книгу Манштейна пос-
ле своего возвращения из советского плена, отзывался о её содержании «с горечью, 
возмущением и разочарованием»4.
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Достаточно быстро был создан идеологический климат, вполне подходящий 
для формирования западногерманской армии, во главе которой стали бывшие 
генералы вермахта, и для вступления ФРГ в НАТО в 1955 г. Центральным пун-
ктом в деле оправдания (и прославления!) вермахта служила трактовка Сталин-
градской битвы. Воспоминания Манштейна и многочисленные апологетические 
изложения истории дивизий вермахта, воевавших под Сталинградом5, стали, по 
словам М. Кумпфмюллера, индикатором «идеологического противостояния хо-
лодной войны и перевооружения ФРГ», «отчётливого отказа от категорий вины 
и покаяния»6.

Катастрофа 6-й армии трактовалась следующим образом: «Германии не надо 
стыдиться своих сынов, воевавших в Сталинграде... Героическая борьба в Ста-
линграде навсегда войдёт в историю». Солдаты и офицеры вермахта представали 
благородными и страдающими героями и жертвами, СС и СД – злодеями, творив-
шими грязные дела без ведома армии, а русские – жалкими, но коварными варва-
рами7. Налицо было прямое продолжение нацистского мифа о Сталинграде.

Непременным компонентом западногерманского массового (и для ветера-
нов, и для молодёжи) чтения 1950-х гг. стали серийные выпуски «солдатских 
историй» карманного формата, бóльшая часть которых повествовала о «вой-
не на Востоке», в том числе и о битве под Сталинградом. Бойко раскупались 
еженедельные выпуски серии «Der Landser» (объём – 64 с.), «Der Landser – 
Groβband» (96 стр.), «Der Landser – SOS» (88 с.). Общий месячный тираж вы-
пусков составлял 230 тыс. экземпляров, а число названий превысило 5 тысяч. 
Большими тиражами издавались многочисленные романы о «войне на Восто-
ке», герои которых сражались за «абендланд». Ни о какой вине за развязывание 
массовой бойни не было и речи. Типичным примером хорошо продававшейся 
литературы такого рода был вышедший в 1956 г. роман X. Конзалика «Врач 
из Сталинграда», на страницах которого немцы, вторгнувшиеся на советскую 
землю, представали жертвами Красной Армии. Конзалик приписывал русским 
«плоский сибирский ум» и «первобытный страх рабов»8.

В 1954 г. западногерманский издательский концерн «Bertelsmann» выпустил 
на книжный рынок новинку, немедленно ставшую бестселлером – «Последние 
письма из Сталинграда»9. В подборку вошло 39 фрагментов, многократно и 
обильно цитировавшихся историками и публицистами, у которых не возникало 
сомнений в подлинности текстов. На основе «последних писем» были сняты 
кино- и телефильмы, написаны музыкальные сочинения. Однако на самом деле 
письма были фальшивками. Они весьма пространны, по нескольку страниц, хотя 
у солдат не было ни бумаги, ни карандашей, ни времени для сочинения длин-
ных посланий. Нелепо выглядят церемонные обращения к адресатам. В письмах 

5 Lemelden J. 9. Division. Bad Nauheim, 1950; Grams R. Die 14. Panzer-Division 1940–1945. Bad 
Nauheim, 1957; Werthen W. Geschichte der 16. Panzer-Division 1939–1945. Bad Nauheim, 1958; 
Dieckhoff G. 3. Infanterie-Division. Göttingen, 1960.
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1995. S. 212, 208.

7 Цит no: Conrady P. «Wir lagen vor Stalingrad». Oder: Nichts gelernt aus der Geschichte? Die 
Landshefte der 50er und 60er Jahre // Faschismus in Texten und Medien: Gestem – Heute – Morgen? 
Oberhausen, 2004. S. 131. См. также: Geiger К. Kriegsromanhefte in der BRD. Inhalte und Fuktionen. 
Tubingen, 1974; Schornsteiner M. Die leuchtenden Augen der Frontsoldaten. Nationalsozialismus und 
Krieg in Illustriertenromanen der fünfziger Jahre. Berlin, 1995.

8 Konsalik H.G. Der Artz von Stalingrad. München, 1981. S. 53, 59. 
9 Letzte Briefe aus Stalingrad. Gütersloh, 1957.
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не раз говорилось, что через какое-то время из окружения вылетит последний 
самолет. Но откуда можно было в той кошмарной обстановке всеобщей паники 
и неразберихи знать, какой самолет окажется последним? Солдаты прекрасно 
знали, что каждое письмо внимательно прочитывается цензором, поэтому были 
невозможны то и дело встречавшиеся в них высказывания типа «Гитлер нас пре-
дал», «Германия погибла», равно как сообщение о том, что «200 тысяч солдат 
сидят в дерьме» (о численности войск в котле стало известно позднее).

В чём же причина того, что вопрос об аутентичности «последних писем» не 
ставился в ФРГ в течение десятилетий? В том, очевидно, что форма и содержа-
ние псевдоисточника соответствовали стереотипам общественного сознания 
в годы холодной войны. Катастрофа вермахта на Волге позволяла гражданам 
ФРГ ощущать себя неким «сообществом жертв», а ужасающая правда о под-
линных целях войны против СССР, о преступлениях вермахта вызывала аллер-
гию. Налицо было невысказанное желание уйти от вопроса об ответственности 
за войну и за сталинградскую катастрофу, провести линию размежевания меж-
ду вермахтом и Гитлером.

Но существовали ли очаги противодействия этой доминирующей тенденции? 
В 1956 г., когда бывшие нацистские генералы уже обживали кабинеты в здани-
ях командования бундесвера, в журнале «Frankfurter Hefte» была опубликована 
статья «Какой закон повелел немецким солдатам умирать на берегах Волги?»10. 
Автором текста был д-р И. Видер (1912–1992) – специалист по истории француз-
ской и итальянской культуры, призванный в вермахт и служивший в должности 
лейтенанта в штабе 8-го корпуса 6-й армии. Он прошёл сквозь ад сталинградского 
окружения, оказался в лагере № 97 для немецких офицеров в Елабуге, участвовал 
в основании Союза немецких офицеров (сентябрь 1943 г.), в 1950 г. вернулся из 
плена, был руководителем Баварской государственной библиотеки. В статье Ви-
дера содержался обстоятельный критический разбор воспоминаний Манштейна.

Эта книга, с полным основанием заявлял Видер, есть «попытка оправдать 
смертный приговор, вынесенный сотням тысяч людей и беспощадно приведён-
ный в исполнение во имя “высшей стратегии”»11. «B какой мере, – вопрошал Ви-
дер, – смерть 200 тысяч человек, смерть по приказу верховного командования, 
можно оправдать моральными законами?»12. Непреложный вывод автора гласит: 
вермахт превратился в «инструмент нацистского стремления сохранить власть»13. 
Видер призывал сынов и внуков солдат Сталинграда извлечь уроки из националь-
ной катастрофы. Мифу о «беспримерном героизме» вермахта он противопоставил 
правду о «доблестной советской 62-й армии, которая осенью 1942 г. в огненном 
аду Сталинграда долгие месяцы упорно обороняла два небольших плацдарма на 
волжском берегу, храбро сражаясь и выстояв под яростным напором превосходя-
щих немецких сил»14. Ни один из профессиональных историков ФРГ не решался 
тогда, в середине 1950-x гг., на такое непривычное признание.

В 1962 г., когда вектор общественного сознания ФРГ понемногу начал ме-
няться, вышла в свет книга Видера «Сталинград и ответственность солдата»15. 

10 Wieder J. Welches Gesetz befahl den deutschen Soldaten, an der Wolga zu sterben? // Frankfurter 
Hefte. 1956. H. 5.

11 Ibid. S. 311–312.
12 Ibid. S. 314.
13 Ibid. S. 326, 327.
14 Ibid. S. 324.
15 Wieder J. Stalingrad und die Verantwortung des Soldaten. München, 1962. Русский перевод: Видер И. 

Катастрофа на Волге. Воспоминания офицера-разведчика 6-й армии Паулюса. М., 1965.



114

Этот труд и сегодня воспринимается как волнующее свидетельство личной тра-
гедии автора, как сгусток извлечённых из катастрофы вермахта горьких уроков, 
как религиозно окрашенный протест (Видер был сыном протестантского пастора) 
против насилия, как выражение выстраданной надежды на лучшее будущее Гер-
мании и мира. «Чудовищные картины гибели, не дававшие мне покоя ни днём, ни 
ночью, – вспоминал Видер, – проходили перед моим мысленным взором, образуя 
бесконечную кровавую мясорубку. Картины далёкого прошлого и переживания, 
которые внезапно ожили в моей памяти, предстали передо мной как логически 
связанные между собою звенья одной и той же роковой цепи»16.

Бывший офицер 6-й армии не пытался выгораживать себя, отрицать свою от-
ветственность и вину: «Наш поход на Волгу предстал передо мной как ни с чем не 
сравнимое насилие над человеком и символ вырождения человеческой личности. 
Самого себя я увидел как бы заправленным в гигантский и бесчеловечный меха-
низм, который функционирует с ужасающей точностью вплоть до саморазвала и 
уничтожения... Трагическая эпопея обнажила дьявольскую сущность антинравст-
венной государственной и военной системы гитлеризма. За этой системой, под-
давшись её воздействию, вплоть до самого ужасного конца в самоубийственном 
ослеплении, следовало большинство немцев... Я чувствовал себя участником ра-
зыгрывавшегося вокруг шабаша ведьм, в котором был повинен и я. Сознание этой 
вины свинцовым грузом висело на мне, отягощая мне сердце и совесть»17.

Опережая на десятилетия вектор развития общественного мнения ФРГ, 
он отдавал должное «борьбе советского народа, защищавшего и освобождав-
шего свою подвергнувшуюся иноземному нашествию Родину». В ходе вой-
ны СССР стал «решающим фактором мировой политики». Видер считал, что 
долгом последующих поколений немцев является честное извлечение уроков 
из трагедии под Сталинградом: «Там, над Волгой, ещё стелется невидимый 
гигантский крест. И отбрасываемая им тень нависла над всем немецким на-
родом, проникновенно и предостерегающе взывая к нашим сердцам». «Речь 
идёт об утверждении более совершенного устройства межчеловеческих отно-
шений, о ликвидации прежних отношений вражды между народами. Именно 
поэтому память о Сталинграде должна стать составной частью нашей исто-
рии... Мы должны найти в себе силу и мужество тщательно исследовать мрач-
ную и неприглядную главу истории, взглянуть в глаза всей правде и принять 
её такой, как она есть»18.

Но идеологическая ситуация в послевоенной Западной Германии развива-
лась в противоположном направлении. «Можно ли действительно сказать, – 
вопрошал Видер, – что дискуссия вокруг сталинградских событий и порождён-
ных ими проблем дала плодотворные результаты?». Атмосфера холодной войны 
и ремилитаризации ФРГ влекла за собой «сытое равнодушие и пренебрежение 
к моральным и духовным ценностям». Видер подверг уничтожающей критике 
современную ему западногерманскую историографию сражения на Волге: «На 
первом плане всегда стоят лишь чисто военные события и результаты, а также 
явно продиктованное соображениями личного престижа стремление оправдать-
ся, смыть с себя позор военного поражения и переложить всю вину на одного 
только могильщика Германии, который вовремя улизнул от земного суда»19.

16 Видер И. Указ. соч. С. 142.
17 Там же. С. 147, 323, 142.
18 Там же. С. 332, 160, 323, 327.
19 Там же. С. 325–326, 329.



115

В. Гёрлиц, представлявший доминировавшее в 1950–1960-е  гг. консерва-
тивное направление исторической науки, на страницах газеты «Die Welt» назвал 
книгу Видера «приговором судьи», направленным против «военнослужащих, 
находящихся на ответственных постах»20. По существу, он действовал точно 
так же, как тогдашний генеральный инспектор (командующий) бундесвера (и 
бывший генерал вермахта) Ф. Фёрч. В конце 1962 г. режиссером К. Хубалеком 
была снята телеверсия известного романа Т. Пливье «Сталинград», написанного 
по горячим следам событий и проникнутого правдой о войне. Премьера была 
назначена на вечер 31 января 1963 г., когда исполнялась двадцатая годовщина 
капитуляции Паулюса. Командование бундесвера объявило – точно в указанный 
в телепрограмме день и час! – боевую тревогу для всех военнослужащих. Фёрч, 
не ограничившись прямым запретом просмотра передачи, издал специальный 
приказ, в котором обрушивался на «пропагандистские тезисы коммунистичес-
кой психологической войны», на «клику леваков, окопавшуюся на телевиде-
нии», выдвигая в качестве примера для подражания бессмысленное сопротив-
ление окружённых под Сталинградом войск21. В тогдашней духовной ситуации 
этот скандальный эпизод остался практически незамеченным. «Порой мне каза-
лось, – сокрушался в начале 1980-х гг. Л.З. Копелев, – что люди в ФРГ действи-
тельно ничего не знают о том, как истекали кровью Варшава и Киев, как должен 
был погибнуть от голода и стёрт с лица земли Ленинград, кому обязан мир реша-
ющим поворотом в войне, достигнутым в руинах Сталинграда»22.

В 1987 г. во Франкфурте-на-Майне вышла небольшая книга «Сталин-
град. Внизу, где жизнь была конкретна»23, автором которой являлся профессор 
В.Р. Байер (1902–1990) – известный историк философской мысли, бессменный 
президент международного Гегелевского общества и организатор международ-
ных Гегелевских конгрессов. В веймарский период Байер был практикующим 
юристом, в 1942 г. призван в вермахт и отправлен на фронт под Сталинград. 
Жанр публикации Байера едва ли поддаётся определению. Сгусток личных впе-
чатлений солдата, оказавшегося в эпицентре мировой истории и пережившего 
трагедию окруженной армии? Профессиональный анализ источников по исто-
рии сражения на Волге? Беспощадный критический обзор вышедшей в ФРГ 
литературы о Сталинградской битве? Очерк массовой психологии в пороговой 
ситуации между жизнью и смертью? Разъять сложную амальгаму содержания 
книги на некие пласты вряд ли возможно. Давая своему труду подзаголовок 
«Внизу, где жизнь была конкретна», Байер воспроизвёл, чуть видоизменив, 
формулу Гегеля из «Философии права». Содержание книги находится на рубе-
же двух сознаний: сознания солдата – одного из многих, обречённых на гибель 
своим режимом и своими командирами, – и сознания умудрённого годами фи-
лософа, ощутившего на склоне лет потребность в осмыслении роли, которую 
сыграла Сталинградская битва в его личной судьбе и в судьбе его поколения.

Байер свидетельствует: «Тема Сталинграда никогда не оставляла меня – ни 
вчера, ни сегодня. Она определила и перевернула мою жизнь»24. Он рассказал 
о мыслях и поступках людей, которые находились между жизнью и смертью, 
в пограничной ситуации, порождавшей страх физического небытия, апатию, 

20 Die Welt. 1962. 1. November.
21 Der Spiegel. 1963. Н. 7. S. 33–34.
22 Eine Rede und ihre Wirkung. Betroffene nehmen Stellung. Berlin, 1986. S. 43.
23 Beyer W.R. Stalingrad. Unten, wo das Leben konkret war. Frankfurt a/M, 1987.
24 Ibid. S. 19, 59.
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глухое недовольство системой, смутное предвидение неизбежного краха на-
цистского режима. В его памяти – каждодневная гибель однополчан, голод, 
болезни, вши, ощущение нараставшей безнадёжности положения войск, бро-
шенных командованием. В «котле» свирепствовала полевая жандармерия, не 
переставали работать военные трибуналы, вынесшие, по официальным дан-
ным, 364 смертных приговора. Байер считает эту цифру сильно заниженной25. 
В книгах, изданных в ФРГ, не говорится о массовом завшивлении солдат, а 
между тем, Байер убеждён, что тот, кто не упоминает о вшах, «не имеет права 
писать о Сталинграде»26. 10 января 1943 г. Байер был тяжело ранен и на следу-
ющий день эвакуирован с аэродрома Питомник – с последнего аэродрома, при-
нимавшего самолёты люфтваффе... Дальше – лазареты в Люблине и в Варшаве, 
отпуск на родину, военные действия во Франции.

Байер рассматривает германскую историографию битвы на Волге с пози-
ции «участника боёв в Сталинграде, всю жизнь нёсшего на себе груз выстра-
данного прошлого, в котором он участвовал и которое он пережил». Он ощу-
щал, что на нём «в равной мере лежит ответственность как за историю, так и 
за образ истории»27. Учёный именует бóльшую часть западногерманских ра-
бот о Сталинграде «оправдывающей литературой», «комбинацией недостовер-
ных сведений, иллюзий и фактов». Авторы публикаций подобного рода лишь 
«прикрываются именем исторической науки», нередко прямо повторяя «ложь, 
сфабрикованную министерством пропаганды», воспроизводя тезисы «приказ-
ной публицистики Третьего рейха»28. Что же касается «сконструированных 
мемуаров» гитлеровских военачальников, то в них совершенно игнорируются, 
подчёркивал Байер, действия и мысли «тех, кто были внизу», тех, кто стал 
«жертвами стратегических планов»29.

Освещение катастрофы вермахта с точки зрения простых солдат должно 
стать, по глубокому убеждению учёного, непременным условием «гуманисти-
ческой трактовки исторических событий». Выводы Байера гласят: «Подлин-
ный смысл событий в Сталинграде можно постигнуть только на основе того, 
что происходило “внизу”»30. Байер был первым, кто усомнился в подлинности 
фиктивных «последних писем» и осуществил их квалифицированный источ-
никоведческий и археографический анализ. Учёного насторожили «театраль-
ность» писем, их «хвастливый, заносчивый» тон, темы, которые «никак не за-
трагивали простых солдат». Авторами текстов, свидетельствовал Байер, могли 
быть люди, которые «находились в совсем ином мире». Его заключение было 
категоричным: «последние письма» представляют собой «топорно сработан-
ную» мистификацию31.

Советская историография, отмечает Байер, «по праву рассматривает 19 но-
ября как переломный день, как памятный день Сталинградской битвы». В книге 
Байера содержится высокая оценка сталинградских репортажей B.C. Гроссма-
на и его романа «Жизнь и судьба». Результат анализа долговременных измене-
ний травматической памяти немецких солдат совпадает у Байера с выводами 

25 Ibid. S. 47.
26 Ibid. S. 29.
27 Ibid. S. 59.
28 Ibid. S. 46, 26, 12, 46, 59.
29 Ibid. S. 34, 59, 28.
30 Ibid. S. 9, 17.
31 Ibid. S. 64–66.



117

Гроссмана. «Мы не часто спрашивали в Сталинграде о смысле событий, – сви-
детельствует учёный, – мы не часто думали об этом. Всё это пришло позднее». 
Но он убеждён: пребывание в котле «сформировало нас и наше мировоззре-
ние», «определило нашу жизнь, перевернуло eё»: тот, кто был там, «стал дру-
гим человеком». Сталинград явился «поворотом в судьбе тех, кто прежде не 
хотел ни слышать, ни видеть, ни думать». В людях пробуждалось человеческое 
начало: «И у тех, кто послушно участвовал в преступных акциях, потому что 
они должны были участвовать, возникала мысль: а не является ли ошибкой 
этот общественный порядок, если им порождено всё происходящее?». «Для 
простых солдат, для “фронтового быдла”, для тех, кто молчал, маршируя во 
тьме, Сталинград означает неотступное требование мира», – таково глубокое 
убеждение философа. Существовал только один путь – «путь безусловного от-
каза от войны, от агрессии, от захвата чужих земель... Это была наша цель, 
даже тогда, когда мысль о ней скрывалась от самих себя. Но мысль возникала 
вновь и вновь»32.

Книга Байера появилась именно тогда, когда в историографии ФРГ начался 
энергичный поиск новых научных подходов к освещению хода и уроков Вто-
рой мировой войны. По выражению Г. Юбершера, «была распахнута дверь для 
осознанного рассмотрения опыта и переживаний простых солдат», и «повсе-
дневная жизнь маленького человека на войне стала предметом исследований и 
публикаций»33.

В 1990-е гг. немецким читателям стали доступны принципиально но-
вые источники по истории Сталинградского сражения. Речь идёт о под-
линных письмах полевой почты 6-й армии. Почти все их авторы погибли, а 
письма, не дошедшие до адресатов, в начале 1943 г. были захвачены красно-
армейцами в качестве трофейных документов и находились в фондах Ста-
линградского государственного музея обороны (ныне Государственный 
музей-заповедник «Сталинградская битва»). Первая научная публикация 
этих эпистолярных документов была осуществлена в июне 1991 г. в сбор-
нике материалов, подготовленном учёными Волгограда, Берлина, Мангей-
ма и приуроченном к открытию в Берлине выставки «Сталинград – письма 
из котла»34. Й. Эберт, который был одним из организаторов экспозиции, вос-
произвёл и откомментировал (на страницах указанного сборника, а годом 
позднее в книге «Сталинград – немецкая легенда»35) 25 текстов из коллекции 
Волгоградского музея.

В высшей степени характерно письмо ефрейтора Б. Калиги, предназначен-
ное своей семье в Берлин, но не полученное адресатами: «Сейчас канун Ново-
го года и, если я думаю о доме, у меня разрывается сердце, так здесь всё плохо 
и безнадёжно. Уже четыре дня я не ел хлеба и живу только на супе в обед, а 
утром и вечером глоток кофе... Везде голод, голод, голод и к тому же вши и 
грязь. Днём и ночью нас бомбят советские лётчики и почти не прекращается 
артиллерийский огонь. Если в ближайшее время не свершится чудо, я здесь 
погибну. Мне очень плохо... Иногда я молюсь, иногда думаю о своей судьбе. 
При этом всё представляется мне бессмысленным и бесцельным. Когда и как 

32 Ibid. S. 23,40.
33 Ueberschär G. Die Schlacht von Stalingrad in der deutschen Historiographie // Stalingrad. Mythos 

und Wirklichkeit einer Schlacht. S. 201.
34 Materialien zur Ausstellung «Stalingrad – Briefe aus dem Kessel». Berlin, 1991.
35 Stalingrad – eine Deutsche Legende. Reinbek, 1992.
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придёт избавление? И что это будет – смерть от бомбы или от гранаты? Или 
болезнь? Все эти вопросы занимают нас постоянно. К тому же мучительные 
мысли о доме, тоска по родине стали уже болезнью. Как может всё это вынести 
человек? Или все эти страдания – наказание Божие?.. Если из-за этого письма 
меня поставят перед военным трибуналом и расстреляют, то для моего изму-
ченного тела это будет избавлением от страданий. У меня больше нет надежды. 
И поэтому я прошу вас не очень сильно плакать, если вы получите известие, 
что меня уже нет в живых. Будьте добры в отношениях между собой и люби-
те друг друга. Благодарите Бога за каждый прожитый день, потому что жизнь 
дома – это счастье»36.

Р. Пападопулос-Киллиус сопоставила содержание 192 писем, относящихся 
к последним неделям окружения. В письмах, датированных первой половиной 
января 1943 г., главным становится мотив предчувствия смерти: «Мы никогда 
уже не покинем Россию»; «Каждый из нас здесь и погибнет». «Читая потряса-
ющие человеческие документы из преисподней Сталинграда, – замечает иссле-
довательница, – мы не можем упускать из виду причинно-следственной связи. 
Речь идёт об отчаянии людей, которые несли другим смерть»37. В письмах нет 
признаков прямой оппозиции режиму, они, по оценке У. Хейенкамп, «не сви-
детельствуют ни о чувстве вины, ни о начальной фазе самообвинения»38. И всё 
же «битва под Сталинградом, – считает Г. Юбершер, – стала символом не толь-
ко сокрушительного поражения Германии на Восточном фронте, но и слепого 
послушания Гитлеру»39.

В конце 1992 – начале 1993 г., когда отмечалось 50-летие битвы на Волге, Ста-
линград, по оценке А. Людтке, стал «центральной темой печатных и электронных 
средств массовой информации»40. Значительный резонанс вызвали коллективные 
труды, авторы которых, несмотря на различие отдельных подходов, были едины в 
оценке войны против Советского Союза как криминальной, противоправной ак-
ции, убеждены в том, что поражение 6-й армии стало предвестником закономер-
ного краха нацистской системы. Речь идёт о следующих изданиях: «Сталинград. 
Мифы и реалии одного сражения» (под редакцией В. Ветте и Г. Юбершера)41 и 
«Сталинград. Событие. Воздействие. Символ» (под редакцией Ю. Фёрстера)42. 
Эти книги полностью сохранили свою научную и политическую значимость. Пер-
вая из них вышла в 2012 г. пятым, дополненным изданием.

В основу сборников легла междисциплинарная методология реконструкции 
прошлого, синтез усилий военных историков, психологов, педагогов, медиков, 
литературоведов. Определённое участие в деятельности авторских коллекти-
вов, поиске и публикации новых документальных свидетельств Сталинград-

36 Ibid. S. 70–71.
37 Papadopulos-Killius R. Die Verarbeitung von Todesaussagen // Stalingrad. Mythos und 

Wirklichkeit einer Schlacht. S. 155–159.
38 Materialien zur Ausstellung «Stalingrad – Briefe aus dem Kessel». S. 11.
39 Stalingrad. Mythos und Wirklichkeit einer Schlacht. S. 42. Cм. современные публикации ука-

занных эпистолярных источников на русском языке: «...Хоть раз напишу тебе правду». Письма 
солдат вермахта из Сталинградского окружения. М., 2013. См. также: Вашкау Н. «Но вышло 
совсем не так, как мы думали». Письма немецких солдат из Сталинграда // Родина. 2013. № 1. 
С. 66–70.

40 Lüdtke A. Einleitung // Sozialwissenschaftiche Informationen. 1993. Н. 1. S. 2.
41 Stalingrad. Mythos und Wirklichkeit einer Schlacht.
42 Stalingrad. Ereignis. Wirkung. Symbol. München, 1992. Русский перевод: Сталинград. Собы-

тие. Воздействие. Символ. М., 1994.
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ской битвы приняли российские учёные, архивисты, музейные работники. 
Это был первый, достаточно скромный опыт совместной российско-герман-
ской научной деятельности на крайне чувствительном поле истории сраже-
ния на Волге. В статье М. Керига содержится анализ данных личного фонда 
Паулюса в Федеральном военном архиве ФРГ и записей радиопереговоров 
между Манштейном и Паулюсом. Историк указывает: при попытке прорыва 
из кольца «рассчитывать можно было только на чудо». Он аргументировано 
опроверг попытки Манштейна снять с себя ответственность за катастрофу43. 
Г. Юбершер опубликовал тексты радиообменов между верховным командова-
нием вермахта и штабом Паулюса. Опираясь на эти документы, учёный при-
шёл к выводу, что командующий армией, требуя «сражаться до последнего 
патрона» и гарантируя – вслед за Гитлером – спасение окружённых войск, был 
повинен в «обмане собственных солдат». Нацистские военачальники начали 
снимать с себя ответственность за поражение ещё до завершения Сталин-
градской операции. В воспроизведённом Юбершером приказе Манштейна от 
25 января 1943 г. содержится строгий запрет подчинённым «обсуждать при-
чины краха 6-й армии»: дискуссии об этом «могут принести вред» и поэтому 
«не должны иметь места»44.

В. Ветте раскрывает механизм формирования и функционирования нацист-
ского «мифа о Сталинграде». Во второй половине сентября 1942 г. пресса по 
прямой команде Геббельса провозгласила Сталинград символическим вопло-
щением перспектив войны и самого существования Третьего рейха. 8 ноября 
1942 г., выступая в Мюнхене, Гитлер торжественно заявил, будто бы Сталин-
град – за исключением «нескольких небольших островков» – взят немецкими 
войсками. Эта поспешная декларация, от которой уже трудно было отказаться, 
во многом предопределила содержание и тональность материалов прессы и 
радио в последующие недели и месяцы. В сводках верховного командования 
вермахта говорилось «не о том, как происходили события, а о том, как они 
должны были выглядеть». Только через пять дней после окружения немецких 
войск верховное командование вермахта сообщило о «прорыве оборонительно-
го фронта на Дону». Слово «Сталинград» вплоть до середины января исчезло 
со страниц газет, термин «окружение» было запрещено употреблять. По радио 
и в прессе распространялась версия об «оборонительных боях в районе Волги 
и Дона», о «фанатическом сопротивлении» немецких частей, о «невыносимос-
ти» русской зимы, о «впечатляющем численном перевесе» Красной армии, о 
«последних резервах Сталина». 16 января в военной сводке было сказано об 
«оборонительных боях против сил противника, нападающих со всех сторон». 
Был признан, таким образом, сам факт окружения армии Паулюса, а немцам 
отводилась роль защищающейся от нападения стороны45. 30 января 1943 г., 
выступая в день десятой годовщины прихода нацистов к власти, Геринг гово-
рил уже о «мёртвых героях Сталинграда», о жертвах Нибелунгов и битве при 
Фермопилах. Высокопарные тирады в устах Геринга, ещё несколько недель на-
зад обещавшего окружённой армии «спасение по воздуху», произвели самое 

43 Кериг М. 6-я армия в сталинградском котле // Сталинград. Событие. Воздействие. Символ. 
С. 86, 101, 105–106.

44 Ueberschär G. Stalingrad – eine Schlacht des Zweiten Weltkrieges // Stalingrad. Mythos und 
Wirklichkeit einer Schlacht. S. 34–35.

45 Wette W. Das Massensterben als «Heldenepos». Stalingrad in der NS-Propaganda // Stalingrad. 
Mythos und Wirklichkeit einer Schlacht. S. 48.
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тягостное впечатление на слушавших его по радио солдат. 3 февраля, прово-
дя по поручению Геббельса очередной инструктаж редакторов газет, Дитрих 
(статс-секретарь в Министерстве пропаганды, обер-группенфюрер СС) потре-
бовал от подчинённых трансформировать национальную катастрофу в «самую 
героическую песнь германской истории». В речи Геббельса 18 января память о 
павших солдатах послужила лишь поводом для патетических призывов к «то-
тальной войне»46.

Тема Сталинграда, констатирует Ветте, была уже «пропагандистски отрабо-
тана». Новый мотив фашистской пропаганды (столь существенный для после-
дующих лет): после Сталинграда Германия «защищает Европу и европейскую 
культуру». Нацистская пресса и радио утверждали, что все военнослужащие 
6-й армии погибли, сражаясь «до последнего патрона». Скрывались данные о 
пленении Паулюса и других генералов. Как сообщает Ветте, был издан стро-
жайший приказ не доставлять семьям в немецком тылу письма из советского 
плена, изредка прорывавшиеся через Международный Красный Крест. По не-
досмотру цензуры письмо военнопленного генерал-полковника Хайтца было 
вручено его родным, но им категорически запретили упоминать об этом, а о 
пребывавших в сталинградском котле сказали: «Они должны быть мёртвыми. 
Таково указание сверху»47.

Значительный интерес вызывает статья X. Бобераха, основанная на секрет-
ных донесениях СД о настроениях в немецком тылу. В конце августа 1942 г., 
докладывала агентура, бои за Сталинград находились в фокусе внимания боль-
шинства немцев, рассматривавших ожидаемое скорое падение города в качес-
тве «решающего поворота» в войне. Но общая оптимистическая картина была 
заметно подпорчена тем обстоятельством, что определённая часть населения 
трактовала «поворот» как «прекращение похода на Восток», а некоторые полага-
ли, что силы русских «всё ещё не ослаблены». Согласно данным, поступившим 
в начале ноября, «название города» уже действовало «подобно кошмару». Из 
обзора от 26 ноября явствовало, что нацистской пропаганде не удалось скрыть 
факт окружения 6-й армии. Если в начале января 1943 г. настроение немцев 
оценивалось как «удовлетворительное», то чрезвычайно быстро наступила 
очередь иных формулировок: «скептически-выжидательное состояние», «весь 
народ в высшей степени взбудоражен», «глубокое потрясение», «чётко выра-
женное уныние», «пораженческие настроения», «усталость от войны, нарас-
тающая от недели к неделе». Отмечалось нараставшее недоверие к официаль-
ным источникам информации, обвиняемым в «губительном обмане». Немцы, с 
тревогой докладывали осведомители, вновь ежевечерне слушают иностранное 
радио, прежде всего московскую станцию, которая передаёт на немецком языке 
списки солдат и офицеров, взятых в плен под Сталинградом48.

В 2011 г. были опубликованы дневники немецкого чиновника Ф. Келльнера 
(1885–1970)49. Он служил в заштатном городке Лаубах (земля Гессен) в долж-
ности инспектора административного суда и ничем не выделялся из чинов-

46 Оверманс Р. Другой лик войны: жизнь и гибель 6-й армии // Сталинград. Событие. Воздейс-
твие. Символ. С. 451–452.

47 Wette W. Das  Massensterben als «Heldenepos»… S. 57, 59.
48 Boberach H. Stimmungsumschwung in der deutschen Bevölkerung // Stalingrad. Mythos und 

Wirklichkeit einer Schlacht. S. 61–66.
49 Kellner F. «Vernebelt, verdunkeln sind alle Hirne». Tagebücher 1939–1945. Bd. 1–2. Göttingen, 

2011.



121

ничьей среды низшего и среднего ранга, исправно исполняя возложенные на 
него функции. Нацистские преследования его (как бывшего социал-демократа) 
обошли стороной. Но с осени 1938 г. по май 1945 г. он день за днём вёл записи в 
дневнике, скрывая их (сохранилось 10 заполненных конторских книг большого 
формата) в надёжном месте. Рукописи хранились в семье Келльнера, после его 
смерти несколько раз предлагались издателям, но не вызвали никакого интере-
са. И только тогда, когда исследование проблематики Третьего рейха вышло в 
ФРГ на новый уровень, вопрос о публикации был решён. У Келльнера не было 
других источников информации, кроме наблюдения за повседневной жизнью 
городка и внимательного изучения нацистской (по преимуществу локальной) 
прессы. В дневнике нет упоминаний о передачах иностранного радио. Но он 
подробно пишет о происходивших на глазах равнодушных соседей злодеяниях 
нацистов. «Записи Келльнера, – указывала газета “Süddeutsche Zeitung”, – до-
казывают то, что столь часто опровергается: у каждого, кто жил в Германии в 
1939–1945 гг., была возможность узнать о том, что происходит, как в действи-
тельности развиваются военные действия. И никто не мог “ничего не знать” о 
преступлениях нацистской системы, включая уничтожение евреев»50.

Особый интерес представляют страницы дневников Келльнера, касающиеся 
разгрома вермахта под Сталинградом. 18 января 1943 г. он записывал: «Армия, 
которая пыталась окружить русских, сама окружена в Сталинграде и исчезнет 
с лица земли... Сталинград станет страницей славы для русских». Произошёл 
«драматический поворот на театре военных действий в России», и впереди лишь 
«отсрочка гибели». Запись следующего дня: «Сталинград – русский город и ос-
танется русским». 26 января: «Народная масса чересчур глупа, чтобы понять 
подлинное положение вещей... Нужно пережить ещё несколько крупных уда-
ров, чтобы немецкий бюргер усвоил то, что произойдёт в ближайшем будущем. 
У немецкого народа отняли мужество, и властители обращаются с ним, как с 
недееспособным ребенком... Ситуация в Германии приближается к катастрофи-
ческой». 4 февраля: «Большинство немцев не имеет представления о поражении 
под Сталинградом. Всё же выросло число тех, кто начинает размышлять. Но ши-
рокая масса всё ещё не знает, что же, собственно, произошло... Нужно ещё нема-
ло крупных поражений, чтобы нанести смертельный удар по вере народа»51.

В 1990-х гг. немецкие исследователи новой генерации настойчиво задавали 
новые (или вспоминали прочно забытые) вопросы, в том числе: «Кто несёт 
ответственность за гибель немецких войск в замкнутом мёртвом пространстве 
сталинградского котла?». Германская историография Сталинградской битвы, 
отмечал А. Людтке, отходила от односторонней ориентации на анализ действий 
«собственной стороны», от трактовки 6-й армии «исключительно в качестве 
жертвы», с которой «снималась вина за участие в преступлениях». Немецкие 
учёные сделали первые шаги к постижению «действий и страданий советских 
солдат и гражданского населения»52. Признать свою вину нелегко. Поэтому, 
указывает И. Фечер, многие немцы стремились и стремятся «оправдать себя 
тем, что они воевали против тоталитарного Советского Союза». Учёный на-
поминает: «Тот, кто выдвигает подобные аргументы, забывает, что без борьбы 
Красной Армии не был бы сокрушён вермахт... Русские солдаты сражались во 
имя защиты своей родины от разбойничьего нападения, а не во имя сохранения 

50 Süddeutsche Zeitung. 2011. 14. Juni.
51 Kellner F. Op. cit. S. 382, 386–387, 395.
52 Lüdtke A. Op. cit. S. 2.
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тоталитарного режима»53. Существует ли, – спрашивают Г. Юбершер и В. Вет-
те, – база для совместного с российскими авторами изучения Сталинградской 
битвы, если «для каждого из бойцов Красной Армии она была частью справед-
ливой, оборонительной войны, а для немцев – вопреки пропагандистскому ту-
ману – эпизодом захватнической, преступной истребительной войны»?54 Такая 
основа существует, это – восприятие войны как трагедии обоих народов, это 
стремление восстановить правду о войне, какой бы горькой она ни была.

В 1997–2004 гг. (с перерывом в 1999–2002 гг.) в нескольких десятках горо-
дов Германии действовала передвижная документальная выставка, посвящённая 
преступлениям солдат и офицеров вермахта – прежде всего на оккупированных 
территориях Советского Союза. Выставку посетили около миллиона человек. Во 
многих городах, в федеральном и земельных парламентах ФРГ возникали бурные 
дискуссии. Не утихали демонстрации сторонников реабилитации нацистских во-
оружённых сил. Выставка стала попыткой сломать традиционные для социаль-
ного сознания ФРГ представления, согласно которым вермахт вёл против СССР 
«чистую войну». Что же касалось очевидных преступлений на оккупированных 
территориях СССР, то они привычно относились на счёт нацистских карательных 
формирований. Вина за агрессию и её провал перекладывалась на «фюрера», кри-
минальные акции объявлялись привилегией «грязных СС», а вермахт считался 
высокопрофессиональной армией с незапятнанной репутацией. Одна из немец-
ких газет в 1995 г. констатировала: «Вермахт и нацистское государство, война и 
Холокост, железный крест и свастика – эти понятия тщательно отделяются друг 
от друга в подсознании нации»55. Выставка, по убеждению Н. Фрая, «повернула 
германское общество лицом к теме, которую историческая наука слишком долго 
разрабатывала с большой оглядкой». Историк обратил внимание на «диалектику 
вытеснения из социальной памяти преступлений нацистского режима и формиро-
вания реальных представлений о злодеяниях национал-социализма»56.

Важнейшим компонентом экспозиции стал раздел «Путь 6-й армии к Сталин-
граду», авторы которого В. Болль и Г. Зафриан, отмечали: «Коллективное созна-
ние идентифицирует 6-ю армию с битвой под Сталинградом. Ни об одном другом 
крупном соединении вермахта не было выпущено такое большое число публика-
ций... В них освещается, исходя из различных познавательных интересов и пропа-
гандистских установок, “жертвенный путь” армии... Поэтому убедительной может 
стать попытка рассмотреть события под другим углом зрения. Потому что сосре-
доточение на “факторе жертв” является историческим продолжением нацистских 
мистификаций»57. От Львова до Сталинграда за армией тянулся кровавый след. 
На выставке были представлены неопровержимые документы о зверствах солдат 
и офицеров 6-й армии, об их прямом участии совместно с подразделениями СС и 
СД в еврейских погромах в Киеве и Белой Церкви, в расстрелах политкомиссаров 
и заложников, в организации голода в Харькове.

Выставка «Преступления вермахта» и дебаты об экспозиции имели серьёз-
ные долговременные последствия. В ФРГ были опубликованы основательные 

53 Fetscher I. Utopien, Illusionen, Hoffnungen. Stuttgart, 1990. S. 239–240.
54 Uberschär G., Wette W. Vorwort der Herausgeber // Stalingrad. Mythos und Wirklichkeit einer 

Schlacht. S. 14.
55 Badische Zeitung. 1995. 11. März.
56 Frankfurter Allgemeine Zeitung. 1999. 2. November.
57 Boll B., Safrian H. Auf dem Weg nach Stalingrad. Die 6. Armee 1941/42 // Vernichtungskrieg. 

Verbrechen der Wehrmacht 1941 bis 1944. Hamburg, 1995. S. 260.
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работы, посвящённые политике вермахта в захваченных регионах СССР. Новое 
в них состояло в том, что авторы (преимущественно молодого и среднего поко-
лений) активно использовали архивные источники, в том числе документы из 
российских архивов. Сделаны первые шаги в разработке тематики оккупаци-
онного режима 6-й армии, её военных преступлений в Сталинграде и в Сталин-
градской области. Первой публикацией такого рода стала статья Г. Любберса 
«6-я армия и гражданское население Сталинграда»58. Из изученных автором 
фондов Государственного военного архива во Фрайбурге явствует, что Гит-
лер и германское командование заранее решили судьбу граждан Сталинграда: 
«мужчин уничтожить, женщин вывезти» (21 августа 1942 г.); «при вступлении 
в город всё мужское население должно быть устранено» (2 сентября). Зара-
нее была создана плотная сеть карательных организаций, которая должна была 
распоряжаться жизнью и смертью жителей «особо опасного» города: организа-
ция Тодта, представительства «экономического штаба Ост», уполномоченные 
ведомства Заукеля по угону людей в Германию...

По настоянию представителей Заукеля (к тому же выяснилось, что мужчин 
в городе почти не осталось) было решено «эвакуировать работоспособное на-
селение» (прежде всего женщин) для принудительного труда в прифронтовой 
полосе и на территории Рейха. Тыловым частям 6-й армии было поручено ру-
ководить депортацией жителей Сталинграда и окрестностей: гнать их под ох-
раной солдат вермахта пешком до станции Чир, а оттуда отправлять на станцию 
Белая Калитва (Ростовская область). Был назначен «комиссар по эвакуации» и 
строго приказано избегать «любых проявлений неверно понятого человеческо-
го отношения». Военное командование отказалось кормить изгнанных с мест 
жительства голодных людей под тем предлогом, что «снабжение в степи между 
Доном и Волгой невозможно», а продовольственных ресурсов едва хватало для 
нужд армии. Поскольку депортация в направлении Белой Калитвы проходила, 
с точки зрения командования, неудовлетворительно, было решено перенапра-
вить поток беженцев на юго-восток – в полупустынные калмыцкие степи, т.е. 
обречь их на верную гибель от голода и жажды59. В заявлении жителя Сталин-
града А.М. Кудряшова в районную комиссию по расследованию преступлений 
оккупантов говорилось: «Фашистские бандиты как скот сгоняли мирных граж-
дан и под конвоем увозили в Германию. Меня и мою семью бандиты угнали в 
Белую Калитву. Там был лагерь русских мирных граждан – русские пленные, 
как называли нас фашисты. В этом лагере несколько сот граждан были со Ста-
линградского тракторного завода. Всю молодёжь фашисты отбирали как вещь 
и грузили в вагоны, запирали их и под конвоем отправляли в Германию... Меня 
и мою жену немцы не увезли в Германию лишь потому, что мы были стары и 
больны (мне 63 года, жене 61). Детей моих немецкие офицеры также рассмат-
ривали как вещь и намерены были взять и отправить в Германию, но спасло 
их то, что они были глухи и немы». Всего было угнано в германское рабство 
64 224 жителя Сталинграда и Сталинградской обл.60 

58 Lübbers G. Die 6. Armee und die Zivilbevölkerung von Stalingrad // Vierteljahreshefte für 
Zeigeschichte. 2006. H. 1.

59 Ibid. S. 87, 89–90, 92–95, 102–108, 110–112.
60 Оккупация. Мирное население города и области в период Сталинградской битвы. Волго-

град, 2008. С. 38, 7. См. также: Мы – сталинградцы. Воспоминания, очерки, рассказы участников 
и очевидцев Сталинградской битвы. Волгоград, 2012. С. 31–32, 48–50, 143–144, 164–165.
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Дополнением к этой трагической картине служит фрагмент дневника сол-
дата 6-й армии (запись от 11 октября 1942 г.), опубликованный в монографии 
Д. Поля «Господство вермахта. Германская оккупация и местное население в 
1941–1944  г.»: «Гражданские лица – от детей двухнедельного возраста до ста-
риков, едва стоящих на ногах со своими жалкими пожитками, которые они ве-
зут на тележках или тащат на себе... Их не пускают на ночёвку, они идут там, 
где на протяжении 30–50 километров нет жилья. Ночью холодно, днём жара и 
немыслимая пыль»61. По данным Поля, в районе Сталинграда действовала та 
самая зондеркоманда 4а, которая организовала расстрел евреев Киева в Бабьем 
Яру. В станице Нижне-Чирская Сталинградской обл. были расстреляны 50 де-
тей в возрасте от 6 до 8 лет, находившихся в психиатрической больнице. На 
северной окраине Сталинграда, близ села Алексеевка, 27 сентября 1942 г. был 
создан лагерь для советских военнопленных «Дулаг-205». Лагерь находился в 
открытом поле и обнесён колючей проволокой, охранялся солдатами вермахта. 
Пленные, подходившие к заграждению, расстреливались без предупреждения. 
В четырёх землянках, рассчитанных на 400 человек, располагалось более 4 ты-
сяч. Ежедневно от голода и побоев погибало 15–20 военнопленных. С начала 
декабря командование 6-й армии прекратило снабжение лагеря продовольс-
твием, перестали давать даже воду. Общее число погибших составило около 
3 тысяч пленных. Поль ссылается на архивный документ – докладную записку 
Главного управления контрразведки СМЕРШ о расследовании зверств фашис-
тов в «Дулаге-205»62. В полном тексте документа говорится: «На территории 
лагеря и близ него были обнаружены тысячи трупов военнопленных красно-
армейцев, умерших от истощения и холода, а также освобождено несколько 
сот истерзанных, истощённых от голода и до крайности измученных быв. во-
еннослужащих Красной Армии... Немецкие офицеры и солдаты, выполняя ус-
тановки германского верховного командования, относились к военнопленным 
издевательски, зверски истребляли их путём массовых избиений и расстрелов, 
создавали невыносимые условия содержания в лагере и морили голодом»63.

24 октября 2012 г. во Франкфурте-на-Майне состоялась презентация необыч-
ной для Германии книги о Сталинграде, рассказывающей не о действиях вермах-
та, а об отстоявших город на Волге солдатах и офицерах Красной армии, о бедах 
и жертвах мирных жителей. Автор исследования «Сталинградские протоколы» 
Й. Хелльбек – немецкий историк, работающий в университете Ратгерса в CША64. 
При поддержке Фонда Тиссена (ФРГ), Института российской истории РАН (ИРИ 
РАН), а также Германского исторического института в Москве Хелльбек осущес-
твил издание избранных материалов Комиссии по изучению истории Отечествен-
ной войны («комиссии Минца»), документы которой хранятся в архиве ИРИ РАН. 
Она была создана в ноябре 1941 г. во главе с членом-корреспондентом АН СССР 
(позднее академиком) И.И. Минцем. Задача комиссии состояла в сборе и сохра-
нении устных и письменных свидетельств о героической борьбе нашей армии и 
народа против германского фашизма. При этом использовалась методика записи 

61 Pohl D. Die Herrschaft der Wehrmacht. Deutsche Militärbesatzung und einheimische Bevölkerung 
in der Sowjetunion 1941–1944. München, 2008.

62 Ibid. S. 323,276, 203.
63 См.: Сталинградская эпопея. Материалы НКВД СССР и военной цензуры из Центрального 

архива ФСБ РФ. М., 2000. С. 356—363; См. также: Епифанов А.Е. Счёт за Сталинград. Волго-
град, 1993.

64 Hellbeck J. Die Stalingrad-Protokolle. Sowjetische Augenzeugen berichten aus der Schlacht. 
Frankfurt a/M, 2012.
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интервью, отработанная в 1930-х гг. в ходе реализации проектов «История заво-
дов и фабрик» и «История гражданской войны».

В январе 1943 г. сотрудники комиссии московские учёные П.И. Белецкий, 
Э.Б. Генкина, А.А. Белкин, Г.Н. Анпилогов, сопровождаемые опытными стено-
графистками, прибыли в разрушенный до основания Сталинград. Они записали 
130 бесед с 215 участниками и свидетелями исторических событий. Это были ге-
нералы, командиры и политработники всех рангов, сержанты и рядовые красноар-
мейцы, матросы Волжской военной флотилии, медсёстры, бойцы добровольческих 
истребительных батальонов, секретари партийных комитетов, рядовые жители Ста-
линграда... Мы слышим живые голоса, с беспощадной откровенностью рассказыва-
ющие о трагедии отступления и о радости победы, о мужестве и жертвах защитни-
ков города, о повседневности великой битвы. Перед нами не имеющее себе равных 
достижение устной истории, неограниченное поле для серьёзных исследований. 
Но почему же протоколы не были опубликованы ранее, и не на немецком языке, а на 
языке оригинала? Почему в течение семи десятилетий коллекция драгоценных для 
нашей и мировой истории свидетельств оставалась незамеченной и неизученной 
научным сообществом страны? Потому, что неотретушированная правда о Сталин-
граде не всегда соответствовала формату предписанной свыше монументально-
героической легенды.

Многочисленные документы, вошедшие в книгу, говорят о беспримерном 
ожесточении боевых действий в Сталинграде. Командующий 62-й армией ге-
нерал-лейтенант В.И. Чуйков рассказывал: «Мы не знали, день это или ночь... 
Умри, но не отступай, ни шагу назад... Или он уничтожит нас, или мы уничто-
жим его. Иного выхода нет... Мы встречались с противником и набрасывались 
на него. Немцы этого не выдерживали... В уличных боях использовались руч-
ные гранаты, автоматы, штыки, ножи и лопаты». В беседах с учёными Чуйков 
не скрывал собственных ошибок, нелицеприятно отзывался о некоторых своих 
подчинённых. Но в его мемуарах, изданных в конце 1950-х и в первой полови-
не 1960-х гг., подобных суждений уже нет.

Снайпер Василий Зайцев, получивший в феврале 1943 г. звание Героя Со-
ветского Союза, был убеждён: «Каждый солдат, я тоже, мы думали только 
о том, чтобы дороже продать нашу жизнь и уничтожить как можно больше 
немцев». Ненависть к оккупантам при виде зверств фашистов всё нарастала. 
«Мы видели в парке на деревьях повешенных молодых девушек, детей, –  сви-
детельствовал Зайцев. – Это оказывало огромное влияние»65. Капитан Н. Ак-
сёнов (284-я Сибирская стрелковая дивизия) говорил: «Пять месяцев, которые 
я провёл в Сталинграде, равны пяти годам обычной жизни... Как историк, я 
пытался сравнить Сталинград с известными в истории сражениями: Бородино, 
Верден, но всё это не подходило для сравнения. Измерение Сталинградской 
битвы несопоставимо. Казалось, земля Сталинграда весь день дышала огнём». 
Я. Дубровский, начальник политотдела 39-й гвардейской стрелковой дивизии: 
«Считалось постыдным, если коммунист не поднимался в бой первым и не вёл 
за собой солдат»66. В беседах с московскими историками офицеры и солдаты 
не скрывали колоссальных потерь, которые несли наши войска. Так, офицеры 
308-й стрелковой дивизии сообщали: «В полку выжило 11 бойцов» (подполков-
ник Свирин); «в батальоне оставалось 3–4 человека» (майор Совчинский)67.

65 Ibid. S. 330–337, 483, 450. 
66 Ibid. S. 401–428, 57. 
67 Ibid. S. 204, 214.
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Что же было источником беспримерного мужества бойцов и командиров 
Красной армии? Интервью, опубликованные на страницах «Сталинградских про-
токолов», не оставляют камня на камне от запущенной национал-социалистами 
и часто повторявшейся во время холодной войны легенды о том, что красноар-
мейцы ожесточённо сражались якобы только потому, что в противном случае их 
казнили бы сотрудники карательных органов. Разумеется, расстрелы имели место 
и не только по приговорам военных трибуналов. Приказ Сталина № 227 выпол-
нялся неукоснительно. Чуйков сообщал о своём обращении с «пораженцами»: 
«14 сентября я расстрелял командира и комиссара одного полка, а через неко-
торое время я застрелил двух командиров бригад и двух комиссаров. Все были 
ошеломлены»68. Но масштабы расстрелов в западных публикациях до сих пор пе-
реоцениваются. Британский историк Э. Бивор (его книга «Сталинград» в 1999 г. 
без каких-либо комментариев была издана на русском языке69), не ссылаясь на 
источники, говорит о «примерно 13 тысячах» расстрелянных во время Сталин-
градской битвы бойцах и командирах. Но, как подчёркивает Хелльбек, обнару-
женные в российских архивах документы свидетельствуют: в 62-й армии были 
приговорены к смерти 278 человек. В интервью достаточно редко упоминается 
имя Сталина (почти исключительно в высказываниях представителей командного 
состава и политработников), что удивительно ввиду пропагандистской кампании, 
развёрнутой в связи с присвоением вождю в марте 1943 г. звания Маршала Совет-
ского Союза. Характерны слова члена военного совета 62-й армии генерал-лейте-
нанта К.А. Гурова: «Солдаты поняли, что они являются людьми, ответственными 
за государство»70. Многие советские люди ощутили себя – хотя бы на время! – 
субъектами истории, а не её объектами, чему посвящено немало замечательных 
страниц романа B.C. Гроссмана «Жизнь и судьба». И эта внутренняя раскрепо-
щённость явно ощущается в стенограммах бесед с учёными.

Как участники сражения оценивали противника? Особый интерес пред-
ставляет запись интервью с капитаном П.А. Зайончковским, старшим инструк-
тором отдела по пропаганде среди войск противника 66-й армии, впоследствии 
выдающимся историком, профессором МГУ. Зайончковский безусловно при-
знавал «политико-моральную стойкость» и «крепкую механическую дисципли-
ну» солдат вермахта. Во время паузы в переговорах о капитуляции штаба Пау-
люса состоялся примечательный обмен репликами между генералом Шмидтом 
и капитаном Морозовым (переводчик был рядом). Шмидт: «Не подумайте, что 
наша немецкая армия слаба, она ещё крепка, она ещё очень сильна, она осна-
щена первоклассной техникой». Морозов: «Но для Красной Армии это лучше, 
потому что Красная Армия бьёт такую первоклассную армию»71.

Материалы «Сталинградских протоколов» говорят о трагической незащи-
щённости мирных жителей Сталинграда. 6-я немецкая армия уже форсирова-
ла Дон, а директивы из Москвы об эвакуации мирных жителей не поступало. 
Только 15 августа руководство Сталинградской области приняло соответс-
твующее постановление, для осуществления которого просто не оставалось 
времени. Председатель исполкома Сталинградского горсовета Д.М. Пигалёв 
заявил в беседе с членами комиссии историков: «Мы никого из города не эва-
куировали». Впрочем, по признанию секретаря Ерманского (Центрального) 

68 Ibid. S. 330.
69 Бивор Э. Сталинград. Смоленск, 1999.
70 Hellbeck J. Op. cit. S. 68.
71 Ibid. S. 460, 481, 291–292.
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райкома ВКП(б) К.С. Денисовой, «большая часть партактива заранее вывезла 
свои семьи»72. Переправа женщин и детей на левый берег Волги только на-
чалась, как 25, 26 и 27 августа произошли массированные налёты немецкой 
авиации на город. Денисова рассказала московским учёным: «Это был воз-
душный налёт, какого ещё никогда не бывало. Казалось впечатление, что всё 
небо буквально покрыто самолётами. Не было ни одного клочка земли, куда 
бы не упала бомба... Вокруг всё пылало, он бомбардировал безжалостно. Сна-
чала одна улица, потом другая. И так без конца, как на конвейере... Убежать 
от огня было невозможно»73. Несколько дней горела Волга: бомбами были 
пробиты резервуары с горючим. По официальным данным, в городе погибло 
42 797 мирных жителей. Жертв было больше, чем при бомбардировке Дрез-
дена 13–15 февраля 1945 г., где число погибших составило 25 тыс. человек. 
В Сталинграде не осталось ни одного целого здания. Когда военные действия 
в городе были завершены, стали подсчитывать, сколько же людей в городе 
осталось в живых. На территориях Ерманского и Баррикадного районов их 
оказалось, соответственно, 62 и 130 человек74. Это были женщины и малые 
дети, чудом уцелевшие в условиях постоянного голода, ежечасного артилле-
рийского и миномётного огня.

Книга, изданная Хелльбеком, привлекла внимание многих немецких СМИ. 
«Как никакая другая книга последних лет, – отмечала газета “Süddeutsche Zei-
tung” – она вынуждает читателя взглянуть на незажившие раны других. Эти 
раны невозможно игнорировать»75. Приведу высказывания известных истори-
ков Г. Моммзена и К. Хартмана. Моммзен: «В противовес тезису, о “жертвенном 
пути” германских соединений, распространяемому, как правило, в германской 
историографии», монография «устраняет предрассудки о том, что советские 
войска сохраняли высокую боеспособность только на базе насильственных 
действий и массовых расстрелов»76. Хартман: «Нет никакого сомнения в аутен-
тичности и подлинности протоколов... Эти незаменимые документы открыва-
ют новые горизонты для рассмотрения одного из центральных событий Второй 
мировой войны» с точки зрения «советской перспективы, которая не занимает в 
Германии того места, которого она заслуживает»77. Станут ли «Сталинградские 
протоколы» компонентом нашей исторической науки и нашего исторического 
сознания? Можно ли надеяться на скорейшее российское издание важнейшего 
корпуса документов, отражающих человеческое измерение эпохального собы-
тия Великой Отечественной войны?

К 70-летию Сталинградской битвы в Военно-историческом музее бундесвера 
(Дрезден) с 14 декабря 2012 г. до 30 апреля 2013 г. была развёрнута масштабная 
выставка. Здесь были впервые показаны и прокомментированы обширные мате-
риалы о повседневной жизни советских солдат и офицеров, равно как и мирных 
жителей Сталинграда. Выставка явилась результатом тесного профессиональ-
ного сотрудничества Военно-исторического музея бундесвера с музеями и архи-
вами Российской Федерации, прежде всего с Волгоградским музеем-заповедни-
ком «Сталинградская битва». Из 600 экспонатов выставки примерно половина 

72 Ibid.S. 131, 124.
73 Ibid. S. 132.
74 Ibid. S. 160.
75 Süddeutsche Zeitung. 2012. 11. Dezember.
76 Die Welt. 2012. 11. Dezember.
77 Frankfurter Allgemeine Zeitung. 2013. 8. Februar.
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представлена российскими музеями и архивохранилищами. К открытию экспо-
зиции был выпущен образцово оформленный фолиант, включающий собрание 
18 аналитических статей научного характера и подробный иллюстрированный 
каталог выставки78. Создатели экспозиции и авторы статей представляют новое 
поколение историков, в значительной мере свободное от предвзятых подходов 
немецких учёных прежних генераций. Научный куратор мероприятия Й. Венер 
следующим образом охарактеризовал его концепцию: «Речь идёт в меньшей сте-
пени о том, что думали или что планировали генералы, но – о том, что происхо-
дило во время битвы с немецкими солдатами, красноармейцами и с мирным со-
ветским населением»79. Посетители выставки получают чёткое представление о 
том, что солдаты и офицеры 6-й армии вермахта на своём пути к Сталинграду и 
в самом городе совершали несчётное число преступлений. Поэтому, указывает 
Венер, «большинство красноармейцев было убеждено в том, что немецкие сол-
даты являлись не освободителями от сталинизма, как это утверждала нацист-
ская пропаганда, а преступными оккупантами, которые не останавливаются пе-
ред массовыми убийствами»80.

Впервые в научный оборот введены письма советских солдат и офицеров 
из Сталинграда, хранящиеся в Волгоградском музее-заповеднике «Сталин-
градская битва» и в Белорусском государственном музее Великой Отечест-
венной войны. Подробный анализ этих ценнейших источников представила 
берлинская исследовательница Э. Шерстяной81. Очерк сотрудницы дрезден-
ского музея К. Шайде посвящён женщинам в Красной армии. В материалах 
выставки – биография и личные вещи лётчицы Лидии Литвяк, воевавшей в 
73-м гвардейском истребительном полку и погибшей в воздушном бою на под-
ступах к Сталинграду 1 августа 1943 г. Самолёт и тело лётчицы не были най-
дены, и её считали пропавшей без вести. После того, как останки Лидии были 
обнаружены молодыми поисковиками, ей посмертно было присвоено звание 
Героя Советского Союза. Кроме того, выставка рассказала о подвиге и гибели 
Натальи Качуевской, студентки московского театрального вуза, добровольно 
ушедшей на фронт. Она стала санинструктором 28-й гвардейской дивизии и 
в 1997 г. посмертно была удостоена звания Героя России, а её именем назва-
ны улицы в Москве, Волгограде и Астрахани82. Статьи Й. Морре и Т. Дидриха 
посвящены деятельности «Свободной Германии» и Союза немецких офице-
ров (СНО). Значительное внимание авторы уделили драматическим судьбам 
президента СНО генерала артиллерии В. фон Зайдлица и вступившего в дви-
жение осенью 1944 г. генерал-фельдмаршала Ф. Паулюса83. В статье научного 
сотрудника Дрезденского военно-исторического музея Я. Киндлера речь идёт 
о советском документальном фильме 1943 г. «Сталинград», режиссёром кото-
рого был Л.В. Варламов, а автором текста – B.C. Гpoccман84. В целом, Дрез-
денская экспозиция стала заметным явлением в общественной жизни ФРГ85. 
В развёрнутом комментарии радиостанции «Немецкая волна» выставка была 
названа «ясной, неприкрашенной и честной», «единственной в своём роде», а 

78 Stalingrad. Eine Ausstellung des Militärhistorischen Museums der Bundeswehr. Dresden, 2012.
79 Frankfurter Allgemeine Zeitung. 2012. 22. Dezember.
80 Stalingrad. Eine Ausstellung des Militärhistorischen Museums der Bundeswehr. S. 32, 29–30.
81 Ibid. S. 228–237.
82 Ibid. S. 105, 295, 319.
83 Ibid. S. 118–127, 142–157.
84 Ibid. S. 188–197.
85 Cм.: Kölner Stadt-Anzeiger. 2003. 28. Januar; Leipziger Volkszeitung. 2012. 15. Dezember.
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также говорилось: «В течение нескольких десятилетий в памяти о Сталинграде 
доминировали селективное восприятие, отказ от видения страданий других и 
собственных преступлений»86.

На наших глазах происходят сдвиги в массовом историческом сознании 
ФРГ. Сложились первые предпосылки реального диалога исторических куль-
тур Германии и России. Свидетельство тому – разделённые десятью годами 
характерные высказывания авторитетных немецких газет. «Die Welt», 2003 г.: 
«Этот город, не оставляет равнодушным ни одного немца. Никто из нас не 
может вычеркнуть его из собственной истории»87; «Frankfurter Rundschau», 
2013 г.: «В памяти немцев и русских имя Сталинграда выжжено огнём как 
место судьбоносного, жертвенного перелома»88. Путь к постижению исто-
рического смысла Сталинградской битвы оказался трудным, длительным и 
противоречивым и для граждан ФРГ, и для её историков. Проект Хелльбека 
и экспозиция в дрезденском музее являются сознательным вызовом сохраня-
ющейся и поныне в германской исторической памяти трактовке Сталинград-
ской битвы – восприятию сражения только через призму жертвенности нем-
цев, но не национальной ответственности за войну и военные преступления. 
Структура исторического сознания ФРГ остаётся неоднородной. В последние 
годы опубликованы десятки солидных исследовательских работ, основанных 
на архивных источниках и открывающих перспективу правдивого изложения 
событий 1941–1945 гг. Было бы, однако, неверно умолчать о том, что в ис-
ториографии ФРГ сохраняется и положение о том, что советско-германская 
война была столкновением двух тоталитарных диктатур. Й. Баберовски, чья 
книга «Выжженная земля»89 исходит из данного постулата, был удостоен вы-
сокой литературной премии на Лейпцигской книжной ярмарке 2012 г. Веду-
щие германские печатные издания, принадлежащие как к правому, так и к 
леволиберальному направлениям, выступили при этом с похвальными отзы-
вами90. К сожалению, аргументированные критические оценки «Выжженной 
земли», принадлежащие авторитетным историкам91, не вызвали значительно-
го общественного интереса. Остаются по-прежнему актуальными сказанные 
50 лет назад слова выдающегося учёного Г.-А. Якобсена о будущих нелёгких 
маршрутах германской историографии Сталинградской битвы: «Нельзя оста-
навливаться на полпути. Надо набраться мужества для того, чтобы задавать 
нелёгкие вопросы и получать нелёгкие ответы»92.

86 httpV/www.dw.de/mythos-und-wahrheiе-über-stalingrad/a-16565805
87 Die Welt. 1993.30./31. Januar.
88 Ibid.; Frankfurter Rundschau. 2013. 4. Februar.
89 Baberowski J. Verbrannte Erde. Stalins Herrschaft der Gewalt. München, 2012.
90 Frankfurter Allgemeine Zeitung. 2012. 10. März; Die Zeit. 2012. 8. März; Die Tageszeitung, 

2012. 9. März; Süddeutsche Zeitung. 2012. 13. März.
91 Zarusky J. Schematische Übertragungen. Stalinismus und Nationalsozialismus bei Jörg Baberowski //

Osteuropa. 2012, H. 4; Ennker B. Ohne Ideologie, ohne Staat, ohne Alternative? Fragen an Jörg 
Baberowski // Ibid; Koenen G. Weil es Stalin gefi el? Zu Jörg Baberowskis Deutung des Stalinismus // 
Ibid.

92 Jacobsen H.-A. Zur Schlacht von Stalingrad – 20 Jahre danach// Allgemeine Schweizerische 
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