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Методологические проблемы
истории науки

пол ФОРМАН (США)

К ЧЕМУ ДОЛЖНА СТРЕМИТЬСЯ ИСТОРИЯ НАУКИ?

В 70-е годы нашего столетия произошла постепенная перестройка приорите
тов среди английских и в особенности американских историков науки. В бО-е
годы, когда история науки как научная дисциплина вступила «в полосу долго
временного роста»— как могли бы сказать теоретики национального экономиче
ского развития,— наиболее важной и престижной считалась «внутренняя» исто
рия науки, а из ее жанров особое значение придавалось тщательно разработан
ной и детальной реконструкции концептуальных путей, когнитивных процессов,
приведших к выдающимся экспериментальным открытиям и теоретическим ин
новациям. Это была интеллектуальная история науки, ориентированная на За
падную Европу и сосредоточившая свое внимание на авторах наиболее важных
теорий и открытий. Этот жанр внутренней истории был преобладающим на на
чальном этапе становления и развития истории науки как дисциплины в амери
канских университетах; в Гарвардском и Корнелльском, в университетах штатов
Висконсин и Индиана, т. е. в первых крупных учебных центрах.

В этот период относительно немногие ученые занимались социальной истори
ей науки и, вообще говоря, лишь те немногие, кто занимался ею, считали амери
канскую науку первой половины XX в. достаточно важной и заслуживающей
внимания. В то время, как основные научные силы отправлялись в Европу в по
исках концептуальных истоков современной науки, лишь небольшой «караул»,
по выражению А. Хантера Дюпре, продолжал защищать  и развивать социаль
ную историю науки, в частности, историю американской науки [1 ]. Первое поко
ление американских историков науки вдохновлялось радикальным интеллектуа
лизмом А. Койре. До него десятилетиями знамя нашей научной дисциплины
практически в одиночестве нес Дж. Сартон, который, по воспоминаниям
И. Б. Коэна, «хотел отразить „позитивные" достижения науки и способы работы

ченых, с учетом институтов, т. е. вкратце описать людей и события. Напротив^,
Etudes galileennes" Койре были блестящей попыткой проникнуть за печатный

фасад формальных публикаций, чтобы понять мышление и процесс рассужде
ний великого ученого» [2] .

Этот новый учитель и его программа реконструкции процесса научного твор
чества ученого были встречены в Америке с огромным энтузиазмом. Медиевист
М. Клагетт, ведущая фигура в первом поколении профессиональных историков
науки, приписывал «в значительной степени именно Александру Койре» (Цит.
по; [3, с. I]) ту зрелость, которую история науки как исследовательская дисци-
nj^HHa обрела в середине бО-х годов. Вторя ему, Р. С. Вестфолл оценивал тогда
«Etudes galileennes» Койре как определяющую работу для «всей дисциплины
истории науки, как она сейчас существует». И даже  в 1981 г. Вестфолл все еще
продолжал идентифицировать себя полностью в рамках историографических
целей А. Койре и его способа исторического объяснения [2] . Сейчас он уже не
делает это, по крайней мере, открыто [4].

У

© П. Форман
3



Шкала приоритетов, в 60-е годы превратившая социальную историю науки
в своего рода Золушку, была свойственна отнюдь не только Соединенным Шта
там. В 1974 г. на Международном конгрессе по истории науки в Токио, т. е. в то
время, когда социальная история науки лишь начинала борьбу с традицией изу
чения прежде всего происхождения выдающихся научных идей, С. Р. Микулин-
ский выступил против наметившейся тенденции ставить в центре внимания соци
альные факторы и восприятие научных открытий. Настаивая на приоритете
«проблемы происхождения нового знания, его генезиса», он выразил уверен
ность в том, что «в результате огромной, трудоемкой и кропотливой работы»
можно «реконструировать реальный путь к открытию» [5]. Основная цель дан
ной статьи заключается в том, чтобы доказать, что уверенность С. Р. Микулин-
ского — равно как и большинства наиболее уважаемых американских истори
ков науки 60-х годов — была ошибочной, и что чрезвычайно трудоемкая и кро
потливая работа, посвященная реконструкции реального пути к открытию, будет
в значительной мере напрасным трудом.

Сегодня лишь немногие продолжают настаивать на этом подходе,Ч. Э. Розен
берг в давней передовице, посвященной его уходу с поста редактора журнала
«Isis», отметил, что за последние 20 лет произошла серьезная перестройка при
оритетов в сообществе американских историков науки. Если «в начале 1960-х
годов экстерналисты занимали оборонительную и не очень сильную позицию»,
то сейчас подчеркивать вслед за Розенбергом, что «у нас нет уверенности при
обращении к глубинным вопросам стиля и творчества» [6], означает повторять
очевидные вещи ’. В настоящее время, когда в американских центрах истории
науки прочно утвердился приоритет исследования трансиндивидуальных аспек
тов состояния, практики и развития научных дисциплин, мое намерение критико
вать противоположный подход также может показаться попыткой ломиться
в открытую дверь. Я так не думаю по следующей причине.

Существенная реорганизация, перестройка приоритетов в истории науки ста
ла прежде всего выражением новых социальных ценностей, нового духа време
ни. и таким образом происходила в сущности без прямой, глубокой критики, ло
гически опровергающей предшествующую иcтop|^oгpaфичecкyю практику.
Следовательно, эта перестройка приоритетов выглядит как дань моде, коллек
тивный каприз, а не как оправданная реакция на обнаружившиеся недостатки
предыдущей историографической деятельности. Такое положение вещей нельзя
считать удовлетворительным по ряду причин, наиболее важная из которых
отсутствие основы для рациональной дискуссии, что обостряет противоречия
между теми, кто признает, и теми, кто отвергает эти новые приоритеты. Я не
отрицаю большого значения «иррациональных» соображений, т. е. влияния но
вых социальных и личных приоритетов в каждом случае существенной пере
ориентации науки, но считаю, что постоянное проведение рациональной дискус
сии очень важно для сохранения открытых и корректных отношений в рамках
научной дисциплины, также как и в обществе в целом.

Вкратце рассмотрев исторические и идеологические мотивы, я теперь поста
раюсь дать более точное определение критикуемого мной направления: главным
образом и прежде всего это попытки «реконструировать реальный путь»
цептуальному новшеству в науке, проследить фактическую последовательность

к кон-

Розенберг отметил также, что этот существенный сдвиг в оценке социальной истории вообще
и истории развития науки в американском обществе  в частности тесно связан с изменением ориента
ции американских историков за последние десятилетия от прославления к критическому анализу
«Может быть, самое важное, что это были десятилетия, когда казавшаяся неустранимой
связь между знанием и авторитетом стала рассматриваться не как необходимый, и, следовательно,
моральный, отклик на сложность социальной структуры, а как произвольное вмешательство, заин-'
тересованный контроль. То, что раньше было маргинальным вопросом истории науки, стало острей
шей проблемой истории вообще...» [7]. Критика социальной роли истории науки дана мной
ции 21 февраля 1989 г. при открытии в Москве Академии мировых цивилизаций. Расширенная вер
сия этой лекции будет опубликована в журнале «Социологические исследования».

взаимо-

в лек-
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концептуальных стадий, пройденных новатором на пути к своему достижению.
Это еще и тот способ исторического анализа и изложения, который наиболее
характерен для реконструкции генезиса научных идей, предполагающей исчер
пывающее толкование основных научных текстов, выжимание до последней кап
ли значения из знаков. Я рассматриваю этот вид деятельности сначала с логиче
ской а затем с социальной, так сказать, «моральной» точки зрения.

Процесс реконструкции генезиса протекает следующим образом. Подробно
исследуются тексты, в которых излагается инновация, а также любые записные
книжки, рукописи, переписка, относящиеся к периоду открытия и связанные
с данным научным вопросом. В общих чертах анализируется интеллектуальная
биография ученого и любые другие работы, которые кажутся важным для его
научного развитий и для формирования его подхода  к данной проблеме. А затем,
опираясь на особые биографические данные или предпосылки, исследователь
делает вывод об истоках концептуальной инновации путем ряда прямых умо
заключений, переходя от одного документа к другому.

Против этой процедуры существует множество веских возражений как логи
ческого, так и эмпирического характера. Доводы, основанные на особых пред
посылках, в больщинстве случаев совместимы с любым положением вещей.
Например, я сам утверждал, что именно Шредингер воспринял волновую тео
рию материи Бройля, потому что эта теория внешне была похожа на «замеча
тельное свойство квантовых орбит», обнаруженное Шредингером несколькими
годами ранее. Одновременно я также утверждал, что волновая теория Бройля не
сразу была воспринята Шредингером, так как она была очень похожа на ту,
которую Шредингер исследовал, счел неплодотворной  и оставил несколькими
годами ранее [8]. Можно выбрать любое из этих объяснений, можно принять
оба.

Опять же новатор очень часто остается в неведении  в своей уникальной спо
собности приходить к открытию прямым логическим путем, способности, кото
рую мы готовы приписать ему, исходя из данных его биографии и предпосылок
открытия, и действительно приписываем, если этому не мешает какой-либо
«неудобный» документ. Вновь найденный документ будет «неудобным», если,
относясь к периоду между двумя установленными этапами на пути к открытию,
концептуально он находится вне прямой логической линии, их соединяющей.
Как показывает опыт, эта ситуация не исключение,  а правило; когда у нас есть
возможность детально проследить путь к любому открытию, мы обнаруживаем,
что он включает совершенно непредвиденные отклонения и изгибы [9; 10] . И как
бы близко нам ни удалось расположить выделенные этапы, у нас нет оснований
предполагать, что между ними не существуют еще какие-либо значительные
отклонения. Напротив, у нас есть все основания думать, что невозможно придти
к подлинно новой точке зрения в науке по непрерывной дифференцируемой
траектории.

Таково основное логическое возражение против деятельности по реконструк
ции генезиса: это попытка вывести невыводимое. Ибо отличительной чертой под
линной инновации, тем, что и делает ее инновацией, является как раз ее невыво-
димость из имеющейся совокупности научных теорий. Даже если мы в результа
те тщательных усилий сведем к абсолютному минимуму любые внезапные изме
нения, все равно произойдет концептуальный скачок, скачок, который сущест
вует логически. Завершая реконструкцию пути Бора  к его великому открытию
теории структуры, динамики и спектра атома водорода, Дж. Хейлброн и Т. Кун
признали, что «ни атомная, ни спектральная, ни квантовая теории того времени
не могли оправдать нужные интерпретации и подстановки» [9, с. 290] .

Кто ожидал бы иного? Не Хейлброн и, конечно, не Кун, обнаружившие
в предыдущих работах ясное понимание того факта, что невыводимость являет
ся определением инновации [11; 12]. И тем не менее, реконструкция генезиса
состоит как раз в попытке «объяснить» инновацию иначе, т. е. путем комбинаций
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и соответствующего взвешивания отдельных элементов и аспектов имеющегося
учения для построения непрерывного пути к новой точке зрения

Здесь необходимо вспомнить одну из основных особенностей процесса исто
рической реконструкции, до сих пор не упоминавшуюся, а именно, что несмотря
на все методологические и текстовые ограничения, эта деятельность имеет под
черкнуто интерпретативный и, следовательно, творческий характер. Это само
собой разумеется. Но каковы последствия? Можно с уверенностью сказать, что
работа будет насыщена неоднозначностью и нелогичностью, свойственными
творческой деятельности. Должны ли мы тогда ожидать, что ход мыслей исто
рика и аргументация, им развиваемая, будут иметь какое-либо сходство с ходом
мыслей или аргументацией ученого, или хотя бы точно соответствовать текстам,
на которые он, по идее, опирается. Учитывая характер деятельности, ее резуль
тат, какой бы оригинальностью и глубиной понимания он не отличался, будет
полон неправильных толкований, оплошностей и т. д., часть которых бросится
в глаза любому критику. И ему станет ясно, что «работа сделана небрежно»,
что все нужно начинать сначала, что каждый из этих документов и многие дру
гие помимо этих должны быть прочитаны еще более внимательно. Таким обра
зом, вместо того, чтобы служить кирпичиками в здании исторического знания,
результаты этой деятельности целиком отвергаются  и заменяются каждый по
следующим знанием.

Ситуация могла бы быть терпимой, если бы эта деятельность имела какие-то
внутренние границы, если бы существовала какая-то точка, на которой мы, прак
тики, могли бы остановиться, удовольствовавшись сделанным, и обратить наше
внимание на другие инновации. Вместо этого мираж полного описания и исчер
пывающего объяснения «обрекает нас на бесконечную работу, которой ничто
не может положить предел» [14, с. XVI] .

Ни в одной другой историографической области выдвинутая Леопольдом
фон Ранке цель описания «того, что фактически произошло» не имеет столь абсо
лютно буквального толкования. Приблизительного соответствия недостаточно,
необходимо выявление подлинного пути. Но эта задача явно невыполнима.
И тем не менее, она свойственна этому виду деятельности, без нее построение
генезиса утратило бы свою цель, значение, положение. В то же время именно
эта цель делает весь процесс похожим на незаткнутую ванну. Несколько первых
научных изысканий, сосредоточенных на каком-то определенном открытии, по
рождают своего рода водоворот, который с возрастающей скоростью и на все
большем расстоянии от центра поглощает внимание и усилия коллег, аспиран
тов и т. д. В то время как большие пространства истории науки остаются неис
следованными. и размеры неосвоенной территории увеличиваются по мере дви
жения науки вперед, ученые, которые могли бы описать «то, что фактически про
изошло» с достаточным приближением, исчезают в одной из таких схоластиче
ских пучин и тем самым оканчивают свой путь открытий в огромном океане неизвестного.

Самые долгоживущие и наиболее развитые «мальстремы» окружают Гали
лея, Ньютона, Лавуазье, Дарвина и Максвелла. Подъем истории современной
физики в последние десятилетия также породил водовороты
бые — вокруг имен Планка, Эйнштейна, Бора, Гейзенберга, Шредингера и Ди
рака. Поскольку результат этого типа историко-критической деятельности суще
ственно зависит от интеллектуальных способностей  и личности самого историка,
каждая последующая трактовка, пусть даже более объемная и подробная, от
нюдь не обязательно будет более точной, более разумной, более «правильной»,
чем предшествующие. Кто даст себе труд тщательно просеять, все эти «реше
ния» проблемы Максвелла, проблемы Планка, проблемы Шредингера, чтобы

хотя и более сла-

^ См. также недавнее обсуждение проблем, возникающих при «исторических реконструкциях,
рассматривающихся как „реальное” исследование „истинных” процессов открытия» в лекции
Ф. Холмса, видного специалиста по изучению «исследовательского пути» ученого [13].
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определить, какое из них действительно лучшее? И чье суждение по этому воп
росу будет лучшим? В самом деле, в дисциплине нет механизмов (помимо не
критического восприятия, опирающегося на авторитет) для признания и введе
ния в оборот наилучшего решения.

Поэтому построение генезиса и извлечение невысказанных значений мне
представляется в значительной мере бесполезным занятием. Оно привлекатель
но именно потому, что нет предела степени проницательности, искусности и так
тичности. которые при этом могут быть проявлены. Однако эти дарования рас
трачиваются здесь попусту; данный исторический жанр оставляет слишком мало
места для импульса к творческому воссозданию прошлого. Как ни в одном дру
гом историческом жанре, историк, занятый подобными реконструкциями, как бы
подчиняет свое собственное мышление, свое воображение мышлению и вообра
жению своего героя. Вся структура
в пути, фактически пройденном главным героем.

Можно ли утверждать, что недостатки этой деятельности в целом компенси
руются полезностью ее результатов? Конечно, время от времени социальные
историки пытаются дополнить результатами этих генетических изысканий свое
изложение того, что фактически произошло. Но почему? И с какой целью? Ведь
едва ли найдется иная форма описания или анализа интеллектуального содер
жания и практики науки, менее уместная и полезная для социального историка,
чем результаты этой деятельности. Если, тем не менее, социальный историк
и делает такую попытку, то это частично из-за того, что в прошлом историко
научная практика и литература в значительной мере ограничивались  описанием
достижений отдельных новаторов, а частично потому, что социальные историки
еще не всегда свободны от парнасского взгляда на науку, вдохновляющего гене
тические исследования. И, наконец, отчасти потому, что социальные историки
продолжают работу тех, кто обращался к построению генезиса.

Но если затраченные усилия приносят мало пользы, то почему некоторые из
нас так упорно продолжают заниматься этим? Искусствоведы и литературоведы
уже давно преодолели заблуждение оценивать произведения искусства, исходя
из намерений художника или писателя. Мы же все еще считаем, что выявление
намерений выдающегося новатора в науке представляет собой похвальное заня
тие, и что это важный вклад в нашу дисциплину. Почему? Может быть, ради не
избежно извлекаемого «урока», а именно, что ход мыслей ученого был чрезвы
чайно нелогичен и что существует большое различие между его пониманием
и решением проблемы и интерпретацией его открытия, ставшей канонической
в традиции науки? Что же побуждает историков науки всякий раз извлекать
подобный «урок». На мой взгляд, это стремление получить «удовольствие»,
«впасть в эйфорию». Какого рода это удовольствие? Откуда эта эйфория? Преж
де всего, это захватывающее ощущение, возможность пережить выдающиеся
мысли или, вернее, мысли выдающегося человека, разделить с ним его великое
открытие. Ибо критикуемый здесь тип исследований почти неизбежно парнас
ский, он сосредотачивает внимание, а подчас и ограничивает его на личностях,
возвышающихся над остальными, на заоблачных вершинах, на самом главном
и вечном в комплексе науки. Все это направлено, изобретено и культивируется,
в частности, для того, чтобы поднять историка до этих высот (которых, он, конеч-

не имел бы никакой возможности достичь, опираясь только на свои собствен
ные способности), потворствовать его страстному стремлению к превосходству,
успокоить его страх перед возможностью кануть в необозримый океан научной
литературы.

Но помимо этого захватывающего ощущения имеется «допинг» еще более
сильный. Очевидно, что такой историк никоим образом не удовольствуется «бра
танием» с великим человеком, а пожелает воспарить даже над этими парнас
скими высотами. Все это результат двойственного отношения к науке, которую
мы изучаем, и той двойственности, которую, я полагаю, могли бы признать в себе
все те из нас, кто пришел в историю науки из самой науки. Там, где мы претен-

якобы уже существует в материале,

но
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знание мыслей великого ученого лучше, чем знал их он сам, двойствен-
личностный характер: это конфликт между

желанием свергнуть кумира. Если этот

дуем на
ность носит не идеологический, а
поклонением перед титатом мысли и
взгляд «изнутри» близок к истине, то деятельность по построению генезиса пред
ставляется еще более сомнительной, чем при взгляде «извне», т. е. с логической
и гражданской позиции.

Если историк науки хочет утвердиться, узаконить свою позицию по отноше
нию к естественнььм наукам и даже к наиболее выдающимся их представителям,
пусть он честно и откровенно изложит свои мотивы. Пусть он не притворяется
перед самим собой и перед миром, что служит интересам науки, историю которой
он изучает. Пусть не делает вид, что настойчиво стремится прославить научное
открытие и первооткрывателя, путь которого он прослеживает. Если историк
хочет возвыситься над подробностями и трудностями собственно науки, даже
над теми, кто внес наиболее выдающийся вклад в построение здания науки,
пусть признается в этом самому себе и научному сообществу.

Но если таково действительное намерение, то каким должен быть его под
ход к истории науки? Какого рода историю он должен писать? К какой цели
стремиться? Именно здесь, как мне представляется, мы можем обнаружить глав
ное значение перестройки, происходившей в истории науки в последние 20 лет.
Эта перестройка обычно описывается как переход от «интерналистской» к «экс-
терналистской» истории науки, или как переход от истории научных идей к исто
рии научных институтов, от когнитивной истории к социальной, от концепции
к контексту. И все же ни одно из этих определений не указывает прямо на пере
ориентацию в целях и задачах истории науки или, скорее, на переформулирова
ние смысла истории науки, ставшее возможным благодаря изменивиаемуся под¬
ходу историков к науке как человеческой деятельности.

«Экстерналистская», социальная, контекстуальная история науки требует
от историка, чтобы он сознательно и открыто занимался тем, что реставратор
пути научного открытия делает бессознательно и скрыто, а именно, чтобы он
поднялся над уровнем научной жизни и мышления, в которые погружены его
исторические объекты, и с этой более высокой позиции,взирал на их борьбу. Ьот
та вершина, достичь которую так упорно и безуспешно пытается историк,
строящий генезис научных идей.

Напротив, .социальному историку, старающемуся подняться над уровнем
научной практики, придать фактам научной жизни когнитивную форму, которую
те, кто был погружен в эту научную жизнь, не понимали так же хорошо, как он,
открываются перспективы, способные просветить общество относительно функ
ционирования одной из важнейших сфер его деятельности. Стремясь к достиже
нию этих целей, историк науки откровенно признает движущее им желание твор
чески воссоздать прошлое, проявить свое творческое воображение — на что он
не может отважиться как исследователь мыслей творцов науки.

В заключение я хотел бы подчеркнуть, что не имел намерения осудить все
исторические исследования и изложения, имеющие дело с концептуальным со
держанием науки. Конструирование генезиса научных идей — только один из
жанров истории науки, непосредственно связанных с состоянием и развитием
ее и развитием ее идей. Мою критику этого жанра не следует распространять
на все остальные. Наоборот, я считаю и осуществимым и желательным анализ
информации, содержащейся в корпусе опубликованных работ, и создание карт
когнитивного ландшафта в различные периоды, исследование генеалогии идей,
сменяющих друг друга в различных научных дисциплинах. Я никоим образом
не возражаю против достраивания множества «элементов информации» о науч
ном знании и мнении, полученного из научных публикаций за счет дополнитель
ных «элементов информации», взятых из частной переписки ученых.

Очевидно, что такие хроники, рационализованные записи научных концеп
ций и научного развития не затрагиваются развитой здесь критикой. Такие кар
ты и генеалогии и нацеленные на их создание усилия исследователей гораздо
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более «позитивны» по характеру, чем отвергаемый мною генезис научных идей.
Хотя такие хроники часто провоцируют ошибочное представление
собности идей подчинять себе человеческий ум, они благоразумно не позволяют
себе заглядывать за спину позитивных фактов о научном знании и суждении,
содержащихся в опубликованных работах, и изучать мыслительные процессы
ученых. Помимо сказанного, эти карты и генеалогии  в гораздо большей степени,
чем критикуемый мной подход, являются коллективными и кумулятивными в том
смысле, что дополнения и изменения включаются в них без переделки или от
брасывания всей предшествовавшей исторической конструкции. Эта
ность и устойчивость, конечно, вытекают прежде всего из схематичности стили
зованного характера таких генеалогий. Кэк таковые, они не дают каузальных
объяснений научного развития как человеческой и социальной деятельности.
Но те, кто предан таким условным стилизованным изображениям научной дея
тельности — прежде всего сами ученые—'
эти формальные связи за реальные причинные.

Хотя такие рационализованные записи вряд ли способны объяснить появле
ние и развитие научных концепций, как хроники человеческой культуры они не
только возможны, но и приветствуемы. Без этих данных и основанных на них
картин идей и интеллектуальных связей мы бы лишились большей части нашего
позитивного знания о временной координате, наиболее отличительной, значимой
и впечатляющей деятельности Ношо sapiens.

о мнимои спо-

позитив-

естественники — обычно принимают

Перевод с английского М. М. Калишенко
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