
Книжное обозрение

Знакомый незнакомый Зельдович (в воспоминаниях друзей, коллег, учеников). М., Наука,
1993. — 350 с.

Воспоминания как исторический источник

На 90% книга состоит из воспоминаний
друзей, сотрудников, учеников. Среди них —
выдающиеся атомщики Ю. Б. Харитон,
А. Д. Сахаров, И. И. Гуревич, Л. В. Альтшу
лер, В. А. Цукерма!!; химфизики —
В. А. Гольданский, О. И. Лейпунский,
Ф. И. Дубовицкий, А. Г. Мержанов; специа
листы в области физики элементарных частиц
и теории поля — Л. Б. Окунь, С. С. Герш
тейн, Д. А. Киржниц, Б. Л. Иоффе; большая
группа учеников Я. Б. в области релятивист
ской астрофизики и космологии — И. Д. Но
виков, Р. А. Сюняев, А. Г. Порошкевич,
Г. С. Бисноватый-Коган; математики и меха
ники — Г. И. Баренблатт, В. И. Арнольд,
А. Д. Мышкис. В числе мемуаристов — чет
верка западных астрофизиков, в частности,
один из ведущих релятивистов и гпециалистов
по «черным дырам* К. С. Торн. Оставшиеся
10% книги — это три текста самого Я. Б.:
се& (автобиографическое послесловие к «Из
бранным трудам», вышедшим в 1985 г.), о дру
ге (Б. П. Константинове, брате первой жены,
крупном физике) и о значении фундаменталь
ной науки (статья 1985 г. из «Вопросов фило
софии*); отзывы Ландау и Курчатова к выбо
рам Я. Б. в Академию наук и несколько доку
ментов и писем, касающихся полемики вокруг
книги Я. Б. «Высшая математика для начина
ющих» и вокруг ряда высказываний и воспоми
наний И. С. Шкловского.

Авторы воспоминаний, наряду с оценками
трудов Я. Б. и рассказами о решающих мо
ментах.в его жизни и творчестве, постарались
припомнить и тем самым бережно сохранить
массу деталей, эпизодов, частностей из обще
ния с ним. Как точно заметил один из них:
«...Сейчас, когда стало особенно ясно, какая
выдающаяся личность жила среди нас, любые
подробности о ней нужны и значительны*
(с. 235).

В серии мемуаров вышло немало замеча
тельных книг. В ^льшинстве своем они, так
сказать, естественно апологетичны: ведь вспо
минают друзья, родственники, ученики. В ре
зультате нередко герой предстает перед читате
лем чуть ли не ангелом и, уж во всяком слу
чае, безгрешным, «прекрасным во всех отноше
ниях». Настоящая же книга с этой точки зре
ния менее уязвима. Конечно, и по прочтении
воспоминаний перед нами возникает образ ред
костного по энергии, универсальности, таланту
ученого, безгранично преданного истине и на
уке, и притом обаятельного, яркого, в высшей
степени порядочного человека.

Вместе с тем этот образ далек от иконопис
ного изображения. С одной стороны, законо-

о

За год до своей внезапной кончины Яков
Борисович Зельдович (в дальнейшем Я. Б.)
выступал в Институте истории естествознания
и техники РАИ на конференции, посвященной
П. Дираку. Он согласился выступить без осо
бых уговорюв, заметив, что высоко цеиит этого
физика и очень дорожит медалью Междуна
родного центра теоретической физики им.
П. Дирака, которой был недавно награжден.
Он говорил о значении идей Дирака в совре
менной физике и космологии так ярко и про
сто, что загадочный, почти не реальный мир
кварков, глюонов, «черных дыр* выглядел его
рюдным домом.

Конечно, мне приходилось видеть и .слы
шать Я. Б. и раньше. Припоминаю, например,
очень острую дискуссию по прюблеме энергии
в общей теории относительности на физфаке
МГУ во время одной из гравитационных кон
ференций. Именно тогда я услышал от Я. Б.
нередко используемую им в полемике строчку
из песни Высоцкого: «Ты, Зин, на грубость на
рываешься!*, адресованную именитому оппо-
ненту.

Когда в юбилейном эйнштейновском 1979 г.
в «Успехах физических наук» готовилась к
публикации наша с Я. С. Смородинским до
вольно большая статья о создании общей тео
рии относительности, Я. Б., который в течение
многих лет был одним из ведущих членов ред
коллегии этого журнала, позвонил мне и по¬
просил в течение полутора-двух часов посидеть
дома на случай, если у него возникнут вопросы
по статье. Он действительно несколько раз зво
нил и сделал пару серьезных замечаний, хотя
в целом статья ему понравилась. Меня порази
ла быстрота его чтения при очень пристальном
внимании.

Слава Я. Б. была велика, о нем рассказы
вали легенды. Не завершив высшего образова
ния, он в двадцать лет поступил в аспирантуру,
а затем в течение нескольких лет защитил кан
дидатскую и докторскую диссертации. Было
известно, что он — один.из главных создателей
советских атомной и водородной бомб, трижды
Герой Социалистического Труда и т. д.

Научная молодежь и широкая публика, ин
тересующаяся наукой, знала его фундамен
тальные книги по релятивистской космологии и
астрюфизике (написанные вместе с И. Д. Но
виковым и др.), его блестящие научно-попу
лярные статьи на эту тему, в которых шла речь
о рождении Вселенной, «черных* и «белых ды
рах» и т. п.

Вся послевоенная история советской физи
ки, героическая и драматическая, органически
сплетена с именем Зельдовича, так же, как с
именами Курчатова, Ландау, Сахарова, Тамма,
Капицы и Харитона.
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человеческого инте[)еса к огню: «Огонь и тепло
дают ключ к пониманию самых разных вещей,
потому что с ними связаны неизгладимые вос
поминания, простейший и решающий опыт
каждого человека. Огонь, таким образом, пред
ставляет собой исключительное явление, спо
собное объяснить все... Огонь — это нечто глу
боко личное и универсальное. Он живет в сер
дце. Он живет в небесах. Он вырывается из
глубин вещества наружу, как дар любви. Он
прячется в недрах материи; тлея под спудом,
как затаенная ненависть и жажда мести...
Огонь — это сияние Рая и пекло Преисподней,
ласка и пытка. Это кухонный очаг и апокалип
сис... Огонь противорючив, и потому это одно
из универсальных начал объяснения мира»
(Кшиляр Г. Психоанализ огня. М., 1993.
С. 19—20).

Имешю с огнем, по мнению Башляра, связа
ны два фундамегггачьных комплекса, алекзтцих
человека к познанию: «комплекс Прометея»
(«совокупность побуждений, в силу которых мы
стремимся сравняться в знаниях с нашими сугца-
ми, а затем превзойти их...» (с. 26) и «комплекс
Новалиса», связаюгый с «потребностью углубле
ния внутрь вещей* (с. 66).

Оба эти комплекса были в высшей степени
присущи Я. Б., ^бесконечно увлеченному с|х13икой»
(10. Б. Харгпон), «абсолютно 1Д)еданно1^ науке»
(Л. В. Альтшулер), для которого огош>, горение
было каким-то особенно дорогим и важ1п>1м перво-
феномепом.

Физика второй половины XX в.
значительной мере физика экстремальных со
стояний (высокие энергии, давления, темпера
туры и т. п.). Отсюда и выходы на мощные,
военные приложения (ракеты, «Катюши»,
атомное и термоядерное оружие), в которые
Я. Б. внес выдающийся вклад, на фундамен
тальную физику самого переднего края (реля
тивистская астрофизика и космология, физика
элементарных частиц, в частности теория ней
тронных звезд и «черных дыр», а также теория
«горячей* Вселенной и т. п.), и на синергети
ку, или теорию самоорганизующихся нелиней
ных процессов. «На десятилетия вперед он на
метил цели и пути в изучении особых (доба
вим, как правило, экстремальных — В. В.) со
стояний материи. В этой области знания он на
вечно останется лидером» (с. 121). Тем самым
в творчестве Я. Б. поразительным образом свя
зались воедино характерные черты физических
наук второй половины XX в.: изучение экстре
мальных состояний, высокий теоретизм, соеди
нение фундаментальной и прикладной физики,
самых абстрактных и чисто мировоззренческих
проблем с неслыханными по масштабу военны
ми применениями. Вот почему жизнь и труды
Я. Б. (и воспоминания о нем) представляют
собой еще и ценнейший источник по истории
физики XX в.

Советский атомный проект

Безусловно, Я. Б. вместе с Курчатовым, Ха
ритоном и Сахаровым внес наиболее значи
тельный вклад в разработку советского атомно
го проекта, завершившегося созданием первых
атомной и термоядерной бомб. До сих пор ос
новные документы этой эпохальной и дра.мати-

это в

послушный и государственный, очень совет
ский человек, в общем осуждавший обществен
ную деятельность А. Д. Сахарова; с другой —
довольно конфликтный, резкий, порою чрез
мерно требовательный. Далее, и в науке его
проницательность давала сбои: список упущен
ных им открытий невелик, зато каждое из них
чуть не но^левского уровня: модель «горячей*
Вселенной, природа пульсаров, квантовое испа
рение «черных дыр», инфляционная космоло
гическая модель и т. д.

Конечно, если мы хотим понять механизм
научных открытий, мы должны, прежде всего,
изучать оригинальные работы открывателей, но
в тех случаях, когда открытия делаются совме
стно и предварительно обсуждаются, вск:поми-
иаиия соавторов и коллег приобретают особую
ценность. С этой точки зрения особенно важны
и интересны воспоминания Ю. Б. Харитона,
С. С. Герштейна, Р. Л. Сюняева, А. Г. До-
рошкевича, Н. Д. Новикова, Г. С. Бисповато-
го-Когана, М. Ю. Хлопова и др.

Безусловно, в 40—80-е гг. Я. Б. был одним
из лидеров научного сообщества физиков, сна
чала в области физики горения и детонации,
затем — среди атомщиков, творцов ядерного
оружия, и в последние 20—25 лет — в области
теоретической физики в целом и релятивист
ской астрофизики в частности, где он стал со
здателем уникальной научной школы. Воспо
минания дают большой материя.'! о Я. Б. как
об организаторе науки, лидере научной школы
и, тем самым, являются цепным источником по
социальной истории физики послевоенного пе
риода вплоть до конца 80-х гг.

Я. Б. Зельдович был настолько «многовален
тным исследователем», что воспоминания о нем
подключают читателя к целым пластам совет
ской физики на протяжении почти полувека.

Ниже мы кратко остановимся на следую
щих аспектах книги: доминанта научного обли
ка Я. Б., история атомного проекта в СССР,
наука и нравственность, взаимоотношения фи
зики и математики (все это — через призму
его научной биографии) и, наконец, школа ре
лятивистской астрофизики Зельдовича.

Тематическая доминанта Я. Б.

Горение (пламя и воспламенение), взрыв, .
детонация, цепная реакция — вот круг явле
ний, которые находились в центре внимания Я.
Б- на протяжении всей его жизни. Эта «проме
теевская* тематика разрабатывалась им и в об
ласти горения, взрыва, детонации химических
взрывчатых веществ, и в физике ядерных цеп
ных процессов, и в астрофизике, и в космоло-
1з<и (концепция Большого взрыва). Подобно то
му как колебательно-волновая тематика доми
нировала в творчестве Рэлея и Мандельштама,
сфера взрывных процессов составляла темати
ческое ядро исследований Я. Б. «Теория горе
ния, безусловно, была любимым его детищем»;
«он любил огонь» (с. 69); «вопросы горения и
детонации были первой и непреходящей любо
вью Якова Борисовича...» (с. 114) и т. п. «По
движный, как ртуть» (с. 183), он и сам напо
минал шаровую молнию.

Г. Башляр в своем «Психоанализе огня»
раскрывает глубинные психолошческие корпи
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ческой истории не опубликованы. И поэтому
любые свидетельства и материалы, относящие
ся к ней, бесценны. В последние два-три года
появилось несколько интересных и важных
публикаций, проливающих новый свет на ис
торию создания ядерного оружия в СССР, в
частности — на роль советской разведки (см.:
ВИЕТ. 1992. № 3; ВИЕТ. 1994. № 2). Конеч
но, к мемуарным источникам при изучении со
бытий полувековой давности, как показывают
вышедшие совсем недавно воспоминания спод
вижника Берии — генерала Судоплатова, сле
дует относиться с большой осторожностью.

К счастью, в нашем случае мемуарист не
единственный: о работе Я. Б. по атомному про
екту вспоминают около десяти его коллег и
учеников, также немало потрудившихся на
этом поприще. Среди них соратники Я. Б. —
Ю. Б. Харитон, А. Д. Сахаров, И. И. Гуре
вич, Л. В. Альтшулер, В. А. Цукерман,
Л. П. Фектистов, В. И. Гольданский,
О. И. Лейпунский и др.

Вот буквально несколько беглых заметок,
вызванных чтением этих материалов и свиде
тельствующих об их важности.

Для советского атомного проекта весьма
важным оказался «задел», связанный с изуче
нием химических цепных реакций. В этой об
ласти советская наука благодаря II. Н. Семе
нову и его ученикам занимала лидирующее по
ложение (в 1956 г. Семенов был удостоен Но
белевской премии). Серия работ его учени
ков — Зельдовича и Харитона, опубликован
ных в 1939—1940 гг., была посвящена приме
нению теории цепных реакций к процессу
ядерного деления урана. В них фактически был
заложен теоретический фундамент для созда
ния атомной бомбы и ядерного реактора. Не
случайно, что именно Н. Н. Семенов был пер
вым, кто обратился с письмом в правительство
о необходимости широкого развития работ по
ядерным взрывам.

Став сотрудником Лаборатории № 2 и од
ним из лидеров «курчатовской команды»,
Я. Б., начиная с 1943 г., сделал немало ценно
го для того, чтобы реализовать идею ядерного
реактора: в июне 1943 г. он создает теорию за
медления нейтронов (несколько ранее анало
гичная теория была развита Э. Ферми в
США), вносит вклад в теорию резонансного
поглощения нейтронов в гетерогенных (блоч
ных) системах, разработанную И. И. Гуреви
чем и И. Я. Померанчуком, и т. д.

По энергии, богатству научных идей, мно-
гофанности теоретического таланта Я. Б. спра-.
ведливо сравнивают с одним из лидеров амери
канского атомного проекта Э. Ферми (с. 125).
Заметим, впрочем, что универсальность Ферми
была беспрецедентной: он был еще и замеча
тельным экспериментатором, и выдающимся
инженером.

Я. Б. принадлежат пионерюкие идеи, каса
ющиеся водородной бомбы (соответствующие
«заготовки» были сделаны уже в 1948 г.), что
всегда подчеркивали и Л. Д. Сахаров, и
Ю. Б. Харитон (с. 105).

В воспоминаниях творцов советского атом
ного оружия немало ценных деталей, замеча
ний, признаний, не относящихся непосредст
венно к Я. Б., но затрагивающих проблемы ис¬

тории проекта в целом. Например, упоминание
о письме Н. Н. Семенова о возможности ис
пользования ядерного деления урана в военных
целях, отправленном в правительство в 1939 г.
(с. 101), или признания Ю. Б. Харитоном
чрезвычайной важности данных разведки для
развития советских работ по созданию атомной
бомбы (с. 102—103).

Наука и нравственность

Создание атомного оружия с особой остро
той поставило перед учеными проблему нрав
ственности и социальной ответственности. Бо
гатый материал, относящийся к ней, дает ре
цензируемая книга. Судя по воспомигшииям, и
для Я. Б., и для других советских участников
атомного проекта, включившихся в работу в тя
желые годы войны, вопрос о том, делать или
не делать атомную бомбу, решался однозначно:
«Делать!» Ю. Б. Харитон, например, вспоми
нает, почему он занялся наукой о взрыве за
долго до войны: «Да и лабораторию взрывча
тых веществ в свое время я организовал, на
блюдая развивающийся в Германии фашизм и
понимая, к чему все это может привести»
(с. 102). В первые послевоенные годы, после
довавшие за Хиросимой и Нагасаки, «сущест
вовала лишь единственная моральная ответст
венность
равновесие в мире» (с. 80). Я. Б., Тамм, Саха
ров и другие были уверены в том, что «ядерное
равновесие может быть единственным средст
вом сохранить мир» (с. 175). По мнению
М. Я. Овчинниковой, дочери Я. Б., «переоцен
ка и раздумья, видимо, начались позже. Во
всяком случае, отец, сокрушаясь, говорил, что
если бы Сталин не имел ядериой бомбы, он не
развязал бы войны в Корее. Наверное, именно
поэтому отец раньше всех из участников атом
ного проекта покинул систему Минсредмаша
(на 6 лет раньше, чем А. Д. Сахарова «ушли»
из этой системы за его трактат) и полностью
переключился на науку, которую никогда не
бросал» (с. 80).

О. И. Лейпунский подчеркивает обострен
ное нравственное чувство Я. Б., которое он на
зывает совестью. При этом он говорит о трех
ипостасях совести: научной (преданность исти
не, щепетильность в вопросах авторства и
т. п.), гражданской («когда нужно — приклад
ные направления работы») и человеческой
(«активная помощь людям, несправедливо
ущемленным обстоятельствами») (с. 63). Оче
видно, число этих фаией совести, или типов

● этики, можно увеличить. И они могут войти в
противоречие друг с другом.

Он чувствовал свою ответственность за со
здание ядерного оружия; научная совесть его
была безупречной; он был бескорыстным, до
брым человеком (свидетельств его доброты, че
ловечности — множество). «Мне трудно по
нять, как он умудрялся находить время, чтобы
присутствовать на днях рождения, защитах,
свадьбах, новосельях своих учеников... Видимо,
когда-то раз и навсегда он решил, что эти со-
pviajibHLie явления очень важны... Какая сила
заставляла его ходить просить о ставках для
нас, о прописке, заниматься выбиванием ком
нат в коммуналках, а потом и отдель!1ых квар¬

ках можно скорее восстановить
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трудах по астрофизике и космологии (напри
мер, в «теории блинов», фактически эквивален
тной теории лагранжевых особенностей в сим-
плектической геометрии, входящей в матема
тическую теорию катастроф).

И благодаря этому же качеству, серией сво
их книг по высшей математике для начинаю
щих Я. Б. оживил «выхолощенное и омертвев
шее преподавание нашей науки» (математи
ки — В. В.) (с. 218), столкнувшись при этом ●
с влиятельной оппозицией в лице некоторых
крупных математиков. «Очеловечивание мате
матики» (так называются воспоминания мате
матика Л. Д. Мышкиса, соавтора Я. Б.) шло
вовсе не гладко. По мнению одного из мемуа
ристов, «борьба, которую Я. Б. вел, как всегда,
с полным напряжением сил и перипетии кото
рой он переживал очень эмоционально, сокра
тила ему жизнь» (с. 218). Свидетельством этой
борьбы является приведенное в книге письмо
Я. Б. М. В. Келдышу в связи с переизданием
его книги «Высшая математика для начинаю
щих* (с. 235—236).

тир и т. д.?» (с. 260). В то же время Я. Б.
осуждал А. Д. Сахарова за его общественно-
политическую позицию. Я. Б. «был реалистом
относительно Системы», «не позволял себе пуб
личных шуток в адрес Системы* (с. 82—83);
«правозащитную деятельность Сахарова Я. Б.
считал ошибочной потому, что не верил, что в
тогдашних условиях она окажется успешной»
(с. 177). Сам А. Д. Сахаров писал: «Он не был
ангелом. Мои собственные отношения с ним не
всегда были безоблачными. В 1970—80-х гг.,
особенно в горьковский период моей жизни, в
них вкралось чувство боли и взаимного охлаж
дения. Зельдович крайне не одобрял мою обще
ственную деятельность, которая раздражала и
даже пугала его* (с. 152). Правда, он «не под
писал ни одного письма с осуждением
А. Д. Сахарова, несмотря на жесткий нажим
сверху* (с. 82). Л. П. Гришук вспоминает, что
«Я. Б. срывался и уезжал из Москвы, когда хо
тели получить его подпись под пгевно-осужда-
ющими письмами» (с. 280).

Физика и математика

Я. Б. был одним из наиболее выдающихся
российских физиков-теоретиков (по цитируе-
●мости он занимает второе место после
Л. Д. Ландау) (с. 219). Отношение к матема
тике — один из важнейших показателей науч
ного облика теоретика. Я. Б. очень высоко це
нил математическое мышление, но не разделял
ни позицию бурбакистов, выдвигаюищх на
первое место аксиоматико-дедуктивную теоре
тико-множественную сторону математики, ни
позицию большинства физиков, относящихся к
ней только как к полезной аналитической тех
нике. Для него, по свидетельству В. И. Ар
нольда, «качественная, геометрическая, кон
цептуальная математика сливается с теоретиче
ской физикой»; «математика понятий и идей,
а вовсе не одних только вычислений, была его
стихией* (с. 214). Это означает, что в матема
тике он видел источник физического теоретиз
ма, запасник структур для описания физиче
ской реальности, а в множестве физических
явлений и закономерностей искал математиче
ское («Я. Б. любил выделить в физической
проблеме точно сформулированный математи
ческий вопрос» (с. 215)).

Простота, геометрическая трактовка, на
глядность, образность были в высшей степени
свойственны математическому мышлению
Я. Б. Вот еще одно характерное свидетельство;
«У Я. Б. было какое-то особенное картинно-
геометрическое восприятие решения уравнений
и их свойств. Казалось, он воспринимал реше
ния как живые осязаемые образы или движу
щиеся дышащие траектории...» (с. 69).

Наверное, именно такое отношение к мате
матике позволяло ему математизировать про
блемы, до него недоступные для математиче
ских методов. И. В. Курчатов, представляя
Я. Б. в академики, писал в 1953 г.: «Третьей
особенностью (научного творчества Я. Б. Зель
довича — В. В.) является высокий теоретиче
ский уровень, на котором проведено решение
разнообразных вопросов, ранее вообще не под
дававшихся количественной трактовке» (с. 76).
Позже эта особенность проявилась вполне в его

Научная (астрофизическая) школа Зельдовича

Часть VI книги — «Астрофизика и космо
логия» — за небольшими исключениями со
ставлена из воспоминаний учеников Я. Б., чле
нов научной школы релятивистской астрофизи
ки, сформировавшейся к середине—концу 60-
X гг. и достигшей зрелости в 70-е гг. Рождение
(или возрождение) релятивистской астрофизи
ки относится к началу 60-х гг. и связано с от
крытием квазаров, пульсаров, реликтового из
лучения (1963—1967). Вокруг Я. Б. сформиро
валась группа исследователей (И. Д. Новиков,
А. Г. Дорошкевич, А. А. Старобинский,
Р. А. Сюняев. С. Ф. Шандарин. Г. С. Бисно-
ватый-Коган, А. М. Черепащук, А- А. Рузмай-

А. Г. Полнарев, Н. И. Шакура,
А. Д. Чернин, Л. П. Грищук, М. Ю. Хлопов и
др.), которая выросла в действительно мощную
научную школу и внесла значительный вклад
в релятивистскую астрофизику и космологию.
Представителей школы объединяла не только
тематика исследований и институциональная
локализация (в Институ'те прикладной матема
тики), но и присущий Я. Б. творческий стиль:
преданность научной истине, теснейший кон
такт с новейшим наблюдательно-эксперимен
тальным материалом, теоретическая универ
сальность, высокая математическая техника в
сочетании с наглядностью и геометричностью
математического мышления, «высокая плот-

которой велась работа й т. д.

кин,

ность энерти», с
Из статей, включенных Я. Б. в дв>лтомное со
брание научных трудов, две трети написань! в
соавторстве. Можно не сомневаться, учитывая
необычайную щепетильность Я- Б.,
вклад в эти работы был немалым, а для учени-

творчество было подлинной
школой. Имена учеников Я. Б. в области реля
тивистской астрофизики и космологии хороию
известны, они успешно продолжают свои ис-

школа нынче фактически
распалась. Причем этот распад начался еще
при жизни Я. Б. Его ученики с большим сожа
лением вспоминают об этом, не раскрывая,
впрочем, причин и сопутствующих обстоя-

что его

ков совместное

следования, но сама
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тельств. Возможно, существует какой-то опти
мальный срок жизни продуктивной школы,
связанный то ли с «повзрослепием» учеников,
то ли с колебаниями научных интересов и ак
тивности лидера школы и вед>’щих учеников,
то ли с какими-то внешними обстоятельствами.
Так или иначе, но на рубеже 70—80-х гг.
«группа, созданная Я. Б. и состоящая в основ
ном из его учеников, неожиданно распалась».
Причиной этого, по мнению одного из мемуа
ристов, стал «спор по одной околонаучной про
блеме». И Я. Б., и ученики очень переживали
это событие; «Нико.му из нас и в страшном сне
не виделось, что все может так окончиться»
(с. 251). «Воспоминания о событиях зимы
1978—1979 гг. всегда приводили Я. Б. в груст
ное состоя!ше. „Я был тогда не совсем прав, —
сказал он мне на одной из наших последних
встреч, — потому что неправильно оценил тог
да мотивы поведения спорщиков..."», — при
поминает один из учеников Я. Б. (с. 251).

Для историка современной науки, занимаю
щегося изучением научных школ, рецензируе
мая книга — бесценный источник.

Издание настолько хорошо и важно, особен
но на фоне нынешнего почти полного упадка

научной книги, что говорить о недостатках его
не хочется. KoHC4i!0, стоило бы сделать имен
ной указатель, добавить хронику жизни и на
учной работы Я. П.; .может быть, дать библиог
рафию статей и BocnoMMHaiivu'i о нем и т. п.

Все же не могу удержаться, чтобы не отмс
тить неточности, имеющиеся в материалах
двух мемуаристов (с. 270. 295), где рассказы
вается о знаменитом споре между И. Е. Там
мом и В. Ф. .Миткевичем па мартовской сессии
Академии наук в 1936 г. о «цвете меридиана».
Особенно забавны искажения ситуации на
с. 295, где Тамм превратился и Фока, а Мит-
ксвич в Мицкевича. О том. как протекал в дей
ствительности этот замечательный спор, я пи
сал в своей статы о мартовской сессии (См.:
ВИЕТ. 1991. № 3. С. 49). Интересно, что Я. Б.
в этач споре, «уважая строгость Там.ча, защи
щал „фарадсевость" Митксвича», поско-чьку в
плазме силовые линии имеют реальный физи
ческий смысл.

Не сомневаюсь, что кишу переведут на
многие языки.

Ил. П. Иизгии

Матвеева Л. В. Отто Юльевич Шмидт <1891 1956) / Отв. ред. чл.-корр. ЛН Украины
А. Н. Боголюбов. М.: Наука, 1993. — 208 с.; Никитенко Н. Ф. О. Ю. Шмидт: Кп. для уча
щихся 8—11 кл. сред. шк. М.: Просвещение, 1992. — 160 с.; Якушева Г. В. Отто Юльевич
Шмидт — энциклопедист: Краткая иллюстрированная энциклопедия / Под рсд. академиков
АН СССР А. М. Прохорова и Б. С. Соколова. М.: Советская Энциклопедия, 1991. — 160 с.

ТРИПТИХ о ГЕРОЕ-УЧЕНОМ ных окраин Российской империи начала XX
столетия, университетское и вскоре междуна
родное признание первых еще студенческих
работ и так далее, вплоть до покорения всех и
всяческих Полюсов, до логически точного за-
вериюпия земного пути ученого, обратившего
свой взор в последние поды к тайнам мирозда
ния. Даже само иизвсржснис с вершин адми
нистративно-академического Олимпа, освещен
ное гневом вождя народов, полностью вписыва
ется в эпический образ культурного героя —
наказанного, но не сломленного. Л иконогра
фия Шмидта (!) — с юности и до последних
дней запечатлен рано оформившийся образ
«неистового Оттона» (по приписываемому
В. И. Ленину выражению) — образ всегда уз
наваемый и всегда интересный, притягиваю
щий взор.

Пояолепие сразу трех книг об одном чело
веке, пусть даже и таком, как О. Ю. Шмидт,
большая редкость в паши дни, может быть, да
же немыслимая роскошь. Но удивительно, ни
одна из них не повторяет друг друга, а взаимо-
дополняют. В чем причина этого — в ориги
нальном ли таланте автора каждого из жизне
описаний, в жанровом ли их отличии и ориен
тации на разную аудиторию читателей, или
причина в самой личности героя книг — все
это отделить и попять совсем ite просто.

В этом небольшом обзоре вышедших к сто
летию О. Ю. Шмидта книг я буду придержив-
ватыя хронологической последовательности их
появления.

Первая среди них — книга Г. В. Якуше
вой — увидела свет непосредственно в K)6miev“i-

Отто Юльевич Шмидт — величайший
Культурный Герой Советского Союза.

Я не буду расшифровывать это, может быть.
несколько выспренное, но, на мой взгляд, наи
более емкое определение места и совершенно
особой роли личности Шмидта в жизни нашего
общества, в жизни и светлых идеалах несколь
ких поколений советских людей.

На страницах нашего журнала должны бы
располагаться аналитические статьи о Шмид
те — историке науки, ее крупнейшем органи
заторе, о его выдающейся роли в организации
книгоиздания, становлении советского энцик
лопедизма, о просветителе, педагоге, основате
ле научных школ, не говоря уже о его матема
тических, геофизических, космогонических ис
следованиях, о его всемирно знаменитых путе
шествиях...

Поразительно, но каждое из бесконечных
многообразию деяний О. Ю. Шмидта, вошед
ших в самую яркую мифологему советской
эпохи, в высшей степени достоверно. Вообще,
когда пристальней знакомишься с его жизне
описаниями, то складывается убеждение, что
самой природой и судьбой ему предназначалось
сыграть роль героя. Здесь идеально и потому,
в определенном смысле, типично все — кресть
янское происхождение русского по самосозна
нию и паспорту интеллигента от немецко-ла
тышских родителей, редчайшая одаренность,
вовре.мя замеченная и поддержанная коллек
тивными усилиями всего его рода, учение и
юность, проведенные в животворной среде юж-

по
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ный год и была подготовлена и издана в том
самом выдающемся центре научно-издатель
ской мысли и дела — «Советской Энциклопе
дии», созданном по инициативе и под руковод
ством О. Ю. Шмидта. Эта небольшая по объе
му книга и сама по себе представляет нечто
особенное и редкостное. Книга, которой пред
послан небольшой, но очень емкий вступитель
ный очерк «Путь просветителя» (автор —
Н. Н. Митрофанов), построена как маленькая
энциклопедия о рождении Большой Энцикло
педии и ее главном создателе. К вводному
очерку примыкает лаконичная биохроника, от
ражающая основные этапы жизненного пути
ученого и просветителя. Основную часть книги
Г. В. Якушевой составляют тридцать пять эн
циклопедических по жанру и по содержанию
очерков, последовательно показывающих про
цесс зарождения идеи и концепции, создания
БСЭ от словника до хронолоти выпуска, по
вествующих о первых авторах и редакторах,
рюдколлегии, редакционном аппарате, расскры-
вающих особенности стиля Шмидта — редак
тора, руководителя, методиста. История «Со
ветской Энциклопедии» и ее создателя нена
вязчиво вписана в социокультурный контекст
драматически-напряженной эпохи, что нашло
отражение в разделах «Власть и энциклопе
дия», «НЭП и...», «Общество...». «Просвеще
ние...*, «Национальное и интернациональное»,
«Новаторство и традиции», «Общественные об
суждения» и т. п.

Поскольку 1-е издание БСЭ давным-давно
стало библио1'рафической редкостью, то и пуб
ликация в книге Г. В. Якушевой некоторых
важнейших энциклопедических статей
О. 10. Шмидта (Алгебра; Высшие учебные за
ведения в СССР; Э. Галуа; Гипотеза; Естество
знание) не только вполне оправдана, но крайне
полезна, поскольку актуализирует творчество
ученого — историка науки, методолога. Кста
ти. до сих пор мало известно, что в 20-е гг. он
активно работал как историк и методолог есте
ствознания и математики, выступал с лекция
ми на эти темы в Коммунистическом универ
ситете, в Московском научно-техническом клу
бе, в Московском университете. Определяющая
роль О. Ю. Шмидта как историка науки и
особенно как организатора в 2Q-e гг. новатор
ских историко-научных исследований, прово
димых в Комакадсмии, требует дальнейшего
историофафического изучения.

Книгу о Шмидте-энциклопедисте, которую
можно с удовольствием читать «от корки до
корки», а можно и открыть наугад в любом ме
сте и погрузиться в увлекательный и самостоя
тельный фрагмент-очерк, завершает выбороч
ная библиография трудов ученого и работ о нем
самом. Обилие фотозрафий, отражающих жиз-
иенпый и творческий путь О. 10. Шмидта —
от детских изображений до образа, запечатлен
ного в камне и бронзе, создают неповторимый
визуальный ряд и показывают малую часть из
огромного множества его встреч с современни
ками — А. Д. Архангельским, Н. И. Бухари
ным, К. Е. Ворошиловым, А. Б. Гольденвейзе
ром, И. П. Горбуновым, М. И. Калининым,
С. М. Кировым, Г. М. Кржижановским,
В. В. Куйбышевым, Н. А. Лакобой, В. М. Мо
лотовым, И. А. Орбели, И. Д. Папаниным,

И. В. Сталиным, А. Я. Таировым, А. Н. Тол
стым. Е. К. Федоровым, В. Н. Фигнер,
Н. С. Хрущевым, Т. Л-. Щепкиной-Куперник
и мпогими-многими другими. Впрочем, это ха
рактерно для всех трех изданных книг, и как
ни странно фотографии и иные иллюстрации
практически не дублируют друг друга.

Говорить о второй из триптиха книг о
О. Ю. Шмидте достаточно трудно, ибо худо
жественно-литературное произведение в отли
чие от чисто научного предполагает иные оце
ночные суждения и рефлексии. Но работа
Н. Ф. Никитенко, являющаяся учебной книгой
для старшеклассников, выдерживает самые
строгие испытания на достоверность и подлин
ность описания. По типу она несколько схожа
с изданной лет около пятнадцати тому назад
также для массового читателя известной книгой
Игоря Дуэля «Каждой гранью!». Н. Ф. Ники
тенко построил свое произведение в форме сво
бодной и доверительной беседы с юным чита
телем, читателем мыслящим, внимательным и
пытливым. И потому вполне уместно, когда ав
тор, сам пораженный тем, что, описывая фено
мен Шмидта, все более становится его панеги¬
ристом. прерывает свою повесть «и признается
читателю, что постоянно ловит себя на мысли,
что при характеристике своего героя он сбива
ется на возвышенный, приподнятый тон. Но
того требует правда образа! Нельзя рисовать
светлую личность мрачными красками, для вы
соких деяний и помыслов непригодны обыден
ные, приземленные слова» (с. 25).

В книге для старшеклассников автор уделил
наибольшее внимание (такой акцент совершен
но верен и оправдан) эпической истории о по
корении Арктики. Эту особенность по своему

на обложкевыразил и художник, поместив
книги визави портрету Шмидта фотографию
белого медведя в голубых арктических льдах.

В работе Н. Ф. Никитенко, кажется, впер
вые приведен потрясающий документ из архи
ва О. 10. Шмидта — дневниковая запись на
чала 20-х гг. о первом его полете на аэроплане
и возникшем тогда главном ощущении — «спо
койствия, благородства». Неприятные ощуще
ния от падения аэроплана в «воздушные ямы»
навели О. Ю. Шмидта на широкое обобщение:
«По-видимому, к чести человечества, оно всего
менее приспособлено к падению!» (с. 57). Эти
слова, как уже говорилось, относятся к началу
20-х гг., когда оптимизм еще мог быть искрен
ним и когда радость жизни, творчества и боль
шого дела, не взирая ни на что.
жизни поэтические строки типа:

вызывали к

Семь лет уж держит в упряжи меня
Та сипа, что смела дворцы и хаты,
И, песней новой над землей звеня.
Возводит новые взамен палаты ^^925 г.)

Знаменитая академическая серия «Научно-
биографическая литература* пополнилась, на
конец, книгой об одном из самых знаменитых
членов АН СССР, ее вице-президенте —
О. Ю. Шмидте. Читателю, знакомому с давно
сложившейся традицией этого сериала, нетруд
но представить принципы построения книги
Л. В. Матвеевой. (Говорю так, поскольку озна
комиться с этой работой вряд ли кому доведет
ся. Изданная в Новосибирске тиражом всего в
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480 экз., она на московских книжных прилав
ках, не появлялась!) Автор последовательно, от
рождения, год за годом, период за периодом
прослеживает путь своего троя, выделяя де
тство и начало учебы, университетьские годы,
начало государственной деятельности в первый
год Советской власти, первый московский пе
риод работы в правительственных учреждени
ях, период руководства Госиздатом и БСЭ, го
ды работы в Коммунистической академии, в
АН СССР, особо выделяя географические исс
ледования О. Ю. Шмидта — от Памирской
экспедиции 1928 г. до экспедиции на Север
ный полюс 1936 г. Естественно, что в конце
этой книги читатель найдет основные даты
жизни и деятельности, список трудов и лите
ратуру о О. Ю. Шмидте.

Несмотря на то, что об О. Ю. Шмидте пи
сали много и многие, до появления книги
Л. В. Матвеевой собственно научной биогра
фии, основанной на репрезентативной Источ
никовой базе, не было. Автором впервые в та
ком объеме собраны и изучены материалы,
включающие научные произведения самого
О. .Ю. Шмидта, его дневниковые записи и
эпистолярное нааледие, многочисленную лите
ратуру о нем, воспоминания, редкие и малодо
ступные периодические издания, архиы Kitesa
и Москвы, семейные архивы, устные рассказы
родственников ученого, предоставившие совер
шенно новые текстовые и изобразительные до
кументы — одним словом, данная работа есть
итог значительного исследовательского труда.

Однако, как отмечает автор, написание био
графии своего героя «оказалось делом совсем
непростым. Многогранная деятельность
О. Ю. Шмидта, неожиданные поворогы его
судьбы <...> — все это наложило определенный
отпечаток и на ихложение материала, придав
ему несколько очерковый характер» (с. 7). Но
это вовсе не недостаток, а скорее естественный
и неизбежный способ организации такого боль
шого и разноообразного .материала о таком
многогранном и сложном для написания науч
ной биографии ученом и i-ocyAapcTBCHnoM дея
теле.

принципиально не отличается от ранее вышед
ших работ (М. С. Бастраковой и др.). Оста
лись незамеченными ряд существенных сюжет
ных линий, к примеру, взаимоотиошсиия и
взаимодействия в Секции естественных и точ
ных наук (затем в Ассоциации естествознания)
Комакадемии О. Ю. Шмидта и сменившего его
на посту руководителя Э. Кольмана. Кстати, до
сих пор ни один биограф О. Ю. Шмидта не
обратил внимания па хранившиеся до недавне
го времени в спецхранах научных библиотек
воспо.чинаиий Э. Кольмана «Мы не должиьс
были так жить» (Нью-Йорк. 1976), п которых
автор более чем доброжелательно описывает
свои, в том числе и неформальные, встречи с
ученым. Или другая вероятная линия, требую
щая дополнительных изысканий, а именно воз
можность соприкосновения и. следовательно,
влияния на О. Ю. Шмидта — студента Киев
ского университета сп. Владимира — профес
сора этого университета Н. М. Бубнова, автора
серии популярных тогда работ историко-мате-
матико-филологического характера. Несколько
лет назад в журнале «Природа» ответственный
редактор рецензируемой кпит член-коррес
пондент АН Украины Л. И. Боголк)боп первым
обратил внимание па широкое воздействие
Н. М. Бубнова па интеллигенцию Киева тех
лет.

Материалами, собранными и изученными в
работе Л. В. Матвеевой и других авторов, ко
нечно, не исчерпывается весь корпус нсточшг-
ков по истории жизни и деяний О. Ю. Шмид
та. Например, в неопубликованных воспомина
ниях Н. Л. Фигуровского имеется рассказ о
чрезвычайно сложных и неблагопрштных ус
ловиях жизни ученых АН СССР в эвакуации
в Казани в начале Великой Отечественной вой
ны и в том числе об О. Ю. Шмидте.

Автор вспоминал о-забавном эпизоде, когда
осенью 1941 г. там прошел замечательный ве
чер памяти И. Л. Каблукова. Об этом событии
появилась информация в «Известиях», и в бли
жайшую после этого среду па очередном ин
формационном заседании Президиума ЛН
СССР О. Ю. Шмидт, «покончив с официаль
ной иг{формацией, ухмыльнулся в бороду и
сказал: „Я должен прочитать вам полученную
мною телеграмму: ’Прошу сообщить, когда я
умер. Каблуков'". Телеграмма произвела боль
шой эффект. Каблуков незадолго до этого был
эвакуирован в Ташкент, но в Казани об этом
не знали. Он случайно прочитал заметку в
„Известиях" и прореагировал на нее телеграм
мой О. Ю. Шмидту». Или новый штрих к пор
трету из недавно опубликованных И. И. Моча
ловым устных воспоминаний П. Д. Дузя (см.:
ВИЕТ. 1993. № 4. С. 73), к сожалению, там
не прокомментированный, но объяснимый об
щей ситауцией, складывавшейся в 20—30-е гг.

Книга Л. В. Матвеевой' содержит немало
нетривиальной информации. Если не ошиба
юсь, здесь впервые в «Шмидтониане* изучена
его деятельность в Комакадемии, история кото
рой сама по себе представляет еще очень много
неясного, неисследованного и неинтерпретиро-
ванного в силу особенностей истории этого уч
реждения. Для нас данный сюжет имеет осо
бый интерес, поскольку именно здесь и именно
тогда, в 20-е гг., проходила работа
О. Ю. Шмидта — историка науки и организа
тора в Москве историко-научных исследований.
С другой сторюны, как неоднократно ранее от
мечалось в литературе, в Комакадемии — пер
вом в мирю центре марксистской историко-на
учной мысли и науковедения — формировался
первый в нашей стране коллектив профессио
нальных историков науки, сыгравший значи
тельную роль в формировании отечественной
историко-научной школы.

К сожалению, хотя автор и привлек новые
архивные материалы и расширил наши знания
по данному нопрюсу, все же общая картина

у нас с развитием истории науки и техники,
и т. д.

Но этот замечательный триптих Якуше
вой—Никитенко—Матвеевой на сегодняшний
день дает объемную, цельную и выразительную
картину образа ученого-героя.

С. С. Или:шроа
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130-летие Центральной политехнической библиотеки

17 сентября 1994 г. исполнилось 130 лет со
дня основания одной из крупнейших научно-
техни‘1сских библиотек России — Центральной
политехнической библиотеки.

Своим созданием она обязана Обществу лю
бителей естествознания, антропологии и этно
графии (ОЛЕАиЭ). В первых же протоколах
заседания членов Общества в 1864 г. записано,
что в Библиотеку поступили книги от основа
телей — профессоров Московского университе
та Г. Е. Щуровского, А. П. Богданова,
А. Г. Давыдова, Н. К. Зенгера и др. Перед
Библиотекой стояли не совсем обычные для то
го времени и для подобного типа специальных
библиотек задачи. Профессор Д. Н. Анучин
отметил, что «русские естественно-историче
ские учреждения и общества^ имели в своем со
ставе почетных ученых, известных специали
стов того времени, но все это были замкнутые
учреждения, носвя!ценные научным исследова
ниям» (50-летие ОЛЕАиЭ, 1863—1913. М.,
1915. С. 7). Создатели же ОЛЕАиЭ считали,
что нарядз’ с обслуживанием членов своего об
щества Библиотека должна помогать также
всем лицам, занимающимся наукой, в том чис
ле и начинающим л«обителям, и студентам.

Находилась Библиотека в здании Москов
ского университета при Зоологическом музее. В
1872 г. она переезжает на Пречистенку, в зда
ние, снятое (Обществом дтя Музея прикладных
знаний (ныне Политехнический музей), орга
низованного ОЛЕАиЭ на основе коллекций I
Всероссийской политехнической выставки. В
1877 г.
воротами и Лубянской площадью по проекту
академика И. Монигетти для Политехнического
музея было построено красивое здание. Вместе
с Музеем сюда переезжает О.ПЕЛиЭ с Библио
текой. Начинается активная научно-просвети
тельская деятельность, способствующая распро
странению образования и популяризации зна
ний. Большое внимание Библиотека уделяла
выставкам литературы, к которым члены Об
щества готовили обзоры, рефераты, сообщения
об открытиях и изобретениях. Наиболее инте
ресные сообщения печатались в «Известиях Об
щества любителей естествознания, антрополо
гии и этнографии», среди авторов — молодые
тогда ученые Д. Н. Анучин, И. Н. Горожан-
кин, А. Л. Тихомиров, А. П. Федченко. При
нимали участие в этих обзорах и студенты —
П. Н. Лебедев, позднее С. А. Чаплыгин, кото
рых привел в Библиотеку их учитель —
Н. Е. Жуковский.

А читателями Библиотеки в этот период бы
ли А. С. Владимирский, И. П. Павлов,
К. А. Тимирязев, В. В. Марковников,
А. Г. Столетов, П. Н. Яблочков, В. Н. Чико-

центре Москвы между Ильинскимив

лев, А. Н. Лодыгин и другие ученые и изобре
татели.

В 1921 г. принято решение об объединении
фондов Библиотеки ОЛЕАиЭ и специальных
библиотек при отделах и лабораториях Музея,
в 1923 г. это объединение завершилось созда
нием «Библиотеки Политехнического музея и
ОЛЕАиЭ». В 1934 г. 05Ш была преобразована в
самостоятельную Государственную научно-тех
ническую библиотеку Наркомпроса РСФСР, в
тот период единственную в стране, и в 1940 г.
получила наименование Государственной пол
итехнической библиотеки.

В 1947 г. Библиотека была передана в веде
ние Всесоюзного общества по распространению
политических и научных знаний (Всесоюзное
общество «Знание») и переименована в Цент
ральную политехническую библиотеку (ЦПБ) с
сохранением функций публичной научно-тех
нической библиотеки.

В соответствии с Постановлением Прави-
ФедерацииРоссийской оттельства

20.02.1992 г. ЦПБ вошла в состав комплекса
«Государственный политехнический музей», а
30 июля 1994 г. получила статус филиала
Политехнического музея.

Многоотраслевой фонд Центральной поли
технической библиотеки представляет большую
научную и общекультурную ценность и насчи
тывает в настоящее время более трех миллио
нов экземпляров. Фонд включает литературу
по всем отраслям техники и промышленности,
строительству, архитектуре и прикладному
кусству, естественным наукам, экономике, на
родному образованию, библиотековедению
музееведению. А началом создания фонда по-
слулсили 9 книг — дары членов ОЛЕАиЭ. По
полнялись фонды за счет пожертвований част
ных лиц. Среди них имена выдающихся рус
ских и иностранных ученых Д. Н. Анучина,
А. Н. Бекетова. Ф. А. Бредихина, А. М. Бут-

●  лерова. К.-М. Бэра. Н. Е. Жуковского,
А. П. Карпинского, Д. И. Менделеева,
И. И. Мечникова, Н. Н. Миклухо-Маклая,
И. П. Павлова, Ф. Ф- Петрушевского,
Н. А. Северцова, И. М. Сеченова, А. Г. CTO-

П. Брока, Г. .Гельмгольца, Э. Геккеля

ис-

и

летова.
и других.

Протоколы ОЛЕАиЭ фиксируют поступле
ние научной литературы от многочисленных
отечественных и иностранных научных, ̂ учеб
ных и общественных организаций: Российской,
Берлинской, Загребской академий наук, Мос
ковского, Санкт-Петербургского, Варшавского,
Казанского, Киевского, Харьковского универси
тетов, Московского технического училища.
Вольного экономического общества. Русского

общества. Московского общества
испытателей природы, Дерптского общества ес-
технического


