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КУЛЬТУРА, ЛИТЕРАТУРА, ИСКУССТВО

В настоящее время «ориентальная» волна им-
миграции с такой силой обрушилась на страны за-
падного мира, что тема беженцев занимает боль-
шое место в мировом медийном пространстве и ед-
ва ли не основное место в современных исследова-
ниях социологов, культурологов и политологов.
Но проблемы и парадоксы отношений двух куль-
турно-цивилизационных комплексов, символиче-
ски определяемых как «Восток» и «Запад», нужда-
ются в анализе и осмыслении, прежде всего, писа-
теля, который по своей природе чуток к отдельной

человеческой судьбе и может показать много важ-
ного и ускользающего от внимания специалистов.
И, в первую очередь, в этом может помочь творче-
ство писателей афро-азиатского происхождения
постколониальной волны иммиграции на Запад.
Именно эти авторы показывают всю сложность
процесса вхождения выходца с Востока в запад-
ную культуру и приобщения к ее традициям, цен-
ностям, образцам поведения и т.п., в т.ч. стратегии
аккультурации**, с помощью которых индивид
ищет способы приспособления к чужой культуре. 

ИНДИЙЦЫ В ВАШИНГТОНЕ, 
ИЛИ СТРАТЕГИИ АККУЛЬТУРАЦИИ*

© 2018 Н. КОЛЕСНИКОВА

Статья посвящена одному из наиболее интересных явлений постколониального времени - «Восточный иммигрант на
Западе». На основе рассказа «Один из многих» лауреата Нобелевской премии В.С.Найпола предпринята попытка пока-
зать, какие изменения происходят в иммигранте из Индии, осевшем в США. Выявлены этапы адаптации, через которые
проходит иммигрант, и стратегии аккультурации, с помощью которых он ищет способы приспособления к чужой куль-
туре. Особое внимание уделено значению понятия «свободы» для человека, решившего остаться в Америке, но сформиро-
вавшегося в условиях традиционного индийского общества. 
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The paper deals with very important phenomenon in the postcolonial age «Asian Immigrant in the West» based on a short story
«One Out Of Many» written by Nobel laureate V.S.Naipaul. He is widely regarded as the greatest living writer in the English
language. Naipaul was born in 1932 to a Brahmin family that had immigrated to Trinidad from India at the end of the 19th century.
The young man escaped from Trinidad to England, where he attended University College in Oxford. Beginning in the 1950s
Naipaul’s home became England where he further explored his literary gifts. Trinidadian by birth, East Indian by descent and British
by choice he is known for his penetrating analyses of alienation and exile. The writer has been awarded a number of literary prizes,
among them the coveted Man Booker Prize for perhaps his finest sustained writing «In A Free State». The book consists of a novel
with two framing narratives and two short stories. One of the stories portraits the life of Santosh, a Bombay servant who ventures
on a diplomatic expedition with his master to Washington D.C. The purpose of the work is an attempt to discover the changes of
identity features of the immigrant who emigrated from India to the United States of America. This research reveals the adaptation
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* Вашингтон - город и столица Соединенных Штатов Америки. Официальное название - округ Колумбия (англ.
District of Columbia, сокращенно D.C., «Ди-Си»). Чтобы не путать город с одноименным штатом на северо-западе страны,
американцы в разговорной речи обычно называют город «Ди-Си» или «Вашингтон, Ди-Си».

** Термин «аккультурация» наиболее часто употребляется в этнографии, культурологии и социологии при описании
ситуаций, связанных с процессом приобщения и усвоения норм общения, ценностной переориентации и т.п., чаще все-
го переживаемых человеком при вхождении его в культуру, отличную от той, в которой он воспитывался.



В этом контексте весьма интересным и плодо-
творным представляется обращение к творчеству
Видьядхара Сурьяпрасада Найпола* (р. 1932). В
англоязычном мире он считается не только круп-
нейшим прозаиком современности, но и патриар-
хом писателей афро-азиатского происхождения,
осевших в Великобритании. 

В.С.Найпол родился на острове Тринидад** в
семье индийских иммигрантов и 18-летним юно-
шей уехал в Оксфорд для продолжения образова-
ния. С тех пор этнический индиец и выходец из
бывшей британской колонии живет в Великобри-
тании. За заслуги перед культурой этой страны
прозаик возведен королевой Елизаветой II в ры-
царское звание, и должен именоваться сэр Най-
пол. Осенью 2001 г. он стал лауреатом Нобелев-
ской премии. Шведская королевская академия
особо отметила магию найполовского творчества,
которая во многом связана со способностью этого
автора глубоко проникать в самую суть вещей. 

Потерянный и одинокий аутсайдер, мучитель-
но ищущий опору в мире, - любимый персонаж
найполовских произведений, которые за множе-
ственностью тем имеют одну основную - автобио-
графическую. В.С.Найпола сформировала слож-
нейшая имперско-колониальная конфигурация:
культурное трио таких колоний, как Тринидад и
Индия, и метрополии Великобритании. Связан-
ный своим рождением, воспитанием и образова-
нием с этими тремя абсолютно разными мирами,
Найпол чувствовал себя гостем, иностранцем, чу-
жаком в каждом из них. Ясно, почему темы психо-
логической раздвоенности, символической «без-
домности» и тотального одиночества стали основ-
ными в его творчестве. 

ОДИССЕЯ СЛУГИ ИЗ БОМБЕЯ

Рассказ Найпола «Один из многих» («One Out
Of Many») заслуживает особого внимания. Он
входит в книгу «В свободном государстве»***
(«In A Free State»), признанную одной из вершин
найполовского творчества. Словосочетание in a
free state означает «в свободном государстве». Но
существует научный термин а free state, описыва-
ющий состояние молекулы, свободное от любых
сил притяжения. Этим вторым значением вскры-
вается потаенный, скрытый смысл названия кни-

ги, потому что создается впечатление, что именно
в таком состоянии находятся все ее персонажи,
вырванные из своей естественной среды, привыч-
ного уклада жизни, без привязанностей и свобод-
ные от всего, кроме самих себя. 

По далеко не полным данным, книга переизда-
валась в обоих полушариях англоязычного мира
более 25 раз. И большинство переизданий прихо-
дится на ХХI век. Во многом потому, что в этом
произведении писатель в наиболее законченной
форме выражает не только одну из важнейших
для себя тем - тему «вырванного с корнем» чело-
века, но и глобальную для сегодняшнего времени
тему исхода, обескоренения, которая решается у
прозаика неизменно в глубоко личностном, экзи-
стенциальном ключе. 

Чтобы пересказать одиссею слуги из Бомбея
(ныне - Мумбаи) в чужой стране, достаточно не-
скольких фраз: Сантош (так зовут героя, от лица
которого и ведется повествование) служит в доме
чиновника, который получает служебное назначе-
ние в Вашингтон. Слуга упрашивает хозяина
взять его с собой. Оказавшись в США, Сантош
сбегает от хозяина и устраивается поваром в один
из индийских ресторанчиков столицы, а для того
чтобы легализоваться, женится на афро-амери-
канке. 

Однако судьба Сантоша - не типичная история
переселенца, который едет на Запад, чтобы найти
свою удачу, и, пройдя через все стадии приспособ-
ления к новой социальной среде, в конце концов,
адаптируется к новой жизни. Эта история индий-
ца, который остается на Западе и осмысливает
свою жизнь с одной-единственной точки: взгляд
человека, потерпевшего катастрофическое пора-
жение. 

Надо сказать, что реальная Америка не занима-
ет Найпола. Она важна для него как западное про-
странство, где индиец впервые отвечает себе на
вопросы «кто я? какой я? чем отличаюсь от дру-
гих?». Это происходит в ходе усвоения им ценно-
стей и норм американской социокультурной общ-
ности. Что, в свою очередь, возможно лишь на ос-
нове их противопоставления своей, родной нор-
мативно-ценностной системе. Но осознание себя
личностью приводит слугу из Бомбея сначала к
отчуждению по отношению к хозяину, затем - к
родине, и, в конце концов, к пониманию невоз-
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* В Литературном энциклопедическом словаре фамилия писателя Naipaul дается в двух вариантах: Нейпол и Най-
пол. Первый вариант следует нормативному написанию иностранных фамилий на русском языке, второй принят в про-
фессиональной среде переводчиков и литературоведов [cм.: 1, с. 661].

** Тринидад - самый большой из семи островов, расположенных в Вест-Индии. Этот обширный архипелаг (его вто-
рое название - Антильские острова) протянулся изогнутой дугой между Южной, Средней и Северной Америкой, отде-
ляя Атлантический океан от Карибского моря и Мексиканского залива.

*** За книгу «В свободном государстве» В.С.Найпол получил в 1971 г. высшую британскую литературную премию
- Букеровскую (с 2002 г. - The Man Booker Prize). В статье цитаты приводятся в переводе Колесниковой Н.В. по второму
изданию британского книжного издательства Penguin Books.



можности вписаться в чужую и чуждую ему куль-
туру. 

В Бомбее Сантош считал себя счастливчиком.
Приехав из глухой деревушки в Бомбей, он устро-
ился поваром к высокопоставленному чиновнику
и жил в его доме на полном довольствии. Соглас-
но традиционно-иерархическим нормам индуиз-
ма слуга никогда не называл хозяина по имени.
Сантош обращался к нему почтительно - «сахиб».
Хозяин очень ценил своего повара. И в кругу сво-
их приятелей повар пользовался большим уваже-
нием благодаря высокому статусу хозяина. С дру-
зьями Сантош встречался каждый вечер. Они
вместе читали газеты, играли в карты, рассказыва-
ли друг другу разные истории. У них было единое
представление о праздниках и буднях, императи-
вах и табу. Каждый знал, чего ждать от другого… 

В одном из своих эссе знаменитая Рут Правер
Джабвала* - единственный человек в мире, по-
лучивший и «Букера», и «Оскара» (причем,
дважды), написала об особенностях «индийско-
го» общения следующее: «…индийцы чрезвы-
чайно общительны в том смысле, что не выносят
одиночества и предпочитают общество себе по-
добных… Для них вполне достаточно просто
быть вместе… все удовольствие в данном случае
заключается в том, что рядом знакомые люди, и
вам так хорошо вместе дышать воздухом и пред-
вкушать скорую трапезу. …в подобном способе
общения есть нечто удивительно умиротворяю-
щее, успокаивающее… Кроме того, этот способ
общения гораздо больше соответствует самому
индийскому климату, который как бы пригла-
шает порой полностью расслабиться, не делать
ничего, не думать ни о чем - просто ощущать
жизнь, просто быть» [2, с. 220].

У себя на родине Сантош жил в согласии с ок-
ружающим миром и с самим собой. Культура, в
которой он родился и вырос, была родной, обы-
денной и вбирала в себя каждого и целиком. Это-
го индийца окружала та стабильность традицион-
ного общества, которое измеряет свое существо-
вание не веками, а тысячелетиями. Сантош был
органично вписан в круговорот своей обыденной
индийской жизни. И смысл этой жизни заклю-
чался в том, чтобы просто быть на своем месте в
мироздании. Другими словами, была цельность,
непрерывность, заполненность бытия, в котором
пребывал индийский слуга, не совершая никаких
усилий. 

Неожиданно чиновник получает назначение в
далекую Америку. Сантош предчувствует крах
своего благополучия и неминуемое возвращение
в деревню: «Скоро я должен буду остаться без ра-
боты и крыши над головой… Я чувствовал, что не
смогу начать все сначала. Я был в отчаянии... И
представлял себе, как возвращаюсь в родную де-
ревню, которая находится в горах, к своим жене и
детям, и не на праздники, а навсегда… Я отвык от
той жизни. В Бомбее я изнежился... Я стал горо-
жанином и привык к определенному комфорту…»
[3, p. 22]. После долгих уговоров и слез Сантоша
чиновник соглашается взять слугу с собой в
США, но предупреждает о том, что в Вашингтоне
он не сможет жить так, как привык жить в Бомбее. 

И уже в аэропорту привычный, замкнутый мир
«своих» сменяется большим и непонятным миром
«чужих». Впервые Сантош чувствует себя «не та-
ким как все», вкусив ужас «выпадения» из при-
вычного бытия. Одетый в просторную длиннопо-
лую рубаху и широкие штаны, подпоясанные кус-
ком веревки, слуга нелепо выглядит в толпе по-
европейски одетых пассажиров: «…Они все были
одеты, как будто собрались на свадьбу… А я был в
своей обычной одежде, которую всегда носил в
Бомбее… Удобная такая одежда для дома, не
очень грязная, но и не совсем чистая. В Бомбее
никто не обратил бы на меня внимания, а в само-
лете я чувствовал, как головы пассажиров повора-
чивались в мою сторону» [3, p. 24].

Сантошу, не знающему английского языка и не
имеющему никакого представления о жизни в Со-
единенных Штатах Америки, все непривычно.
Шок от перехода в новое пространство настолько
сильный, что индиец решает отгородиться от него,
замкнувшись в стенах вашингтонской квартиры.
Это т.н. пассивно-созерцательная стадия жизни,
когда переселенец не предпринимает никаких ак-
тивных действий и абсолютно не меняет своего
поведения. Это очень глубокая потребность - что-
бы жить, как всегда: не менять картину мира, пат-
терны поведения. Мы не любим, когда меняется
интерфейс привычной программы. И уж тем бо-
лее не любим, когда обстоятельства требуют, что-
бы изменились мы сами. 

Привычный, насыщенный событиями и обще-
нием, бомбейский быт сменяется для Сантоша
жизнью в полной изоляции. Ведь в Вашингтоне
он, прежде всего, утрачивает привычный круг об-
щения, т.е. остается «без языка», а это - отсутствие
подтекста, который в Индии наполнял каждый
предмет и ситуацию необходимым смыслом. Та-
ким образом, бомбейский повар оказывается в
двойном отчуждении: и от родины, и от самой
жизни. А как результат - ощущение полной, мучи-
тельной аритмии существования.

Сходные чувства испытывает и хозяин Санто-
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* Рут Правер Джабвала (англ. Ruth Praver Jhabvala,
1927-2013) - англоязычная писательница и кинодрама-
тург. Она родилась в Германии, жила в Великобритании,
выйдя замуж за индийца, уехала с ним в Индию, а в 1975 г.
переехала в США. В том же году получила «Букера» за
свой роман «Жара и пыль» (Heat and Dust), а в 1986 и
1991 гг. - «Оскара» за лучший адаптированный сценарий.



ша. Чиновник, занимающий в Вашингтоне доста-
точно престижное положение, также болезненно
переживает утрату привычного для него мира. Се-
годня хорошо известно, что через депрессивную
фазу проходит каждый переселенец вне зависи-
мости от психотипа, своей подготовленности и
умения преодолевать трудности. Ведь человек
должен одновременно принять потерю прошлой
жизни и быстро освоиться в новой.

Хозяин Сантоша относится к тому типу пере-
селенцев, которых можно обозначить термином
«визитеры». Чиновник собирается вернуться на
родину и не настроен на интеграцию в американ-
ское сообщество. Он приспосабливается к нему
лишь настолько, насколько это требуется для вре-
менного пребывания в чужой стране. У него нет
значимых отношений с принимающим общест-
вом, и все его контакты с представителями амери-
канского социума сводятся к необходимому ми-
нимуму. Проблема адаптации, а тем более ассими-
ляции не имеет для него жизненно важного значе-
ния. Поэтому хозяин Сантоша выбирает страте-
гию сепарации*, которая связана с наименьшим
уровнем культурных изменений и сохранением
своей идентичности. 

А жизнь Сантоша без привычного окружения
и главное - существенно важных для индийца от-
ношений, которые давали такое надежное «чувст-
во принадлежности», становится невыносимой.
Он просит хозяина отправить его назад в Индию.
Но чиновник объясняет, что возвращение невоз-
можно, поскольку за его переезд в США заплатил
такую большую сумму, которую слуге придется
отрабатывать в течение шести или семи лет.

В столице многонациональной страны иммиг-
рантов, которые съехались в этот своеобразный
Вавилон со всех концов света, Сантош почувство-
вал себя узником, арестантом. Просмотр телепе-
редач становится для него единственным развле-
чением и главным источником информации об
Америке и американцах. Из-за плохого знания ан-
глийского языка полное восприятие всех сторон
американской жизни недоступно Сантошу. И эта
новая, чужая жизнь представляется ему совер-
шенно непонятной, а американцы кажутся очень
странными людьми. Они всегда одеты, как будто
собрались на праздник, и мало времени проводят
на свежем воздухе, поскольку все свое время они
занимаются уборкой собственных квартир: «Ког-
да я смотрел рекламу по телевизору… я попадал в
дома американцев и…видел, как они убираются в
этих домах. Я видел, как они моют полы и тарел-

ки. Я видел, как они покупают одежду и стирают
ее, как они покупают автомобили и моют их. Я ви-
дел, что они постоянно что-то моют» [3, p. 33]. 

Сантош не смотрит на американский мир свы-
сока или снизу вверх и не накладывает на него за-
ранее приготовленные представления (их у него
просто нет). Поэтому наблюдения не принадле-
жащего этому миру «чужака» не являются ни на-
рочитыми, ни шаблонными, только наивными:
«Что это за страна такая, …где люди никогда не
могут себе позволить одеваться, как все нормаль-
ные люди… Почему они должны надевать обувь и
свои лучшие наряды без особого на то случая?
…Может, им кажется, что на них все время кто-то
смотрит?» [3, рp. 29-30].

Оказавшись под мощным воздействием теле-
видения, Сантош начинает присматриваться к се-
бе: «Я стал постоянно ходить в ванную, чтобы по-
смотреть на себя в зеркало… В Бомбее я мог не
подходить к зеркалу целую неделю или даже ме-
сяц; и я смотрелся в него не для того, чтобы оце-
нить свою наружность. Просто надо было прове-
рить, не слишком ли обкорнал меня цирюльник,
или не вскочил ли прыщ… Мало-помалу я понял,
что хорош собой. Раньше я никогда об этом не за-
думывался…» [3, p. 35]. Таким образом, в Вашинг-
тоне у Сантоша начинается процесс самоотличе-
ния от других, предшествующий самоидентифи-
кации. Она, в свою очередь, становится возмож-
ной при условии, когда бомбейский слуга начина-
ет осознавать не только внешнее отличие от дру-
гих, но и отличие в социокультурном отношении. 

В Индии Сантошу было важно знать только
одно: кто - хозяин и кто - слуга. Для него важней-
шее значение имела система иерархизма, которая
определяла его бытие и устанавливала правила
поведения. В Бомбее он часто повторял хозяину,
что является «грязью под его ногами». С одной
стороны, это было данью иерархической системе,
которая вырабатывала не только повиновение, но
и раболепие, льстивость по отношению к выше-
стоящим. С другой стороны, произнося эту фразу,
Сантош имел в виду нечто большее: хозяин был
«…тем человеком, который рисковал в мире вмес-
то меня, и познавал я этот мир через него, доволь-
ствуясь тем, что был маленькой частью его жиз-
ни» [3, p. 37]. 

Знакомство с иными, ранее неизвестными ему
жизненными ориентациями заставляет Сантоша
присмотреться и к хозяину. Тот оказывается са-
мым обыкновенным человеком, который носит
очки, передвигается мелкими, суетливыми шаж-
ками, а во время разговора посасывает кончик
усов или покусывает верхнюю губу. Этот лысова-
тый и полноватый индиец, да еще такой же расте-
рянный и беспомощный в Соединенных Штатах,
как и сам Сантош, больше не кажется ему той опо-
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* Известный канадский кросс-культурный психолог
Джон Берри (John W.Berry) выделяет четыре основные
стратегии аккультурации: ассимиляция, интеграция, сепа-
рация и маргинализация [подробнее см.: 4, pp. 5-68].



рой, какой был в Индии. Неожиданно для себя са-
мого слуга понял, что больше не считает себя «ча-
стью своего хозяина». 

Столкновение с новой реальностью, в которой
привычные для индийца нормы жизни и ценнос-
ти утратили свою абсолютную значимость, приво-
дит к ослаблению, а затем и к разрушению прин-
ципов иерархизма и связанных с ним видов пове-
дения. В Бомбее у Сантоша не было никаких сек-
ретов от хозяина; в Вашингтоне они появились.
Сантош скрыл от чиновника, что все лучше пони-
мает английский язык. А когда из телепередачи он
узнал, что его недельное жалованье (в 3 доллара и
75 центов) существенно меньше того, что получа-
ют американцы за такую же работу, слуга начал
утаивать деньги на свои «карманные расходы».
Ничего не рассказал слуга хозяину и о своем
«приключении» с уборщицей из дома, где снимал
квартиру чиновник. Сантош про себя назвал ее
хабши*. Эта крупная афро-американка с широ-
ким лицом, полными губами и наглыми глазами
показалась Сантошу самой богиней Кали**. 

Сантош осознавал, что нарушил каноны инду-
изма, по которым связь с подобной женщиной
считается для индуса оскверняющей. Но тщатель-
но помывшись и оплакав горючими слезами со-
вершенный проступок, повар с удивлением обна-
ружил, что это нарушение кастовых предписаний
обеспокоило его намного меньше, чем он ожидал.
Можно сказать, что, хотя в сознании слуги еще
действуют нормы культурно-религиозной систе-
мы индуизма, прежние ограничения начинают
сниматься.

ОТ ЦЕННОСТИ СЛУЖЕНИЯ 
К ЦЕННОСТЯМ САМОРЕАЛИЗАЦИИ: 
«Я УЖЕ НЕ СМОГУ БЫТЬ ПРОСТО ЧАСТЬЮ
ЧЬЕЙ-НИБУДЬ ЖИЗНИ»

Сантош больше не мечтает о возвращении в
Бомбей. Прежняя его жизнь кажется ему чем-то
вроде счастливой поры детства. А в детство, где
он был без прав, но с обязанностями, ему возвра-
щаться не хочется. Но происходит и нечто более
существенное: индийцем ставится под сомнение
весь его прежний опыт жизни на родине: «Воз-
вращение в Бомбей, к прежней работе, к той жиз-
ни, которая у меня была, стало невозможным. Я
уже не смогу быть просто частью чьей-нибудь
жизни» [3, p. 41]. 

Процесс самоидентификации трактуется Най-

полом как необходимый этап взросления. Но этот
процесс также является важнейшим механизмом,
который обеспечивает способность человека к са-
мореализации. А для этого необходимо расшире-
ние его социального пространства. И Сантош на-
чинает совершать прогулки по Вашингтону. На
одной из таких прогулок он обнаруживает ресто-
ранчик, хозяином которого является его соотече-
ственник по имени Прайя. У них завязывается
привычная для индийцев и милая сердцу слуги из
Бомбея беседа. А когда новый знакомый пожало-
вался на работающих у него мексиканцев, Сантош
предлагает ему свои услуги повара. Другими сло-
вами, знакомство с установками, нормами и моде-
лями отношений американского социума способ-
ствует возникновению у индийца новых мотива-
ций и потребностей: ценности служения уступают
место ценностям самореализации. 

И все же главным побуждением, стоявшим за
этим порывом Сантоша, было то, что рядом с
Прайя он впервые со дня своего приезда в Ва-
шингтон почувствовал себя в безопасности. В от-
личие от бомбейского чиновника Прайя представ-
ляет собой другой тип иммигранта***. Владелец
ресторанчика ориентирован на постоянное про-
живание в США и психологически готов бороться
за лучшую долю в американском социуме. Поэто-
му Прайя выбирает стратегию ассимиляции. Он
активно приспосабливается к жизни в иммигра-
ции, охотно усваивая американские представле-
ния и правила поведения. При такой стратегии
выживания в чужой среде происходят наиболее
существенные поведенческие изменения, которые
ведут к появлению индивидуальной модели пове-
дения, к тому же характерной для принимающего
общества. Прайя не просто адаптировался к аме-
риканскому социуму, но успешно интегрировался
в него. А это является решающим фактором, опре-
деляющим психологическое самочувствие пере-
селенца. 

Глядя на благополучного Прайя, Сантош и се-
бя почувствовал «свободным человеком в свобод-
ной стране». Он решает начать жизнь с чистого
листа. Успех в решении новых жизненных задач
делает повара почти таким же счастливым, каким
он был в Индии. У него есть работа, за которую
его ценят и посетители ресторанчика, и Прайя,
которого он стал называть «боссом». За свою ра-
боту Сантош стал получать 100 долларов в месяц.
У него появляется собственная комната - первая в
его жизни отдельная площадь. В Бомбее Сантош
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* Так в Индии пренебрежительно называют потомков черных рабов, привозимых в страну преимущественно араб-
скими работорговцами из Африки.

** Кали («черная») - в индуистской мифологии одна из ипостасей Деви, или Дурги, жены Шивы, олицетворение
грозного, губительного аспекта его божественной энергии - Шакти.

*** О двух типах мигрантов подробнее см. - кн. З.И.Левина «Менталитет диаспоры (Системный и социокультурный
анализ)» [5, с. 88-90].



спал или на кухне, или на тротуаре перед домом. А
по вечерам они беседуют с Прайя на самые разные
темы. Это для Сантоша стало, пожалуй, самым
важным в этой его новой, американской жизни. 

Однако просто сбежав от своего прежнего хо-
зяина, Сантош совершил непростительную для
иммигранта ошибку: он оказался без документов,
т.е. стал нелегалом. Вернуться за документами
слуга не мог, помня об огромном долге за свой пе-
реезд в Соединенные Штаты. Будущее стало
представляться повару какой-то дырой, ямой, в
которую он проваливался с каждым днем все
глубже и из которой не видел выхода. В любой
момент его могли «осудить, арестовать, посадить
в тюрьму, выслать из страны, опозорить» [3, р. 46].
И это нынешнее положение было намного хуже
того, в котором Сантош оказался сразу после при-
бытия в Вашингтон: теперь ответственность ле-
жала только на нем, т.к. он решил жить самостоя-
тельно.

Реакцией Сантоша становится стремление
вернуться к своему прежнему зависимому поло-
жению, которое давало ему в прошлой жизни
ощущение безопасности и защищенности. В Бом-
бее повар, если попадал в беду, то всегда обращал-
ся за помощью к своему хозяину, который, конеч-
но, мог и пожурить слугу, но всегда сам улаживал
все неприятности. И теперь Сантош надеялся, что
Прайя возьмет на себя решение его проблемы. Он
кидается за помощью к своему боссу, обращаясь к
нему, как и к прежнему хозяину, «сахиб». 

Однако потребность Сантоша в чувстве преж-
ней социальной надежности оказывается неадек-
ватной новой реальности. Воспроизводство на ин-
дивидуалистической почве Америки традицион-
ных иерархических отношений «хозяин-слуга»
невозможно. Прайя дает повару лишь совет: же-
ниться на гражданке США. 

Сначала Сантош отказывается. Подобный спо-
соб спасения отрежет ему пути назад и «навсегда
обречет на полное одиночество». Ведь в Индии у
него остались жена и дети. На эти возражения
Прайя по-циничному просто объясняет сопле-
меннику, что с семьей покончено. Теперь дом
Сантоша находится в Вашингтоне. Здесь он -
один и может все начать с начала, поскольку в
Америке никого не интересует его прошлое. В
этой стране интересуются только своими делами
и не обращают внимания на чужие. 

В конце концов, Сантош женится на своей
единственной знакомой гражданке США - той са-
мой хабши, которая казалась ему богиней Кали -
символом смерти и разрушения. Он выбирает
прагматизм реального американского бытия. Но
этот выбор оборачивается для него не чередой но-
вых возможностей, о которых любил пофилософ-
ствовать вечерами Прайя, а полным разрывом с

прошлым, семьей, традицией, культурой, со всем
тем, что давало Сантошу необходимое чувство на-
дежности, прочности, цельности бытия. Утрата
этого воспринимается индийцем как потеря само-
го жизненного смысла: «Но что в этом городе мо-
жет поддерживать меня? Здесь нет ни прогулок
на свежем воздухе, ни пустой болтовни с друзья-
ми, которые тебя понимают. Конечно, я могу по-
купать новые вещи. А что потом?» [3, р. 51].

ДЕЗАДАПТАЦИЯ: 
«Я ЗАКРЫЛ СВОЙ УМ И СВОЕ СЕРДЦЕ…»

Сантош - человек, сформировавшийся в усло-
виях традиционного индийского общества, в ко-
тором особое значение отводится семейной, кас-
товой, религиозной взаимозависимости и взаимо-
помощи. Наряду с тем, что в нем происходит рост
индивидуально-личностного начала (в Сантоше
уже есть «западное» переживание человеческой
индивидуальности), в его сознании по-прежнему
сохраняется установка на ценность личностных,
солидаристских связей. Во многом именно пред-
ставления индийца о себе как о члене корпоратив-
ной общности, а не изолированной индивидуаль-
ности, влияют на его восприятие жизни и поведе-
ние. 

Сантош обладает необходимым для жизни в
американском мире социокультурным опытом
(он более или менее овладел английский языком,
усвоил в целом правила и нормы принимающей
страны и использует образцы поведения, харак-
терные для этого общества). То есть Сантош про-
шел путь бытовой адаптации, которая заверши-
лась для него усвоением минимальных навыков и
понятий, необходимых для выживания в чужой
стране. Но новые знания и жизненные ориентиры
не стали его прочным внутренним достоянием.
Сантош остается в чужом и чуждом ему мире,
внутренне не принимая ни его норм, ни ценнос-
тей. 

Сантошу некуда возвращаться, потому что он
перерос свое прошлое и не хочет идти вперед, по-
скольку будущее представляется ему тоскливой
чередой дней, посвященных добыванию матери-
альных благ. Будучи не в состоянии раздвоиться
(интеграция) или полностью раствориться в чу-
жой жизни-культуре (ассимиляция), индийский
иммигрант выбирает единственно возможную для
себя стратегию - маргинализацию. Такую страте-
гию Джон Берри называет неудачной адаптацией
или дезадаптацией. Но в таком положении нет ме-
ста жизни, только опустошение, усталость и ощу-
щение бессмысленности бытия - прямой резуль-
тат ощущения чуждости того мира, в котором
Сантош решил остаться: «Я закрыл свой ум и свое
сердце для английского языка, я не читаю газет,
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не слушаю радио и не смотрю телевизор. …Я боль-
ше ничего не хочу понимать или чему-нибудь
учиться… Когда-то я был частью целого… Потом я
посмотрел на себя в зеркало и решил стать сво-
бодным человеком. Единственное, что принесла
мне свобода - осознание того, что у меня есть ли-
цо и тело, которое я должен буду кормить и оде-
вать в течение какого-то количества лет. Затем -
конец…» [3, р. 58]. 

Этот слуга из Бомбея подчеркнуто обыкнове-
нен. Сантош - не сильная личность, умеющая при-
спосабливать под себя окружающий мир. У него
нет ни ясных целей, ни прочных убеждений, ни
даже желания их формировать. Он - один из ты-
сяч переселенцев с Востока, пока совершенно не-
подготовленных к жизни в условиях западной ци-
вилизации. Западный мир в целом толерантен и
спокойно воспринимает непохожесть других, ес-
ли они не мешают ему жить по-своему. Однако
интегрироваться в этот благополучный мир сов-
сем не просто. И очень трудно, если человек -
один, да к тому же принадлежит к иному цивили-
зационному ареалу.

Найпола меньше всего волнует эта дилемма:
конвергенция или дивергенция двух, вполне чуж-
дых друг другу и равных себе цивилизованных
субстанций. Прозаика интересует история Санто-
ша в чужой стране, его бытие «не у себя дома». И
писателю удивительно точно удается передать са-
моощущение индийца, который, оказавшись в
«плавильном котле» Соединенных Штатов Аме-
рики (девиз которых «e pluribus unum» - «из мно-
гих одно»), не захотел, а вернее, не смог «распла-
виться». 

В Индии Сантош был абсолютно счастлив, что
было неотделимо от его служения, по сути - рабст-
ва. В Соединенных Штатах Америки индиец по-
чувствовал себя свободным человеком, но не стал
от этого счастливее, скорее, наоборот: он ощутил
себя глубоко несчастным. По Найполу, в системе
ценностей Сантоша свобода в западном понима-
нии оказалась ему не нужна. 

ВОСТОК И ЗАПАД - ПРОТИВОПОЛОЖНЫЕ 
ТИПЫ МИРООТНОШЕНИЯ

В рассказе «Один из многих» соприкоснувши-
еся Восток и Запад несоединимы. При всей ин-
тенсивности их бытовых контактов остается не-
кий барьер, которого не преодолеть. Духовное,
культурное, психологическое размежевание не
стирается. Да и не может быть иначе, поскольку
Восток и Запад характеризуются Найполом как
антиподы, олицетворяющие слишком уж разные
способы жизнеустройства современного человека
и обусловленные ими противоположные типы
мироотношения. 

Это художественное высказывание Найпола
подтвердил еще один лауреат Нобелевской пре-
мии - Кадзуо Исигуро. Оба прозаика не только яв-
ляются гражданами Великобритании, но и при-
надлежат к литературе постколониального време-
ни, создаваемой писателями афро-азиатского
происхождения, живущих на Западе и пишущих
свои произведения на европейских языках [7, с.
215-223]. В одном из своих интервью нобелиат
2017 г. заметил, что западный мир несколько по-
торопился, провозгласив свободу базовой потреб-
ностью человека*.

Конечно, писатель - не прорицатель и даже не
всегда диагност. Его больше интересует процесс
наблюдения и фиксации проблем, может быть, не
всегда очевидных, но, безусловно, значимых, по-
скольку теперь с ними приходится сталкиваться
на каждом шагу. Прозаик именно наблюдает и за-
печатлевает то, что видит его острый аналитичес-
кий глаз, на что ему подсказывает взглянуть чутье
художника. При этом ему необязательно быть
всегда совершенно правым. Достаточно того, что,
всматриваясь в судьбы своих героев, писатель по-
буждает читателя к поиску истины…

68 АЗИЯ И АФРИКА сегодня № 3 ● 2018

* Писатель Дмитрий Быков вспоминает о встрече с
Кадзуо Исигуро на Лондонской книжной ярмарке весной
2011 г. [7].
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