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В качестве примера прозаического творчества

Амриты Притам читателю предлагается ее рас-
сказ «Богачка» («Мураббонвали») из сборника

«Рассказы, не являющиеся рассказами» («Каха-
ниян джо каханиян нахи», 1972). Перевод выпол-
нен с языка урду по изданию: Амрита Притам.
Мураббонвали // Мануши, 1992, № 68. P. 37-38. 

С того самого дня, когда миловидная юная неве-
ста сошла со свадебных носилок, вся деревня стала
называть ее Богачкой. Только в поземельной книге
значилось ее настоящее имя - Сардарни Раджкаур,
да и ее тесть, покуда был жив, обращался к ней по
имени. Для всей же общины и жителей деревни она
так и осталась Богачкой. Отец дал ей в приданое
один большой надел земли, но, хотя завещание по-
ка не было составлено, все знали, что Богачка -
единственная наследница еще трех таких земель-
ных наделов. 

Рассказывали, что когда она родилась, и мать,
запеленав в бархат, принесла ее на благословение
в Гурдвару*, отец пожертвовал за нее целых один-
надцать золотых монет. И именно в тот день распо-
рядитель Гурдвары впервые назвал девочку «Богач-
кой» и пожаловал ей покрывало, шитое нитью из чи-
стого золота, с благословениями самого Гуру. 

Она родилась в состоятельной семье и, выйдя
замуж, вошла в не менее состоятельную семью. Од-
нако жизнь ее была полна печали, о которой знали
лишь она и Бог. Сразу после свадьбы новобрачной
стало известно, что ее муж Хаким Сингх состоит в
любовной связи с женой дальнего родственника
Карама Сингха. Пока этот родственник был жив,
связь держалась в тайне, но после его смерти от-
крылось, что его вдова дважды беременела от Ха-
кима Сингха и дважды избавлялась от плода. 

Тем не менее, богобоязненная Богачка никому
ни словом не обмолвилась об этом. Только однажды
она расплакалась в Гурдваре и вознесла свои жало-
бы Богу: «О, Знающий все тайны этого и другого
мира! Я отдала ему свое чистое тело, но этот испор-
ченный человек запятнал его». Если муж приходил к

ней ночью, то по утрам она тщательно мылась и от-
давала постельное белье в стирку. 

В обычные дни во время молитвы она произно-
сила лишь пять стихов из Джапджи Сахиб - первого
гимна священной книги Гуру Грантх, а после ночи,
проведенной с мужем, читала все гимны Сукхмани
Сахиб**, прежде чем притронуться к еде. 

Мужу она по-прежнему не говорила ни слова.
Возможно, и муж боялся и стеснялся ее, поскольку
никогда не поднимал на нее глаз. Но даже эта его
черта казалась ей омерзительной, как открытая яз-
ва, и наполняла ее отвращением. Однако душа ее
успокоилась, когда Бог послал ей двоих сыновей.
Казалось, Он даровал ей, одинокой беспомощной
женщине, две руки из стали. 

Третьим, и последним ее ребенком стала дочь,
которую она нежно назвала Малаки, что значит «ан-
гельская». Хотя позже девочке выбрали другое имя
из Гуру Грантх, все называли ее этим именем, кото-
рое сорвалось с уст матери в час рождения. 

Время текло тихо и мирно. Однако когда похо-
жая на куклу Малаки расцвела в красивую девушку
и окончила школу, время круто свернуло в сторону.
Вся община, даже те, кто не решался поднять глаза
в присутствии Богачки, начали распускать сплетни
о ее семье. 

Малаки выразила желание после окончания
школы уехать в город, чтобы учиться дальше. Все
были уверены, что так на нее влияет молодой
школьный учитель, который дает ей читать непонят-
ные книжки. Но этим дело не ограничилось. Люди
стали поговаривать, что между учителем и Малаки
что-то есть. 

Однажды Раджкаур шла по улице и услышала го-
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АМРИТА ПРИТАМ 

БОГАЧКА
Р А С С К А З

* Гурдвара (Врата Гуру) - сикхское богослужебное сооружение, центр религиозной и социальной жизни сикхской общины.
** Сукхмани Сахиб - часть священной книги сикхов Гуру Грантх, состоящая из 24 разделов. Ее рецитация занимает 90 ми-

нут.



лос Намо, деревенской сплетницы, которая говори-
ла явно для ее ушей: «Слушайте, я приготовила
ачар* из манго, прекрасный золотистый ачар, и хо-
тела угостить учителя. Но этот грубиян заявил: “Я не
ем ачар”. Конечно, зачем ему ачар, еда бедняков?
Он лучше попробует варенье для богачей». 

Хотя речь шла о варенье, Раджкаур поняла, что
говорящая имеет в виду ее и унаследованные ею
земли**. Ей пришлось проглотить оскорбление, но
разве можно помочь беде, закрывая двери ушей от
ветра сплетен? 

В другой раз еще одна деревенская женщина
обратилась к ней с грубым вопросом: «Как твоя
дочь? Говорят, она нездорова, что у нее болят ноги».
И когда Раджкаур не ответила на вопрос, женщина
добавила: «Слишком много в школу ходила, вот и
ноги обожгла!» 

В тот же день сердце Сардарни Ражкаур очерст-
вело, как чечевичное зерно, так что даже зрелище
рыдающей Малаки не могло его смягчить. Она дала
свое согласие, и Малаки обручили с юношей, кото-
рого выбрал ее отец. За несколько дней до свадьбы
Малаки, дрожа, как лист дерева пипал, призналась
матери, что навсегда отдала свое сердце школьно-
му учителю и никогда не сможет думать о другом
мужчине. Но Раджкаур положила руку на голову до-
чери и воззвала к ее чести, как будто Малаки была
быком, которому предстояло поднять земной шар
на своих рогах и как будто малейшее колебание со-
трясет всю землю. 

И Малаки, как легендарный бык, подняла земной
шар на свою голову. Честь семьи была спасена. Ма-
лаки закрыла глаза и взошла на свадебные носилки,
заткнув рты всей общине. И время опять потекло
спокойно и мирно. Другое дело, что душа Малаки
продолжала тлеть, как угли костра, и дым достигал
дверей дома ее родителей, увлажняя глаза матери
слезами. 

И все же на этих углях готовилась еда, кипяти-
лось молоко и рождались сыновья и дочери. Одна-
ко через двадцать пять лет спокойной жизни время
совершило такой резкий скачок, что содрогнулся и
дом родителей Малаки, и дом ее мужа. 

Старшая дочь Малаки, Сахибкаур, которую на-
зывали в семье Сахиба, вернулась домой из города
после шести лет учебы в колледже и объявила ро-
дителям, что выйдет замуж по собственному выбо-
ру. И тут оказалось, что выбор ее пал на юношу из
низкой касты метельщиков мазхаби. Он учился вме-
сте с ней в колледже и теперь собирался уехать ку-
да-нибудь за границу продолжать образование. 

Братья Сахибы были еще подростками, зато
отец и дядя - мужчинами, крепкими, как стальные
прутья, а дядья со стороны матери могли разрыть
землю своими пятками. Так что ситуация станови-
лась опасной. Они не собирались убивать свою
дочь собственными руками, но с этим парнем из ка-
сты мазхаби надо было кончать. 

Итак, они стали обдумывать, как уладить дело.
Сначала пытались урезонить девушку, но она,
словно провод под током, никому не давала к себе

прикоснуться. К тому же она создала новую про-
блему: полыхая, как молния, она заявила, что, ес-
ли они хоть пальцем тронут ее избранника, она бу-
дет свидетельствовать в суде против членов своей
семьи. 

Малаки умоляла дочь и взывала к чувству долга,
но все было напрасно. Поняв тщетность всех уси-
лий, отец Сахибы решился обратиться за помощью
к Сардарни-Богачке как к последнему прибежищу,
уговорить ее приехать и вразумить внучку. Ибо если
дочь воинов и земледельцев джатов выйдет за сына
мазхаби, ее честь будет навсегда запятнана. 

Сардарни прибыла в паланкине в сопровожде-
нии сыновей, ехавших верхом. Искры из-под лоша-
диных копыт зажгли огонь надежды в глазах отца
Сахибы. Он был уверен, что Богачка укротит дикого
коня, на котором его дочь несется, сама не ведая
куда. Итак, Раджкаур наконец прибыла. Хотя она
была худощава, она заполнила собой весь двор,
словно развесистое баньяновое дерево. 

Малаки надеялась, что сейчас мать положит ру-
ку на голову девушке и скажет нечто такое, что за-
ставит Сахибу безропотно поднять земной шар се-
бе на голову, как это сделал легендарный бык.
Отец, братья и дядья Сахибы расселись в ожидании
на веревочных кроватях неподалеку. Примостив-
шись у ног бабушки, Сахиба поведала ей все, что
было у нее на сердце.

Раджкаур долго слушала внучку с мрачным вы-
ражением лица. Она не издала ни звука, лишь вре-
мя от времени пристально вглядывалась в глаза де-
вушки, а все остальные следили за тем, что отра-
зится на лице Богачки. Вдруг, положив руку на голо-
ву внучки, она произнесла: «Послушай, дитя! Если
ты так любишь его, поступай, как велит тебе серд-
це. Иначе до конца твоих дней у тебя внутри будут
тлеть раскаленные угли». 

«Мама!» - воскликнула Малаки дрожащим голо-
сом и, став изжелта-бледной, словно цветок горчи-
цы, только переводила глаза с мужа на братьев.
«Замолчи! - гневно отрезала Раджкаур, вспыхнув,
как молния. - Неужто ты думаешь, что сыновья, рож-
денные мною, и мои зятья посмеют мне противоре-
чить?» 

И взяв Сахибу за руку, она продолжала: «Встань,
пойди и скажи тому мужчине, который тебе дорог,
чтобы он явился со свадебной процессией. Я нику-
да не уеду, пока сама не завершу все твои брачные
обряды». А затем, вглядываясь куда-то поверх стен,
окружавших двор, она добавила: «К чему беспоко-
иться о том, что скажут люди? Они посудачат не-
сколько дней, а потом все быстро потухнет, как го-
рящая солома».

И удивленное ее словами время вздрогнуло и
пристально всмотрелось в лицо Богачки.

Перевод с урду 
доктора филологических наук 

А.А. Суворовой 

№ 8 ● 2017 АЗИЯ И АФРИКА сегодня 79

* Ачар - разновидность пикулей, овощи или фрукты, приготовленные в маринаде с добавлением специй.
** Слова «варенье» и «земельный надел» (мурабба) являются омофонами.


