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Присуждение в 2014 г. приза «Золотой Святой
Георгий» японскому фильму «Мой мужчина» ре-
жиссера Кадзуёси Кумакири стало неожиданнос-
тью XXXVI Московского международного кино-
фестиваля. Не особенно рассчитывали на награду
и в Японии. Там, скорее, говорили о возможном
призе для исполнителя главной роли прославлен-
ного актера Таданобу Асано, имеющего «звёзд-
ный статус» на родине. Ведь снимался он и в Аме-
рике («Тора», 2011, реж. Кеннет Брана), и у нас в
России («Монгол», 2007, реж. Сергей Бодров). 

И эти ожидания оправдались - «Серебряный
Святой Георгий» за лучшую мужскую роль полу-
чил Таданобу Асано. Победе своей картины япон-
цы радовались искренне, сообщение об этом со-
бытии прошло чуть ли не в первых строках в глав-
ных новостных агентствах страны. А собственно
виновник торжества до этого момента не пользо-

вался большой известностью. Несколько раз его
приглашали на престижные фестивали, к нему с
уважением относились синефилы, но массовому
зрителю это имя прежде мало что говорило.

МОНСТРЫ

Кадзуёси Кумакири принадлежит к поколе-
нию независимых японских режиссеров конца
прошлого - начала нынешнего века. От предшест-
вующего поколения кинематографистов их прин-
ципиально отличает то, что они не проходили тра-
диционной студийной школы и часто выпускали
свой первый фильм сразу, едва придя в кинемато-
граф, тогда как существовавшая десятилетиями
система требовала обязательной стажировки в ка-
честве ассистента режиссера в течение несколь-
ких лет, прежде чем человек получит право на са-
мостоятельную постановку.

Первую работу, вышедшую в коммерческий
прокат, Кадзуёси Кумакири снял еще в бытность
свою студентом Осакского университета. «Пир-
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В статье даётся анализ стилистических и тематических особенностей творчества японского режиссёра Кадзуёси
Кумакири - представителя поколения молодых независимых японских режиссеров конца прошлого - начала нынешнего ве-
ка, не проходивших обязательную ранее стажировку на крупных студиях. Скромные бюджеты фильмов позволяют ре-
жиссёру сохранять самобытность на всём протяжении творческого пути. Прослеживается эволюция почерка художни-
ка от первых полуэкспериментальных работ до почти классических семейных драм. Особое внимание обращается на то,
что при большом разнообразии жанровой принадлежности картин Кумакири режиссёр сохраняет главные для себя темы
и проблематику.
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К началу XXI в. практически закончили активную творческую деятельность почти все великие
мастера японского кинематографа, прославившиеся в ХХ веке. Их место заняло новое поко-
ление режиссёров, среди которых немало совсем молодых, но, пожалуй, именно они теперь
определяют лицо национального кино. 
По сравнению со старшим поколением их интересуют иные проблемы, они работают в иной
стилистике. Творчество одного из них - Кадзуёси Кумакири - отражает общие для нового по-
коления особенности, но при этом он остаётся верен своей собственной, почти уникальной
проблематике, неизменно связанной с его родным островом Хоккайдо.



шество монстров» (Kichiku dai enkai, 1997) - это
фактически самодельный фильм, т.н. «дзисю эй-
га» [1], снятый с мизерным бюджетом, со знако-
мыми студентами в качестве актеров, что называ-
ется, «на коленке». Так начинали и режиссеры
Синъя Цукамото, Сион Соно, Ёсихико Мацуи и
мн. др. Обычно это работы экспериментальные,
часто неоднозначные, маргинальные и не получа-
ющие широкой известности. Дебюту Кумакири
повезло больше. Его первый фильм произвел шо-
ковое впечатление, привлек к себе внимание фес-
тивальных отборщиков и получил несколько при-
зов - главный приз японского кинофестиваля кор-
порации PIA в 1997 г., Золотой приз на фестивале
в итальянской Таормине в 1998-м, и некоторое
время после этого сам режиссер воспринимался
исключительно как человек, снявший «Пиршест-
во монстров» («Бал монстров»).

Сюжет фильма навеян событиями, связанны-
ми с деятельностью радикальной японской груп-
пировки «Красная армия». Кумакири привлекла
идея показать, как вышедший из-под контроля ра-

дикализм может привести к полной нравственной
деградации и многократному увеличению мас-
штабов жестокости и насилия в обществе. Оказав-
шись за решеткой, лидер некоей молодежной ор-
ганизации передал бразды правления своей не
слишком умной любовнице, однако члены груп-
пировки видят в ней не столько руководителя,
сколько доступную женщину. Их встречи в ма-
ленькой грязной комнатушке частенько перерас-
тают в пьяные оргии, которые ведут к бессмыс-
ленным и беспричинным ссорам и дракам. И вот
все дружно едут расправляться с очередными
«провинившимися». 

Душные, затхлые интерьеры сменяются лес-
ными пейзажами, стрекот цикад - тишиной, пре-
рываемой пением птиц. И зрители, и сами участ-
ники расправы до последнего момента не верят,
что все происходит по-настоящему, весело хохо-
чут, когда два парня со связанными руками начи-
нают забавно драться, пиная друг друга ногами.
Но раздаются первые выстрелы. С теми, кто в
ужасе попытался сбежать, хладнокровно расправ-
ляются другие члены группировки. Каждое новое
убийство оказывается изобретательнее предыду-
щего. 

Кумакири здесь много экспериментирует с
монтажом и углами съемки, что в сочетании с иг-
рой непрофессиональных актеров создает курьез-
ный эффект достоверности при всей невероятнос-
ти происходящего. По тому, сколь бесстрастно и
подробно показано насилие, и по количеству
убийств и пролитой на экране крови фильм впол-
не может соперничать с такими лентами, как
«Убийца номер один» (Koroshiya ichi, 2011, реж.
Такаси Миикэ) или «Клуб самоубийц» (Jisatsu
sakuru, 2001, реж. Сион Соно).

Кинокритики с радостью ухватились за новое
имя и, вероятно, ожидали продолжения в том же
духе, но ошиблись. И если второй фильм «Дыра в
небе» (Sora no ana, 2001) по инерции еще привле-
кал к себе какое-то внимание, то третий - «Летний
фейерверк» (Natsu no hanabi hen - Asagao, 2003) -
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прошел совершенно незамеченным, видимо, пото-
му, что ожидаемого «шокового эффекта» в них
уже не было.

БЕЗЫСХОДНОСТЬ

У режиссера, бесспорно, есть свой собствен-
ный почерк, есть своя тематика, но вот «мочило-
во» и натурализм как раз не принадлежат к числу
отличительных особенностей его стилистики. Да,
безусловно, жестокость в его фильмах есть, и если
уж кого-то бьют, то как следует, чтобы физионо-
мия превратилась в кровавое месиво, как в «Замо-
роженных» (Furîjia, 2007) или в «Нонко, 36 лет»
(Nonko 36-sai (kaji-tetsudai), 2008), а все кости бы-
ли переломаны, как в картине «Разоренный дом.
Болезнь Дзороку» (Tadareta Ie Zoroku no Kibyo,
2004) или в «Дружной семейке» (Bakugyaku
Family, 2012). Очевиден пессимистический взгляд
режиссера на действительность. 

Мир его фильмов - мрачный, суровый, безот-
радный. Здесь почти не встретишь привычно ас-
социируемых с Японией чудес техники, небоскре-
бов и «синкансэнов» (высокоскоростных желез-
ных дорог), аккуратных, с иголочки одетых «сала-
риманов» (служащих), дам в роскошных кимоно.

Его герои - люди с очень небольшим достатком,
обитающие в рабочих кварталах или деревнях, им
чаще всего лет по двадцать-тридцать. Нельзя ска-
зать, чтобы они испытывали физические страда-
ния или крайнюю нужду, но их жизнь почти начи-
сто лишена радости. К числу самых счастливых
моментов для них могут относиться вещи совсем
простые, обыденные - поход в планетарий, поезд-
ка на мотоцикле, погоня за цыпленком по цветоч-
ному полю, совместная покраска крыши. Но в од-
нообразной жизни героев даже такие мелочи вы-
зывают y них по-детски счастливую улыбку.

Фильмы Кумакири оставляют обычно впечат-
ление подавленности, никакого выхода своим
персонажам он не предлагает. В его мире не быва-
ет хеппи-энда. Иногда в финале герои укатывают
куда-нибудь на машине, мопеде, поезде, но совер-
шенно очевидно, что этой искусственной идил-
лии через несколько часов или в лучшем случае
дней придет конец. Нет в его фильмах и спаси-
тельного юмора, даже черного. Кумакири взирает
на своих героев холодным, отстраненным взором,
обычно не испытывая к ним симпатии. Он осо-
бенно заботится о психологической прорисовке
характеров, чтобы поступки персонажей, какими
бы странными они ни были, не выглядели немо-
тивированными.

Герои его фильмов часто ведут себя вопреки
общепринятым нормам, совершают поступки, вы-
зывающие как минимум неоднозначное отноше-
ние. В «Антенне» (Antena, 2004) мать, уже на про-
тяжение многих лет неспособная смириться с не-
объяснимым исчезновением дочурки, доводит
своих сыновей до психического расстройства по-
стоянными разговорами о том, что их маленькая
сестренка вот-вот вернется. В результате старший
в целях психологического лечения обращается к
услугам проститутки-мазохистки, а младший на-
чинает верить, что у него есть антенна, нацелен-
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ная на сестренку, и в конце концов превращается
в трансвестита, одевается в ее платья и вообража-
ет, что он и есть его переродившаяся сестра, чему
мать очень рада. Отец и дядя, похоже, вообще
вступали с малюткой в недопустимые отношения. 

Не слишком привлекательны и местные жите-
ли в фильме «Зарисовки города Кайтан»
(Kaitanshi jokei, 2010): отец до крайности затерро-
ризировал сына, жена открыто изменяет мужу,
муж хронически избивает жену и т.д. Главный ге-
рой фантастического триллера «Замороженные»
участвовал в испытании на людях некоего нового
оружия, став причиной смерти нескольких десят-
ков детдомовских ребят, а героиня, единственная,
кто остался в живых, мстит участникам тех собы-
тий, отправляя их одного за другим на тот свет,
правда, не собственными руками, а при помощи
официальной юридической машины. 

В «Дружной семейке» мордобой, похоже, вооб-
ще единственный способ выяснения отношений
как между родителями - повзрослевшими бывши-
ми рокерами, так и между их сыновьями. Правда,
если старшее поколение дерется всерьез и на-
смерть, то представители младшего вполне могут
сначала разбить друг другу физиономию в кровь,
а потом в изнеможении повалиться в лужу и завя-
зать дружескую беседу. 

Немного особняком стоит фильм «Непостоян-
ная женщина» (Kihatsusei no onna, 2004), где ре-
жиссер ведет рассказ все же с некоторой долей
юмора, теплотой и сочувствием. Героиня, Эцуко,
в одиночестве живет и работает на захолустной
бензоколонке, где за день заправляется пара-
тройка машин. Ее жизнь настолько монотонна,
что даже появление незадачливого грабителя она
воспринимает как приятное разнообразие. Не
слишком усердно защищаясь от не слишком
усердно нападающего на нее «гостя» (Савада),
Эцуко все-таки ударяет его ножом. Как-то само
собой получилось, что Савада остался у нее по-
жить и стал помогать по хозяйству. И вот уже
Эцуко, почувствовав ревность из-за появления
юной «соперницы», которой Савада всего-то по-
мог поменять колесо, сидит за столом и льет безу-
тешные слезы, но вовсе не над своей несчастной
судьбой, а над радиоспектаклем по мотивам дам-
ского романа, которые, судя по всему, имеет обык-
новение слушать. 

Больше ничего в этой сцене не сказано и не по-
казано, но и так понятно, что развлечений у этой
женщины в жизни нет, что она не слишком обра-
зована, безнадежно романтична, что исстрадалась
по любви и все еще мечтает о прекрасном принце,
коих в ее округе не водится. 

Зеркально отраженная ситуация - в фильме
«Дыра в небе». Жизнь героя, Итио, а он сын вла-
дельца придорожного кафе, идет как по кругу,
один день точь-в-точь похож на другой: совер-
шить утреннюю пробежку, поправить флаг с эмб-
лемой заведения, помыть посуду, приготовить
еду. У Кумакири такие повторы несут психологи-

ческую функцию, объясняя готовность персонажа
с жадностью ухватиться за все, что способно вне-
сти в его жизнь хоть какое-то разнообразие. На
сей раз это девушка, которую в прямом смысле
бросили без денег во дворе кафешки Итио. 

Разрешив ей переночевать, а потом и дав воз-
можность немного подзаработать, помогая ему в
заведении, он вдруг поверил в возможность того,
что его жизнь изменится. И, естественно, все его
мечты сосредоточились на этой довольно зауряд-
ной девушке. Теперь уже не она, а он просит ее ос-
таться, заботится о ней, рассказывает свою исто-
рию. На какой-то миг возникает ощущение, что
действительно что-то у них может сложиться, но
это не более чем фантазия: девушка уезжает, а
Итио возвращается в свою привычную, скучную и
однообразную жизнь.

НОНКОНФОРМИЗМ

Кумакири интересны острые спорные темы,
иногда даже на грани запрета, - инцест, крайняя
жестокость, военные преступления, остракизм в
обществе. Фильм «Болезнь Дзороку» обычно
классифицируется как фильм ужасов. В кресть-
янской семье, где растут двое детей, сын заболева-
ет какой-то тяжелой хворью, от которой все его
тело покрывается струпьями. Денег на врача нет,
и родители, опасаясь враждебной реакции сосе-
дей, тщательно скрывают его недуг. Пока сын еще
был в состоянии передвигаться, его выводили гу-
лять лишь ночью, тщательно закутав с ног до го-
ловы в тряпье. И все же в деревне узнают о состо-
янии Дзороку. Соседи бесцеремонно выволакива-
ют полуживого парня во двор, при этом родители
даже не пытаются воспротивиться самоуправству.
Лишь сестра отважно бросается на защиту брата. 

Намерение отца раз и навсегда прекратить
страдания Дзороку продиктовано вовсе не стрем-
лением облегчить участь сына, а лишь страхом пе-
ред общественным мнением и рефлекторной при-
вычкой слепо ему подчиняться. Ради него он готов
убить своего ребенка. (Здесь можно упомянуть
фильм «Легенда о Нараяме» - Narayama bushikô,
1983, реж. Сёхэй Имамура. Герои этой ленты со-
вершают на первый взгляд бесчеловечные поступ-
ки, но ими руководит иной мотив, для них это во-
прос чисто животного выживания - еды на всех
просто не хватает, и если не избавиться от стари-
ков и новорожденных, погибнет вся деревенька.)

О всемогущем иррациональном мнении боль-
шинства Масахиро Кобаяси снял основанную на
документальных событиях картину «Травля», где
отца девушки доводят до самоубийства из-за того,
что его дочь, отправившаяся волонтером в Ирак,
была там взята в заложницы, чем «причинила бес-
покойство японскому правительству», вынужден-
ному заниматься ее освобождением. 

Хотелось бы верить, что режиссеры сгущают
краски, драматизируя ситуацию, но недавние со-
бытия свидетельствуют, что такова японская ре-
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альность. Ведь возглавлявший группу по изучению
стволовых клеток профессор исследовательского
центра в Кобэ Ёсики Сасаи, оказавшийся в центре
скандала с дискредитацией работы японского уче-
ного Харуко Обакаты и статьей в журнале Nature о
технологии получения STAP-клеток, не выдержал
позора и на самом деле покончил с собой [2].

В рекламных материалах к фильму «Мой муж-
чина» упоминалось о том, что это чуть ли не пер-
вый случай изображения инцеста на японском эк-
ране, что не совсем верно. Во многом сходная си-
туация описана в «Главе о снеге. Страсть» (Yuki no
dansho - jonetsu, 1985, реж. Синдзи Сомаи). При-
емная дочь точно так же влюбляется в воспитав-
шего ее человека. Оба считают такие отношения
недопустимыми и всеми способами пытаются
сдержать и скрыть свои чувства.

Фильм Кумакири снят почти на тридцать лет
позже описываемых событий, и, вероятно, за эти
годы отношение японцев к проблеме несколько
изменилось. У героини ленты «Мой мужчина»,
сироты Хана, на свете нет никого, кроме взявшего
ее на воспитание Дзюнго. Для него девочка тоже
единственный родной человек. Детская любовь
поначалу совершенно невинно, неосознанно пере-
растает в иное, более серьезное чувство. И хотя
инициатива принадлежит отнюдь не Дзюнго, тот
не пытается воспротивиться наивным ласкам
юной Хана.

Со временем оба приобретают такую уверен-
ность в собственной правоте, что считают оправ-
данным убирать любые препятствия, возникаю-
щие на пути их любви. Заподозривший неладное
старый друг Дзюнго искренне пытается уберечь
их от непоправимой ошибки, не дать вступить на
путь запретных отношений, но его настойчивые
предложения подыскать для Хана другую семью
настолько не вписываются в её представления о
счастье, что она обрекает старика на смерть,
столкнув в море с оторвавшейся от берега льдины.
Жизнью поплатился и слишком проницательный
полицейский, начавший догадываться о том, как и
почему погиб старик. На сей раз убийство совер-
шает Дзюнго. 

Даже два совершённых убийства не охладили
страсть Дзюнго и Хана, но девушка взрослеет, у
нее появляются новые интересы и друзья, и она
совершенно естественно немного отдаляется от
своего приемного отца. Казалось бы, завершаю-
щая фильм свадьба Хана должна была поставить
точку в этой истории и стать для девушки нача-
лом новой жизни, но невеста вовсе не собирается
расставаться с Дзюнго, и красноречивое свиде-
тельство тому - изящная ножка, игриво ласкаю-
щая под столом ступню отчима во время ужина
втроем, с женихом накануне свадьбы.

СЕМЬЯ

Многие герои Кумакири мечтают о семье, но
либо вообще лишены таковой, либо это лишь па-

родия на нормальную семейную жизнь. Такова
ситуация в фильме «Антенна». В «Дружной се-
мейке» сын силится понять, что такое семья, како-
вы должны быть отношения между ее членами.
Может быть, это банда рокеров, которые готовы в
прямом смысле на смерть драться друг за друга?
Или это та немолодая женщина, которая в свое
время заботилась обо всех сбившихся с пути под-
ростках квартала, да так и осталась им если уж не
матерью, то бабушкой? Не может же быть, чтобы
семья предполагала такую жизнь, как у него дома,
где никто никому не только доброго слова не ска-
жет, но где вообще единственная форма общения
- скандал, побои или полное игнорирование друг
друга?! 

Режиссер Ясудзиро Одзу с его семейными дра-
мами остался где-то далеко в прошлом. Скорее,
уместно вспомнить отношения ненавидящих друг
друга родственников в картине «Проявите хоть
немного любви, трусы» (Funuke domo, kanashimi no
ai wo misero, 2007, реж. Дайхати Ёсида).

Не лучше обстоит дело и у Нонко («Нонко, 36
лет»), которая рассталась с мужем и теперь вновь
живет с родителями. Ни мило улыбающаяся мать,
ни суровый отец, полностью игнорирующий при-
сутствие дочери, даже не пытаются понять ее про-
блемы. Она будто чужая в собственном доме.
Молча приходит - молча уходит. Неожиданное
появление бывшего мужа с предложением возоб-
новить как минимум деловые отношения она во-
преки себе воспринимает с надеждой и даже с ра-
достью. Но ее ждет новое разочарование: ему бы-
ла нужна не она, а деньги ее отца. Неудивительно,
что ей нелегко поверить в искренность чувств
простого торговца цыплятами, но даже когда она
разрешила себе последовать за мечтой, печальный
опыт и холодный рассудок возобладали и застави-
ли ее повернуть назад, в отличие от Эцуко из «Не-
постоянной женщины». 

У героини ленты «Конец лета», Томоко, были
и муж, и ребенок, но, поддавшись чувствам, она
последовала за возлюбленным, оставив семью.
Отношения с мужем, Рёта, не сложились, и вот
уже восемь лет Томоко живет одна, принимая у
себя на правах любовницы пожилого писателя.
Она отчаянно завидует его жене, которая знает о
ее существовании, но настолько уверена в прочно-
сти своего положения, что может себе позволить
позвонить ей и попросить заглянуть в больницу к
родственнику или послать на ее адрес записку для
мужа. 

Приезд бывшего возлюбленного придает ситу-
ации оттенок фарса: одну ночь она проводит с пи-
сателем, в кимоно, предаваясь неторопливой бесе-
де, а другую - с Рёта - в современном платьице, за-
нимаясь бурным выяснением отношений. Более
того, в отсутствие Томоко ее мужчины прекрасно
проводят время вместе. И все же Рёта не может
понять, почему за столько лет она так и не потре-
бовала, чтобы писатель ради нее оставил семью.
Томоко даже предпринимает попытку как-то из-
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менить свою жизнь с писателем, но выяснение от-
ношений оказывается столь хлопотным и болез-
ненным, что она делает выбор в пользу хоть и да-
леко не идеального, но ставшего таким привыч-
ным существования.

При всем многообразии тем и сюжетов филь-
мов Кумакири почти у всех его персонажей есть
общая черта. Они будто «заморожены», лишены
способности чувствовать, но очень хотят эту спо-
собность себе вернуть. С какой радостью весь из-
раненный, истекающий кровью герой «Заморо-
женных» в финале восклицает: «Мне больно!». В
«Антенне» старший сын испытывает потребность
наносить себе увечья и с наслаждением режет се-
бя ножом, с головой погрузившись в ванну. Ему
необходимо дать какой-то выход бушующим в ду-
ше страстям. Персонажи «Моего мужчины», «Ды-
ры в небе», «Непостоянной женщины» мечтают о
ком-то, кто бы их понял, услышал. И не важно, ес-
ли это будет уличная проститутка и воровка, зато
она тоже обожает бейсбол, и мечта уже взрослого
парня, отрабатывающего удары битой вечерами
на детской площадке, стать профессиональным
игроком национальной сборной не кажется ей
бредом («Молодость и металлическая бита»,
Seishun kinzoku batto, 2006). 

Иногда им лишь кажется, что такой человек
появился («Дыра в небе»), иногда они не решают-
ся поверить, что он-таки встретился, и сами отка-
зываются от возможного счастья («Нонко…»), и
лишь редко они отваживаются поверить в улыб-
нувшуюся удачу («Непостоянная женщина»,
«Молодость и металлическая бита»). 

Кумакири работает в разных жанрах и предпо-
читает снимать в реалистической манере. «Пир-
шество монстров» по переходящей все границы
жестокости напоминает боевики Такаси Миикэ.
«Зарисовки города Кайтан» сняты как социаль-
ный фильм; просто, без прикрас и изысков, пока-
зана жизнь рабочих, мелких служащих и их семей.
Фильм «Замороженные» тяготеет к стилистике
боевика с неизбежными перестрелками, преследо-
ванием, местью и почти неубиваемым фантасти-
чески проницательным героем. «Дыра в небе»,
«Непостоянная женщина», «Нонко…» - бытовые
зарисовки, зеленые поля, разделенные на акку-
ратные квадраты ровными дорогами, лес, цвету-
щая сакура. 

В «Конце лета» легко разглядеть отголоски
творческой манеры Ясудзиро Одзу или Микио
Нарусэ. (Даже само название отсылает к лентам
Одзу - «Ранняя весна», «Поздняя весна», «Позд-
няя осень».) Именно их работы стали своего ро-
да эталоном рассказа о японской семье послево-
енного времени. Эпоху конца 50-х - 60-х гг. про-
шлого века Кумакири представляет со всеми бы-
товыми подробностями, хорошо знакомыми хо-
тя бы по фильмам японских классиков. О них
же напоминают и неторопливая манера расска-
за, и композиция сцен. О том, что Кумакири

изучал опыт мастеров, говорят и менее явные
детали. 

Довольно часто Одзу также возлагал основную
смысловую нагрузку на какой-то предмет. К при-
меру, курительные трубки в «Поздней осени»; в
«Плавучих водорослях» - это велосипед, появля-
ющийся то в одном, то в другом месте; в «Токий-
ской повести» - улетевший в небо воздушный шар
[3]. В «Нонко…» аналогичная функция возложена
на пару кедов. После того как незадачливый тор-
говец учинил погром на празднике и случайно вы-
пустил цыплят, они разбежались по ярмарке, об-
разовав живой пушистый ковер ярко-желтого
цвета. 

Вот сквозь этот-то ковер Нонко и спешит на-
встречу продавцу. Чтобы ненароком не покале-
чить цыплят, она сбрасывает деревянные гэта. По-
том мы видим двух беглецов уже в поезде. Круп-
ный план ног. На ней его кеды. Они выходят на
станции, он идет за сигаретами для нее. Нонко
стоит в задумчивости, долго смотрит на голубые в
дымке горы, на плывущие по небу облака… Ухо-
дящий поезд и аккуратно поставленные на ас-
фальте кеды… Ни длинных рассуждений, ни про-
странных диалогов. 

Огромная роль принадлежит звуковой состав-
ляющей фильма. По мнению режиссера, звуковое
оформление способно создать чуть ли не другую
картину. Это может быть какой-то доминирую-
щий звук, как раздражающе-назойливый стрекот
цикад в первой части «Монстров» или тяжелое
учащенное дыхание в «Замороженных». Лейтмо-
тивом могут быть и звуки природы - шум моря в
«Моем мужчине». Музыкальное сопровождение
всегда тщательно продумывается и подбирается -
рок в «Дружной семейке», гитара и фортепиано в
«Нонко…», эстрадные мелодии 60-х в «Конце ле-
та». Есть и еще один звук, непременно встречаю-
щийся во всех лентах Кумакири, - характерное
шарканье гэта. По словам режиссера, этот звук на-
поминает ему о матери.

Кадзуёси Кумакири не ориентируется в своей
работе на кассовые показатели и вкусы публики,
он предпочитает сосредоточиться на том, что в
жизни и в кино видится ему действительно важ-
ным и актуальным. А это свойство серьезного ху-
дожника. 
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