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мировании госучреждений («Ре-
формы в одном учреждении»). 

Особое место в танеровском
карнавале принадлежит женским
образам (рассказы «Беатрис Ма-
вьян», «Хариклия», «Реформы в
одном учреждении»). Готовность
героинь принять окружающие их
безнравственность и убогость
жизни высмеивается писателем с
помощью таких сатирических
приёмов, как подмена внутренне-
го внешним и наоборот, гротеск-
ное окарикатуривание и стерео-
типирование, ирония и др.

Рассказ «Беатрис Мавьян»
(1946) пронизан противопостав-
лением: кем человек является на
самом деле и кем пытается ка-
заться окружающим. Так, внеш-
ность, поступки, высказывания и
размышления главной героини
Беатрис совершенно не соответ-
ствуют идеальному образу «высо-
коцивилизованной», «высокооб-
разованной» и «высокомораль-
ной» «светской мадмуазель», за
которую она сама себя выдаёт.
Подчеркнуть это несоответствие
призван личный повествователь,
включённый Танером в карна-
вальную игру, - человек недалё-
кий, представляющий тип город-
ского обывателя с низким мате-
риальным достатком, изо всех
сил расхваливает героиню, дока-
зывает её «высокодуховность».
Но парадокс в том, что чем боль-
ше дифирамбов он ей распевает,
тем заметнее для читателя стано-
вится её мнимость во всём - мни-
мая образованность, мнимая ду-
ховность, мнимая красота. Таким
образом, личный повествователь,
не желая того (по замыслу авто-
ра), разоблачает истинную сущ-

ность Беатрис Мавьян. В этом
рассказе впервые в новеллистике
Танера начинает проступать не-
совпадение позиций автора (ав-
торского взгляда на действитель-
ность) и личного повествователя
(примитивного обывательского
сознания, зашоренного нормами
потребительского общества). 

Личный повествователь Хал-
дуна Танера - «усреднённый» че-
ловек - не привык особенно раз-
мышлять над жизнью. Зато он
привык мыслить готовыми штам-
пами, которые сформировала в
его мозгу крикливая, выпираю-
щая изо всех углов наглость и
бездуховность окружающего ми-
ра. Поэтому восхищение повест-
вователя «блистательной пред-
ставительницей прекрасного по-
ла» Беатрис Мавьян, обладающей
богатым наследством, не имеет
предела. В ракурсе материально-
го достатка Беатрис для него те-
ряет актуальность некрасивость
девушки, описанная с гротеск-
ным преувеличением. Повество-
ватель совершенно искренне не-
доумевает, почему до двадцати
восьми лет так и не нашёлся ни
один претендент на руку и сердце
этой «тонкой натуры». 

Неожиданная женитьба Жи-
раира на Беатрис становится раз-
вязкой рассказа. Государство
обязывает Жираира заплатить
налог на имущество. Денег у него
нет. Поэтому, поразмыслив, он
приходит к выводу, что «обни-
мать волосатое тело Беатрис и це-
ловать ее прыщавую физионо-
мию будет все-таки меньшим
злом по сравнению с необходимо-
стью уплатить наличными шесть-
десят тысяч лир»3. Подобное ре-

шение, с точки зрения личного
повествователя, представляется
вполне логичным и правильным.
Он бы и сам так поступил, будь
он на месте Жераира.

Специфическая поэтика сати-
рика (говоря его собственными
словами, «народнический стиль»)
даёт ему возможность беседовать
«на равных» с читателем, ничего
«не разжевывая» и не объясняя,
отстраняясь от дидактических по-
учений. 

Гуманизм писательской пози-
ции Танера, проблемы, которые
он поднимает в своих рассказах,
делают их понятными не только
для турецких читателей, но и для
читателей других национальнос-
тей. Сегодня его произведения
переведены на английский, фран-
цузский, немецкий, греческий,
русский и мн. др. языки. Его кни-
ги издаются в Австрии, Израиле,
Пакистане, Норвегии, Швейца-
рии. В Турции именем Халдуна
Танера назван театр в стамбуль-
ском районе Кадыкей. 

Ч
ереду революционных порывов и в Магрибе,
и в Машрике, на Ближнем Востоке, так и на-
звали: «Арабская весна». Долгожданное вре-

мя расцвета надежд народов, уставших от рутины
бесконечного ожидания смены политических режи-
мов, социальных изменений, свершения обещаний
изменения жизни к лучшему. А ведь это - истина,
сформулированная именно так еще в русской лите-
ратуре: «Человек рождается для лучшего»… Да еще

к этому непременно и «звучать» ему надо «гордо», и
должно жить по Закону справедливости. (Хочется,
конечно, добавить «Равенства и Братства», но это,
увы, оказалось недоступным нигде…) А справедли-
вости уже давно не хватало тем, кто добился полве-
ка назад независимости, сбросив цепи колониализ-
ма.

И тогда, и сегодня Тунис одним из первых среди
арабских стран Магриба зажег свой факел борьбы за

1 См. подробнее: Оганова Е.А. Традиции
народной драмы в современной турецкой
драматургии. М., 2006. (Oganova E.A. Tra-
distii narodnoi dramy v sovremennoi turestkoi
dramaturgii. M. 2006) (in Russian)

2 Алькаева Л.О. Из истории турецкого
романа 20-50-е годы ХХ века. М., 1975, с. 233;
Утургаури С.Н. Забвению неподвластно. Из-
бранные публикации. М., 2004, с. 154
(Alkaeva L.O. 1975. Iz istorii turestkogo
romana 20-50-e gody 20 veka. M.); (Uturgauri
S.N. 2004. Zabveniyu nepodvlastno. Izbrannye
publikastii. M.) (in Russian)

3 Taner H. Dairede Islahat // Bütün
Hikayeleri-1. Kizil Saçli Amazon. Ankara, 2005,
s. 55. 
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лучшую жизнь. 17 декабря 2010 г. молодой человек,
семья которого лишилась кормильца, отца, взял его
тележку зеленщика, торговца овощами, и пошел с
отчаяния продавать свой нехитрый товар в центр
столицы, дабы выручка его была чуть-чуть поболь-
ше… Но оттуда его грубо прогнали, оскорбили, ука-
зали на то, что таким, как он, место - на окраине, там,
где живет беднота… И юноша в знак протеста под-
жег себя, облив горючим материалом, превратив-
шись в живое пламя, искры которого охватили и се-
вер, и юг Туниса, словно ожидавшего этого пожара
вспыхнувшей людской обиды и презрения к давно
ненавистному порядку в стране. А потом пламя пе-
рекинулось и за ее пределы… Результаты «арабской
весны» далеко не позитивны, но мы говорим о на-
деждах.

В сгустке протестной энергии одного народа мо-
жет зародиться инерция движения за общечелове-
ческую справедливость. Но никуда не деться от оче-
видности: именно в художественной литературе ма-
грибинцев всегда точно, психологически безупреч-
но, социально четко и политически объективно, эс-
тетически убедительно описывалось состояние об-
щественного настроения своей страны или сопре-
дельных с ней. Достаточно знать книги Мулуда
Маммери, Катеба Ясина, Дриса Шрайби, Ассии
Джебар, Альбера Мемми, Ясмины Хадры. 

Вот и лауреат Гонкуровской премии, именитый
марокканец Тахар Бенджеллун немедля откликнул-
ся на события в Тунисе своей повестью - почти до-
кументальным свидетельством: «Жасминовая рево-
люция» (Р., 2011), где практически воссоздал и ре-
альный контекст, и метафорический смысл восста-
ния тунисской молодежи и ее прекрасных надежд,
похожих на благоухание лепестков белых цветов…
Нельзя не отметить, что наш журнал немало расска-
зывал о достоинствах новой магрибинской культу-
ры и литературы и на протяжении последних пяти-
десяти лет (с 1964 г.) систематически извещал инте-
ресующегося читателя о событийных явлениях в
прозе, в поэзии, о значительных именах в литерату-
ре Марокко, Алжира и Туниса.

Внимательный читатель, помимо «культурной
составляющей» жизни стран Северной Африки, за-
одно мог почерпнуть сведения и о реальном положе-
нии дел в этих странах и настроениях их обществ.
Таково уж свойство этой литературы, захотевшей с
самого начала, еще в эпоху антиколониальной борь-
бы своих народов, стать реалистической картиной
их жизни, художественной типизацией обществен-
ных трансформаций и «переломов», своеобразной
мерой глубины переживаний народа в постколони-
альной действительности. 

В последние два десятилетия литература (осо-
бенно алжирская, а порой и марокканская, и тунис-
ская) становилась зачастую и единственным - пусть
художественным - но правдивым документом, ино-
гда буквально фиксирующим то, что происходило в
Магрибе или в среде магрибинских иммигрантов на
Западе… Чего только стоят свидетельства таких ко-
рифеев, как М.Диб, Р.Буджедра, М.Тлили, Т.Бенд-
желлун, Б.Сенсаль, а имена и произведения М.Мок-
кедем, С.Беншекрун, Х.Бусседжры и других моло-
дых магрибинок только пополняют список художе-
ственных документов эпохи, когда злодеяния ис-
ламских интегристов на магрибинской земле урав-

нивались с ущербом от колониального захвата. Вре-
мена настали другие, зазвучали и другие голоса. 

Да, скажут мне, но это ведь все франкоязычные
поэты и писатели, им «легче» звучать, у них - другая
аудитория, особая, открытая Западу, воспринимаю-
щая все, что ни происходит, не столь религиозно-
мистически, сколь - apriori - критически, подвергая
сомнению, вопрошению, констатируя определенные
социальные и политические «диссонансы» как ус-
ловие необходимого (или даже неизбежного) изме-
нения жизни… И будут мои оппоненты правы. 

Язык - это часть менталитета. А выбранный доб-
ровольно многими представителями художествен-
ной интеллигенции Магриба язык бывшей метропо-
лии - особое наследие французской цивилизации,
свидетельство ее глубокого проникновения в арабо-
берберскую культуру Северной Африки. 

Они создали образцы и новейшей литературы
Магриба, которая без труда разместилась в русле
мирового литературного процесса, расширив сферу
литературного традиционного франкоязычия и его
бытописательский ареал, украсив ее новыми ярки-
ми именами, новым содержанием и даже формами, а
порой опередив и подвижные смысловые структуры
«нового французского романа», удивив мир сочета-
нием сюрреальной поэзии и остро-политической
прозы в одном текстовом пространстве. 

Новаторство (и в то же время уважение к тради-
циям и арабской, и берберской, и французской
культурам) было отмечено. Не проходили незаме-
ченными или не отмеченными высокими премиями
и наградами произведения магрибинцев, уже объек-
тивно вошедшие в объем понятия «культурное на-
следие» Северной Африки ХХ в. Не удивительно,
что всемирно известными премиями Франции на-
граждались многие франкоязычные магрибинцы -
писатели и поэты. Среди знаменитых франкоязыч-
ных магрибинцев - и лауреаты премии «За лучший
арабский роман» марокканец А.Серхан, алжирец
Б.Сансаль, лауреаты национальных премий Алжи-
ра, Марокко и Туниса Нурэддин Аба, Р.Тимуни,
М.Тлили и др.

В начале 2000-х гг. - просто вспышка новых мо-
лодых имен и марокканцев (особенно женщин!), и
алжирцев (среди них тоже немало женских имен,
что очень знаково - жизнь идет вперед вопреки ре-
лигиозному фанатизму). А теперь - и тунисцев! 

Новые голоса звучат в новом политическом кон-
тексте: это уже не время «переломов», «переходов»
или «застоя, безысходности тупиков и мрачных тун-
нелей постколониальной реальности», когда далеко
не все знали, на какой «свет» идти… Сегодня время
всплеска новой энергии народа, его веры в то, что
родную страну можно поднять с колен и не просто
любить, но обновить, изменить, перестроить. 

Небольшой по объему томик новелл, который я
заприметила на полке библиотеки Института араб-
ского мира, подарил мне абсолютно новую встречу с
любимым Тунисом. Он так и называется: «Тунис-
ские новости» (“Nouvelles de Tunisie”. P., 2012). Их
охотно печатают не потому, что они сообщают что-
то сенсационное, но потому, что в них - уверенность
в правде, а это придает особый резонанс их звуча-
нию. 

Одна из новелл чем-то неуловимо напоминает
стихи из сборника тунисца Тахара Бекри «Пахарь
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ЛИНА БЕН МХЕННИ
(Тунис)

ÑÎËÍÖÅÌ ÑÅÐÄÖÅ ÏÎËÍÎ…
РА С С К А З

«Л
ина» - буквально означает
«Наша». То есть та, кото-
рая принадлежит нам. Та,

которая с нами. В имени, данном мне
при рождении, было какое-то пред-
знаменование. Могло ли оно повли-
ять на мою судьбу? Ведь я была пер-
вым ребенком в семье, жившей в
стране, где желательно, чтобы пер-
венцем был сын. И где дочь, заняв-
шая его место, была почти позором
для матери, а на отца, не способного
сразу продолжить свой род, навсег-
да ложилась тень недовольства его
родни.

Но были и те, кто пытался уте-
шить моих родителей. 

«Она такая симпатичная девочка!
Да и вы еще так молоды оба, что бу-
дет время и для мальчика! Сын обя-
зательно родится!» - успокаивал их
друг, издатель по профессии. 

Но парадокс в том, что в моей се-
мье родители страстно желали пер-
венцем иметь именно девочку. Да и
бабушка по материнской линии была
за девочку: ведь в молодости она бы-
ла поклонницей первого тунисского
президента - Хабиба Бургибы, кото-
рому принадлежит честь эмансипа-
ции женщин в нашей стране...

- Лина! Назовем ее Линой! - вос-
кликнули, увидев меня, мои родите-
ли.

- Но, господин, - возразил отцу
регистрировавший акт о моем рож-
дении чиновник, - такого имени - Ли-
на - нет у мусульман! И я не могу за-
писать ее туниской!

Этот торжественный отказ муни-
ципального служащего, решительно
не пожелавшего моей регистрации
под таким именем, поразил отца в
самое сердце. Ведь имя мое не с не-
ба к ним свалилось. 

Они выбрали его среди тысяч
других имен только потому, что оно
красиво звучало на всех языках. И
это его интернациональное звучание
было особенно важно для моих отца
и матери: тогда они были активиста-
ми в рядах марксистов-ленинцев, и
их дом всегда был полон гостей со
всех континентов...

И вот теперь отцу объявляют, что
такого имени нет у мусульман. Что
имя это - не арабское... Для отца это
было первым серьезным столкнове-
нием с жизнью, с «людской глупос-
тью» - как сказал он. Но одновремен-
но и первой серьезной удачей: слу-
чайно оказавшийся рядом друг отца
- историк и социолог по профессии -
обратился к чиновнику с речью, уве-
рив его в том, что выбранное имя
имеет не только арабские, но и ис-

ламские коннотации, и упомянуто в
самом Коране: таково было, как ска-
зал он, название молодой пальмы в
одном из оазисов на пути Пророка...
«Прекрасно!» - ответствовал ему
растерявшийся чиновник, сражен-
ный упоминанием Корана. Однако не
думавший сдаваться. 

- Но тогда надо записать девочку
либо как Линах, либо как Линат. Так
будет правильнее по-арабски. Но в
любом случае не «Лина», как этого
хочет отец ребенка! 

Но отец тоже не сдавался, он бо-
ролся за свободу выбора имени для
собственного дитя. Начался скандал.
Его как-то удалось урегулировать.
Не обошлось, видимо, без уплаты
чиновнику за упрямство обоих... Но
это было только началом. Только
предвкушением моей дальнейшей
судьбы.

...Небольшой старый домик ро-
дителей - деревянный барак, 60 ква-
дратных метров, никогда не пусто-
вал. Был настоящим перекрестком
идей, проектов, мечтаний...

Можно даже сказать, что здесь
пересекались разные цивилизации:
кто только тут ни побывал - шведы и
французы, голландцы, латиноамери-
канцы и азиаты, египтяне, сенегаль-
цы, угандийцы... Студенты, искав-
шие совета и поддержки; оппозици-
онеры разного толка; смутьяны и во-

Солнца»1, хотя и написана почти двадцать лет спус-
тя… Иман Бассалах (р. 1975) в этом искусном этюде,
психологически тонко запечатлевая нюансы как
арабского, так и французского менталитета, и как
бы перекликаясь с соотечественником М.Тлили,
воссоздавшим в своем гениальном романе «После-
полуденный зной в пустыне»2 конец колониального
сосуществования на тунисской земле двух разных
миров и воцарение «безжизненного зноя» и «пыль-
ной тьмы» вражды народов, взывает совсем к друго-
му. Он пишет не только о любви француженки к его
стране (ее, эту землю, любили и раньше!), но о жела-
нии жить и умереть на ней во имя любви к другому,
во имя любви разных людей, ищущих каждый в сво-
ей жизни самое главное: путь от сердца к сердцу. Без
войны. Без угрозы изгнания. Ведь человек знает, где
он может укорениться. 

А эту трагедию - откоренения - кто только не
описывал из французов, живших в Магрибе, и из
магрибинских писателей. И последний из них - лау-
реат Гонкуровской премии марокканец Т.Бенджел-
лун словно бы предварил рассказ своего молодого

тунисского коллеги И.Бассалаха романом «Домой»
(2009), где запечатлел трагический исход из Фран-
ции марокканского иммигранта, так и не сумевшего
обрести покой на родной земле, детей, почти забыв-
ших ее, и умереть в напрасно построенном для них
доме. Возвращение не состоялось3. 

Другая новеллистка - Лина бен Мхенни (р. 1983),
соотечественница Бассалаха, рассказ которой публи-
куется ниже, по своему опыту знает, что проще всего
погрузиться во мрак несчастья, в бездну отчаяния, бед,
свалившихся на человека в этом неблагополучном ми-
ре, но пытается спасти человека, вырвать его из оков
несчастья, вывести на дорогу, ведущую к Свету, а по-
тому зажигает свой факел в сердце, разбуженном рево-
люцией… Пожелаем и ей солнцем залитой дороги…

1 О поэте см.: ст. Прожогиной С.В. в журн. Азия и Африка сего-
дня, 2013, № 10.

2 О нем см.: ст. Прожогиной С.В. «В поисках настоящего време-
ни». М., 2011.

3 О романе подр. см. в кн.: Крылова Н.Л., Прожогина С.В. Путь к
себе. М., 2013. 

Перевод по: Linah ben Mhenni. Le Soleil
au Coeur // Nouvelles de Tunisie. P. 2002. 


