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ЛИНА БЕН МХЕННИ
(Тунис)

ÑÎËÍÖÅÌ ÑÅÐÄÖÅ ÏÎËÍÎ…
РА С С К А З

«Л
ина» - буквально означает
«Наша». То есть та, кото-
рая принадлежит нам. Та,

которая с нами. В имени, данном мне
при рождении, было какое-то пред-
знаменование. Могло ли оно повли-
ять на мою судьбу? Ведь я была пер-
вым ребенком в семье, жившей в
стране, где желательно, чтобы пер-
венцем был сын. И где дочь, заняв-
шая его место, была почти позором
для матери, а на отца, не способного
сразу продолжить свой род, навсег-
да ложилась тень недовольства его
родни.

Но были и те, кто пытался уте-
шить моих родителей. 

«Она такая симпатичная девочка!
Да и вы еще так молоды оба, что бу-
дет время и для мальчика! Сын обя-
зательно родится!» - успокаивал их
друг, издатель по профессии. 

Но парадокс в том, что в моей се-
мье родители страстно желали пер-
венцем иметь именно девочку. Да и
бабушка по материнской линии была
за девочку: ведь в молодости она бы-
ла поклонницей первого тунисского
президента - Хабиба Бургибы, кото-
рому принадлежит честь эмансипа-
ции женщин в нашей стране...

- Лина! Назовем ее Линой! - вос-
кликнули, увидев меня, мои родите-
ли.

- Но, господин, - возразил отцу
регистрировавший акт о моем рож-
дении чиновник, - такого имени - Ли-
на - нет у мусульман! И я не могу за-
писать ее туниской!

Этот торжественный отказ муни-
ципального служащего, решительно
не пожелавшего моей регистрации
под таким именем, поразил отца в
самое сердце. Ведь имя мое не с не-
ба к ним свалилось. 

Они выбрали его среди тысяч
других имен только потому, что оно
красиво звучало на всех языках. И
это его интернациональное звучание
было особенно важно для моих отца
и матери: тогда они были активиста-
ми в рядах марксистов-ленинцев, и
их дом всегда был полон гостей со
всех континентов...

И вот теперь отцу объявляют, что
такого имени нет у мусульман. Что
имя это - не арабское... Для отца это
было первым серьезным столкнове-
нием с жизнью, с «людской глупос-
тью» - как сказал он. Но одновремен-
но и первой серьезной удачей: слу-
чайно оказавшийся рядом друг отца
- историк и социолог по профессии -
обратился к чиновнику с речью, уве-
рив его в том, что выбранное имя
имеет не только арабские, но и ис-

ламские коннотации, и упомянуто в
самом Коране: таково было, как ска-
зал он, название молодой пальмы в
одном из оазисов на пути Пророка...
«Прекрасно!» - ответствовал ему
растерявшийся чиновник, сражен-
ный упоминанием Корана. Однако не
думавший сдаваться. 

- Но тогда надо записать девочку
либо как Линах, либо как Линат. Так
будет правильнее по-арабски. Но в
любом случае не «Лина», как этого
хочет отец ребенка! 

Но отец тоже не сдавался, он бо-
ролся за свободу выбора имени для
собственного дитя. Начался скандал.
Его как-то удалось урегулировать.
Не обошлось, видимо, без уплаты
чиновнику за упрямство обоих... Но
это было только началом. Только
предвкушением моей дальнейшей
судьбы.

...Небольшой старый домик ро-
дителей - деревянный барак, 60 ква-
дратных метров, никогда не пусто-
вал. Был настоящим перекрестком
идей, проектов, мечтаний...

Можно даже сказать, что здесь
пересекались разные цивилизации:
кто только тут ни побывал - шведы и
французы, голландцы, латиноамери-
канцы и азиаты, египтяне, сенегаль-
цы, угандийцы... Студенты, искав-
шие совета и поддержки; оппозици-
онеры разного толка; смутьяны и во-

Солнца»1, хотя и написана почти двадцать лет спус-
тя… Иман Бассалах (р. 1975) в этом искусном этюде,
психологически тонко запечатлевая нюансы как
арабского, так и французского менталитета, и как
бы перекликаясь с соотечественником М.Тлили,
воссоздавшим в своем гениальном романе «После-
полуденный зной в пустыне»2 конец колониального
сосуществования на тунисской земле двух разных
миров и воцарение «безжизненного зноя» и «пыль-
ной тьмы» вражды народов, взывает совсем к друго-
му. Он пишет не только о любви француженки к его
стране (ее, эту землю, любили и раньше!), но о жела-
нии жить и умереть на ней во имя любви к другому,
во имя любви разных людей, ищущих каждый в сво-
ей жизни самое главное: путь от сердца к сердцу. Без
войны. Без угрозы изгнания. Ведь человек знает, где
он может укорениться. 

А эту трагедию - откоренения - кто только не
описывал из французов, живших в Магрибе, и из
магрибинских писателей. И последний из них - лау-
реат Гонкуровской премии марокканец Т.Бенджел-
лун словно бы предварил рассказ своего молодого

тунисского коллеги И.Бассалаха романом «Домой»
(2009), где запечатлел трагический исход из Фран-
ции марокканского иммигранта, так и не сумевшего
обрести покой на родной земле, детей, почти забыв-
ших ее, и умереть в напрасно построенном для них
доме. Возвращение не состоялось3. 

Другая новеллистка - Лина бен Мхенни (р. 1983),
соотечественница Бассалаха, рассказ которой публи-
куется ниже, по своему опыту знает, что проще всего
погрузиться во мрак несчастья, в бездну отчаяния, бед,
свалившихся на человека в этом неблагополучном ми-
ре, но пытается спасти человека, вырвать его из оков
несчастья, вывести на дорогу, ведущую к Свету, а по-
тому зажигает свой факел в сердце, разбуженном рево-
люцией… Пожелаем и ей солнцем залитой дороги…

1 О поэте см.: ст. Прожогиной С.В. в журн. Азия и Африка сего-
дня, 2013, № 10.

2 О нем см.: ст. Прожогиной С.В. «В поисках настоящего време-
ни». М., 2011.

3 О романе подр. см. в кн.: Крылова Н.Л., Прожогина С.В. Путь к
себе. М., 2013. 

Перевод по: Linah ben Mhenni. Le Soleil
au Coeur // Nouvelles de Tunisie. P. 2002. 
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инствующие революционеры, осме-
лившиеся заявлять, что «единствен-
ным борцом за высшую Справедли-
вость является только сам народ»...
Бывали здесь и художники, и поэты,
и киношники, и другие представите-
ли богемы. 

Словом, здесь обитало множест-
во людей, включая и нашу семью, по-
хожую на любое большое семейство,
которое по тунисской традиции со-
стояло из молодых и стариков, рет-
роградов и прогрессистов, болтли-
вых и молчунов, из тех, кто слушает, и
тех, кто без конца произносит какие-
то речи... 

В этом семействе был и свой ан-
гел-хранитель: друг родителей Ли-
ны, Хеди, которого она в детстве сво-
ем воспринимала как второго отца.
Однако этот ангел был, видимо, со-
здан небом наспех, потому что не су-
мел уберечь от несчастья, постигше-
го девочку в тот злопамятный вечер
рамадана - мусульманского поста,
который родители, конечно, не со-
блюдали, но в ритме которого жили,
как и все, собираясь со всеми к столу
только под вечер.

Вот тогда и обнаружили, что у до-
чери пропал голос. Что она не спо-
собна произнести ни единого слова,
хотя начала говорить очень рано,
еще и двух лет ей не было... И так
длилось целых четыре дня. Это было
первым сигналом начинавшейся бо-
лезни. Первым сигналом бедствия
со всеми его утратами и потерями,
болями, отчаянием...

Но, несмотря на приближавшее-
ся несчастье, девочка продолжала
существовать в мире звуков и кра-
сок, в мире волшебных сказок и чу-
десной музыки. Девочка жила в мире
грез и фантазий, разбуженных в ней
нежными родителями и их удиви-
тельными друзьями, которые без ус-
тали рассказывали ей о мире с жаж-
дой его усовершенствования...

Расцвет ее жизни происходил как
бы в пышном саду. Каждый приходил
туда со своими собственными са-
женцами. Ее мать умудрялась выра-
щивать в нем, несмотря на злые вет-
ры и загрязненные воздух и почву,
роскошные цветы и кустарники, и да-
же разные овощи и клубнику. А ее
отец использовал любые предлоги,
чтобы пойти с ней погулять, делал
безумные траты, чтобы путешество-
вать с дочкой и показать ей ее род-
ную страну... 

В том возрасте, когда переходят
из начальной школы в среднюю, де-
вочка была уже сформировавшейся
личностью. С жаждой жизни, откры-
той разным знаниям, думающей о
своем будущем, много читающей и
много уже знавшей не только по кни-
гам, но и по рассказам друзей отца и
матери, бывавших в их доме, благо-
даря путешествиям, которые она со-

вершила и в своей стране, и за гра-
ницей... Она знала, что мир обширен
и удивителен и что люди в нем одно-
временно и похожие, и разные. 

Ее переходный возраст, когда
подросток становится девушкой, и
тело - зрелым, способным к деторож-
дению, закончился рано. Даже слиш-
ком рано. Этот переход застал ее
врасплох и не был никак подготовлен.

Но она не паниковала. А родители
быстро ей все объяснили. Хотя в тот
день и случилось нечто странное.
Она играла в глубине сада со своими
друзьями. Они все вместе забавля-
лись с котенком, подобранным на
пляже. Хотели приучить к нему со-
бачку, жившую в доме и ревниво ох-
ранявшую своих хозяев... И вот, один
мальчонка, сын друзей ее родителей
- палестинцев, которые скитались по
земле, гонимые бедой, царившей на
их родине, по-дружески наклонился
к ней и шепнул на ухо: 

- Прости меня, Лю! Я видел, как
бабочка порхала над тобой, не хоте-
ла улетать.

А я не хотел тебя беспокоить и пу-
гать. Ведь я знаю, что ты любишь
всех животных и насекомых, птиц и
бабочек... Но, Лю, хотя я и зажмурил-
ся от луча солнца, осветившего твое
лицо и попавшего мне прямо в глаза,
я успел заметить, что бабочка села
тебе на щеку и застыла на ней. Слов-
но отпечаталась на твоей коже...

Лина рассмеялась. Ее друзья то-
же громко смеялись вместе с ней. Но
потом все обратили внимание на то,
что бабочка действительно прилепи-
лась намертво к щеке девочки. Лина
не особенно взволновалась этим об-
стоятельством, хотя бабочка эта ее
заинтриговала.

В тот вечер Лина так и заснула с
бабочкой на своей щеке. Родители,
возбужденные какой-то дискуссией
с друзьями, ничего не заметили по-
началу. Но на следующее утро дочка
проснулась с болью в суставах с
отекшими глазами и с ознобом.

Началась ее новая жизнь. Она,
обожавшая солнце, больше не могла
купаться в его лучах. Она, любившая
открытые просторы синего моря и
зеленых полей, должна была теперь
держаться только тени деревьев.
Она была повержена болезнью.
Жизнь обернулась так, что смыслом
ее стали рецепты врачей, лекарства,
анализы, рентген, консилиумы и
больницы... 

Она, конечно же, решила не сми-
ряться с судьбой.

Взбунтовалась, стала ко всем
придирчивой, раздраженной, упря-
мой. Потом как-то поуспокоилась.
Часто лежала в больницах и видела
страдания других людей. В отличие
от многих, она была окружена внима-
нием, любовью и заботой родных и
близких…

Отец даже пробовал шутить ино-
гда, даже прибегал к «черному юмо-
ру», и семья не возражала, и даже
врачи не запрещали ему общаться с
дочерью в такой манере. А некото-
рые пациенты, лежавшие в соседних
палатах или рядом с его девочкой,
просто завидовали ей, хотя юмор ее
отца был в общем-то банален, почти
естественен в таких обстоятельст-
вах, почти нормален, когда речь идет
о возможной и даже, как казалось,
почти неизбежной встрече со смер-
тью... Ведь болезнь Лины считалась
практически неизлечимой. Но, так
или иначе, покой постепенно воца-
рился в ее душе.

Она даже почувствовала прилив
сил, поверила в свою способность
сопротивляться, преодолеть бо-
лезнь, победить, восстать из почти
мертвых...

«Жить!» - так решила она.
Как-то вечером, когда она с тру-

дом выходила из забытья после при-
ема лекарств, провоцирующих сон-
ливость, ей показалось, что она уви-
дела в коридоре, за матовым стек-
лом двери, какое-то лицо, нежно
улыбавшееся ей, но чье это было ли-
цо, она не могла различить - контуры
были смутными. Но лицо это, несо-
мненно, излучало саму любовь, мно-
го любви, внушало доверие, напол-
няло душу чувством уверенности в
себе, вселяло даже ощущение ка-
кой-то безопасности...

Но это лицо исчезло - снова одо-
левал сон. На этот раз не тяжелый.
Спокойный, безмятежный.

Утром она увидела, что ее отец
сидит около ее кровати и гладит ее
руку. «Папа, мне приснился чудный
сон. Странный, но прекрасный. Мне
казалось, что я бегу по поверхности
какого-то огромного озера, неверо-
ятно красивого, и купаюсь в его свет-
лом сиянии; бегу навстречу солнцу,
которое встает где-то там, на гори-
зонте, где сливаются лазурь воды
озера с лазурью неба. Бегу и улыба-
юсь, словно зову саму себя не пре-
кращать свой бег...

И вдруг я останавливаюсь, но не
падаю в воду, не чувствую ее холод, а
наоборот, словно согреваюсь в лучах
солнца, которое улыбается мне, и к
которому я бегу... Солнце словно об-
волокло меня, сжало в своих объять-
ях, наполнило всю меня целиком,
проникло внутрь, и я будто сама ста-
ла этим солнцем!»

...Отец слушал меня, как класси-
ческую музыку. Он даже сделал неза-
метный жест, чтобы сиделка нам не
мешала. И все продолжал гладить
мою руку. Мы помолчали немного,
потом он мне тихо сказал: «Да, моя
красавица! Ты и есть само солнышко!
Наше солнце, солнце твоих родите-
лей, всех нас, кто любит тебя! Свети
и для других людей!»



Я снова заснула. И во сне видела
улыбающиеся мне лица, ободряю-
щие меня. Слышала песни, которые
пели для меня. И постепенно напол-
нялась необыкновенной энергией,
какой-то космической силой, кото-
рая шла ко мне отовсюду...

А на следующий день лечившие
меня врачи, ранее не устававшие
твердить, что мне необходимо про-
должать лежать в больнице, что это
жизненно необходимо, вдруг решили
единодушно, что я могу возвратиться
домой. И прогнозы их были более
чем оптимистичны. И я совсем успо-
коилась. Вернулась к прежним своим
занятиям. Стала читать залпом все,
что было интересно. Смотрела досы-
та разные фильмы, документальные
в том числе, узнала все про свою бо-
лезнь, решив покончить с ней раз и
навсегда. Вцепилась в жизнь, просто
вонзилась в нее зубами. Стала жить,
как те люди, которых надолго лишали
свободы или необходимых средств
для жизни. Я ловила каждое мгнове-
ние жизни, хватаясь за него, как за
вечность, как за ниспосланную мне
благодать, которая может и не по-
вториться...

Я научилась хорошо слушать свое
тело, понимать свой организм, пре-
дупреждать приступы болезни, забо-
титься о себе. Научилась даже како-
му-то смирению с болью, если она
повторялась, научилась отступать,
чтобы сберечь силы для дальнейшей
борьбы…

...Смотря в глаза смерти множе-
ство раз, она научилась ускользать
от нее в тот самый момент, когда, ка-
залось, что последняя искра надеж-
ды на выздоровление уже угасла. И
Лина научилась претерпевать боль,
предохранять себя от неизбежности
несчастья, и охотно учила этому дру-
гих.

Однажды отец взял ее с собой в
поездку, чтобы отвлечь от страданий.
Они отправились на остров Джерба.
Лина была счастлива тем, что узнает
его не только по карте и по книжным
гидам для путешественников. Сказа-
ла отцу: «Разве дедушка не дожил до
95 лет? Мне кажется, что я в свои
пятнадцать уже знаю больше, чем он,
и что прожила дольше его! Ведь он
никогда никуда не ездил. А я уже
много раз. Он, конечно, часто болеет,
но не смотрел так часто, как я, смер-
ти в лицо»…

...Как-то прогуливаясь по пляжу в
хмурый денек, когда небо было затя-
нуто тучами, Лина повстречалась с
пожилой дамой, странно одетой,
державшей на поводке забавного и
веселого пуделя. Она сказала: «Ма-
демуазель, мне кажется, что я вас
когда-то видела! Во всяком случае, я
припоминаю, что та девочка, которая
перелезала через забор в сад, где
стоял домик, заросший кустами еже-

вики, в котором жили палестинцы,
была очень похожа на вас! С тех пор
она мне что-то не встречалась боль-
ше. Куда это вы подевались, краса-
вица моя?»

И вдруг, не дожидаясь ответа,
продолжила: «Волка опасайтесь, моя
дорогая! И не доверяйте бабочкам!
Смотрите чаще на падающие звез-
ды, след которых озаряет иногда не-
бо над вашим садом. И думайте, ду-
майте, сосредоточиваясь изо всех
сил, о солнце, которое уже посели-
лось в вашем теле...»

Но пожилая дама не успела за-
кончить свою речь, как вдруг к ней
подошел какой-то старичок, возник-
ший будто ниоткуда, протянул ей ру-
ку и потащил за собой!

«Видимо, - подумала Лина, - я все
еще сплю, и мне снится какой-то
сон... Иначе откуда эта старушка,
одетая так странно и говорившая со
мной так, будто все знает про меня?
Как это все необычно! Да и ее преду-
преждение...

Откуда ей известно про моих со-
седей-палестинцев? Она умудри-
лась даже вспомнить, как я переле-
зала через забор нашего сада... 

И вроде спала-то я недолго, но
сон мой был таким здоровым. И про-
снулась я с таким чудесным чувст-
вом, будто все мое тело как бы обно-
вилось! И эта странная бабочка, что
принесла когда-то мне жестокие, как
укусы волка, страдания, навсегда от-
летела от меня! И что только солнце,
одно лишь солнце согревает меня и
светит радостно мне своими лучами!
Я ощущала прилив какой-то неведо-
мой энергии, мощной, решитель-
ной...»

И действительно, Лина просну-
лась. «Наша» девочка окончательно
обрела свою прежнюю форму. И мать
впервые за все время болезни доче-
ри услышала, как та поет. А потом и
увидела, как дочь направилась в сто-
рону вокзала. С улыбкой на лице:

«Я приняла решение, - размыш-
ляла Лина. - Я не помню уже, как это
все произошло, но я уверена в своем
решении, в своем выборе.

И знаю, что я ничуть не колеба-
лась, когда отправилась к студентам,
устроившим голодную забастовку,
чтобы потребовать восстановления в
Университете, откуда были изгнаны
за свою профсоюзную деятель-
ность».

Толпа полицейских, стоявших у
входа в гуманитарный корпус, где
проходила забастовка, как ни стран-
но, но расступилась перед девушкой,
словно по мановению волшебной па-
лочки. Случилось чудо. Все эти мо-
лодцы с дубинками в руках, обычно
грубо требующие предъявления до-
кументов, спешащие всех затолкать
в крытые грузовики и увезти на до-
прос, пропустили ее, не сказав ни

слова, видя, как она спокойно и уве-
ренно шла к своей цели…

«Выйдя из Университета, - вспо-
минала она, - я почувствовала себя
такой легкой, словно летела на кры-
льях... Дорога открывалась передо
мной, освещенная лучами солнца,
без признаков какой-либо тени...
Светлым был этот путь. И без всяких
на нем препятствий. «Я должна отны-
не служить своему народу! - решила
я. - Встать на защиту людей. Я долж-
на быть в отряде тех, кто стоит в оп-
позиции власти и говорит «Нет!» вся-
кий раз, когда это необходимо, и да-
же тогда, когда это опасно для жиз-
ни!»...

И вот с тех пор «Наша» - Лина
принадлежит нам всем, став настоя-
щим борцом, истинной гражданкой
своей страны и всего мира, гордой и
несгибаемой, несмотря на все удары
судьбы и унижения.

Но главное, она не думала о тех
страданиях и болях, которые пере-
несла, о которых знали только она и
ее близкие, когда Лина тяжко болела.
А ведь ее болезнь была опасна тем,
что могла вспыхнуть снова в любую
минуту...

Лина это знала. Но не хотела
вспоминать об этом.

Ее хрупкий силуэт, ее детское ли-
цо и ее тихий голос теперь знают все.
Быстро узнают. Злые люди ее под-
стерегают, ее преследуют, пытаются
«нейтрализовать», ищут возмож-
ность ее уничтожить. Но дети народа,
«нелюбимцы» властей, все, кто стра-
дает, кто плохо устроен в этой жизни,
все бедняки ждут ее появления, на-
деются на ее помощь. Все, кто знает
о ней, о ее деяниях не понаслышке,
любят ее, опасаются за ее жизнь, мо-
лятся за нее, тревожатся, хотя и одо-
бряют ее в ее борьбе, веря в ее силы.
Ведь ее борьба - это и их бой за свою
лучшую жизнь, и они чувствуют себя
счастливее, видя ее счастливой.

17 декабря 2010 года молодой
черноволосый парнишка выплеснул
наружу все накопившееся в нем от-
чаяние, бросив вызов злу, царивше-
му в его стране, возродив надежду
своего народа, особенно его моло-
дежи. Он показал всем, что можно
открыто сказать «Нет!» и не бояться
уготовленной судьбой участи. Он
превратил себя в факел, но зажег
всеобщее возмущение порядком,
обрекавшим людей на долгое молча-
ние.

Вот в тот день, когда воспылал
этот живой факел, Лина и взяла в ру-
ку посох странника и отправилась в
свое путешествие по жизни. Туда, где
зажглось новое солнце. 

Перевод с французского 
д.ф.н. С.В. ПРОЖОГИНОЙ
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