



Бучи Эмечета

Современная литература Нигерии является продолжением античной и средневековой (арабской и европейской), английской, немецкой, французской, русской классики. У ее истоков стояли выдающиеся мастера: Амос Тутуола и Чинуа Ачебе, Кристофер Окигбо и Воле Шойинка, Киприан Эквенси. Вслед за ними пришли Коле Омотосо и Бен Окри, обеспечив славу нигерийской литературы в границах профессионального сообщества и мировой читательской аудитории.

«Он и мысли не допускал, что я могу быть счастлива без него...»

Франсуаза Саган

«Лучше всего разобраться в женском вопросе способны сами женщины, во всяком случае, некоторые из них».

Симона де Бовуар

«Все хотят успеха. Каждый...»

Бучи Эмечета

БУЧИ ЭМЕЧЕТА: «БЫТЬ - ЗНАЧИТ БЫТЬ ЗНАМЕНИТОЙ»

Т.М. ГАВРИСТОВА

Доктор исторических наук
Ярославский государственный университет им. П.Г. Демидова

Ключевые слова: Нигерия, Бучи Эмечета, роман, феминизм, постмодернизм, африканская диаспора

Актуализация африканской тематики совпала по времени с парадом суверенитетов на континенте. В 1960-м, объявленном Годом Африки, от колониальной зависимости освободились 17 государств, в т.ч. крупнейшая по числу жителей Нигерия, что повлекло за собой интерес к континенту, его истории и культуре.

ЖИЗНЬ ТАКАЯ, КАКАЯ ЕСТЬ

Женский субстрат нигерийской литературы представлен именами Флоры Нвапа (1931-

1993) и Бучи Эмечета (р. 1944), известными за рубежом и мало знакомыми (в силу отсутствия переводов на русский язык) российским читателям. Для многих «они были как сестры»¹. Обе принадлежат к народу *игбо*, представители которого всегда были склонны к аккумуляции идей и традиций, за что их прозвали африканскими «евреями» (и «японцами»), и отличались определенным снобизмом и амбициозностью.

Ф.Нвапа называют «матерью» африканской литературы. Она первой начала издаваться за рубежом. Ее роман «Эфуру»

(1966) стал первым романом в истории нигерийской литературы на английском языке, написанным женщиной. Б.Эмечета принадлежит более двух десятков романов. Она - писатель и издатель, драматург и автор книг для детей. В 2014 г. ей исполнилось 70 лет. Она пишет более 40 лет. Однако на русский язык не переведено ни одно из ее произведений.

С 1980-х гг. имя Бучи Эмечета входит в рейтинги самых читаемых писателей Великобритании². Писательница живет в Лондоне с 1962 г. В 2005 г. она стала первой и пока единственной африкан-

кой, удостоенной ордена Британской империи (*OBE*) за большой вклад в развитие британской литературы³.

Известность ей принесли романы: «В канаве» (1972); «Гражданин второго сорта» (1975); «Выкуп за невесту» (1976); «Рабыня» (1977); «Радости материнства» (1979); потом последовали: «Гвендолен» (1989), «Семья» (1990), «Кехинде» (1994), «Новое племя» (2000) и др. Отчасти все они документальны (это истории повседневной жизни). Их персонажи - соседи, сослуживцы: бедные и богатые, африканцы и пакистанцы, зажиточные евреи; семьи с детьми; матери-одиночки; брошенные жены; студенты; молоденькие девушки, испытывающие отчуждение в новой для себя среде; дети, вынужденные мириться с трудностями; приемные родители; иммигранты - демонстрируют чудеса выживания, побеждая в борьбе с собой и обществом, где вечное уступает сиюминутному, а духовное - материальному.

НА ПУТИ К ПОСТМОДЕРНИЗМУ

Эпоха постмодерна способствовала универсализации литературных традиций. В писательское сообщество интегрировались представители разных рас, этносов, культур.

Возник феномен «женской литературы». Ее границы условны, но, как правило, определяются квадратурой: женщина - автор; женщина - читатель; женщина - главная героиня; в основе сюжетной линии - женская судьба. Эмансипация и феминизм (конец «мужской цензуры») способствовали тому, что женщины-литераторы оказались в оппозиции писателям-мужчинам, хотя, вслед за Ж.Дерридой⁴ и Ж.Бодрийяром⁵, постмодернистскую эстетику принято считать «женской» - в силу характерной рефлексии (гиперрефлексии), «кокетства» и увлечения перформансом.

Лицедейство и игра, парадоксальность и система «двойного кодирования», рассчитанные на

массового и просвещенного читателя и свойственные традициям постмодернизма, присущи стилю Б.Эмечета. Однако, в отличие от многих других авторов, ангажированных и «раскрученных» СМИ и гламурными изданиями, она не склонна превращать творчество в «производство». Ей хочется получать удовольствие от работы над текстом, от создания, а не от продажи своих произведений. Она рисует жизнь такой, какая она есть, но стремится к лучшему (к идеалу). Внутренние монологи ее героинь (ее монологи), выливаясь в соло, даруют читателям такие образцы самонаблюдения и самопознания, что, кажется, кроме нее, никто никогда не смог бы так написать, - это прямая проекция темперамента, ответ «африканской принцессы»⁶ на вызов со стороны массовой культуры.

Истоки творчества Эмечета - в ее африканском прошлом: «Я выросла в Нигерии... В моих романах я всегда возвращаюсь в Африку. Я пишу об Африке для всех. Я пишу, как говорю. Я рассказываю»⁷. «Когда я сажусь писать, я... вспоминаю Африку, Нигерию»⁸. Теперь она вспоминает свою жизнь и скоро представит свою автобиографию - историю личного и писательского успеха.

Воспоминания - всегда путешествие в прошлое. Однако «пути», туда ведущие, «разрушены». Именно об этом ее роман «Новое племя»⁹. Как и ее герои, Бучи пыталась вернуться в Нигерию, но там она ощущала себя чужой. Лондон для нее «спорная территория»¹⁰ (она родилась и выросла в Лагосе), и, тем не менее, это ее дом, где она чувствует покой и безопасность.

Ситуация постмодерна диктует свои условия. Африка становится симулякр. Стереотипы довлеют над восприятием образов (война, разруха, насилие, кровь, смерть; деградация общества, девальвация культуры; ощущение катастрофы, хаоса). Лондон более реален, но и он - подобие; «пространство догадки»¹¹ (ризомы; лабиринт). Его населяют чернокожие мужчины и женщины, нигерийцы

(*игбо*, *йоруба*), афро-карибцы - почти всегда не в ладах друг с другом; «граждане второго сорта». Многие находятся на грани выживания. Женщины - олицетворение силы и достоинства. Мужчины - «слабый пол». Они ленивы и эгоистичны; амбициозны и инфантильны, патриархальны и жестоки. Ни образование, ни вера в Бога не мешают им проявлять насилие и деспотизм в отношении женщин. Брак превращается в войну полов.

ЖЕНСКИЕ СУДЬБЫ

«В некотором смысле, замужество - хуже рабства», - говорит героиня повести «Рабыня». Эмечета относит сказанное к браку своей матери. Отец регулярно избивал ее. Дочери тоже доставалось. Тема насилия занимала Бучи в течение многих лет. Общество, по ее мнению, нетерпимо к женщине. Путь к свободе и независимости писательница видит в просвещении и образовании. По ее мнению, только они дают женщине настоящую свободу: «Всем девушкам я говорю - учитесь. Образование - Ваша свобода. Так обстоят дела во всем мире»¹². Однако существует обычная инертность, лень ума: многие иммигранты убеждены, что черная работа для черных, переубедить их в том, что образование открывает путь к карьере, трудно. Ей кажется, что выходцы из Вест-Индии в меньшей степени заинтересованы в получении образования, чем *игбо* и *йоруба*, связывающие с университетским дипломом и степенями надежду на успех.

В Африке критика упорно относит романы Эмечета к «феминистской» литературе, обвиняя ее в приверженности феминизму. Бучи утверждает, что нельзя жить в мире без мужчин - «без секса»¹³. Свои романы она относит «к африканской, а не к феминистской литературе»¹⁴. Писательница не раз отмечала: «Я слежу за происходящим и вижу все глазами африканской женщины. Я наблюдаю за жизнью женщин, которых знаю. Правда, я не знала, что за это меня назовут “африкан-

ской феминисткой». Если я феминистка, то только с маленькой буквы «ф»¹⁵.

По мнению Эмечета, «Нигерия - страна историй», а ее «женщины родились рассказчицами»¹⁶. Мать и свекровь Бучи знали множество историй и охотно их рассказывали. Эти рассказы, трагические и комические, женщины передавали из уст в уста от поколения к поколению. Бучи слушала их девочкой и замужней дамой, даже если никто, кроме нее, не проявлял к ним интереса.

Ее повесть «Рабыня» базируется на истории, услышанной от матери. Взрослый сын богатых родителей потребовал от чернокожей женщины (бывшей рабыни), еще ребенком купленной его матерью и отпущенной на волю, 8 фунтов, когда-то заплаченных за нее. Чтобы убедиться в том, что это правда, что он - тот, за кого себя выдает, и что справедливость требует вернуть долг бывшей хозяйке, она попросила его поклясться на «Библии». Он поклялся. Бывшая рабыня вернула ему деньги. Человек страдающий капитулировал перед человеком играющим - типичная ситуация постмодерна¹⁷.

ЭГОИСТОРИЯ

Ранние произведения Б.Эмечета можно считать в наибольшей мере автобиографическими. В основе сюжетов лежит ее личная история. Бучи рано осталась без отца. Он был железнодорожным служащим, техником. Семья жила в относительном достатке. Дочь не особенно ладила с матерью, хотя очень ее любила и страдала, когда та умерла. В школе девочка отлично училась. Ее способности были замечены. Она могла бы получить правительственную стипендию¹⁸, но в 11 лет была обручена, в 16 - вышла замуж, за шесть лет брака (1960-1966) родила пятерых детей (Флоранс, Сильвестр, Джейк, Кристи и Эллис). Она посвятила им книгу «Гражданин второго сорта».

Биография писательницы богата событиями, ее эгоистория поучительна (это история успеха). Автобиография Эмечета но-

сит символическое название «На плаву» (1986). Это исповедь женщины-победительницы, преуспевшей вопреки обстоятельствам в противоборстве с мужским и расовым шовинизмом, и одновременно своего рода пособие о том, как «завоевать мир» («Запад»)¹⁹.

Бучи приехала в Лондон совсем юной, вслед за мужем - студентом, но нашла в себе силы уйти от него: он изменял ей, запрещал писать, сжег рукопись ее первого романа. Одна, с детьми на руках, в Лондоне, вдали от родных и друзей, без средств к существованию (муж разрешил забрать только кое-что из одежды) молодая женщина сменила немало занятий - работала библиотекарем в Британском музее (1965-1969), социальным работником и одновременно училась. По ее словам, в молодости у нее не было даже приличной юбки, чтобы пойти на встречу с издателем. Ранним утром по выходным и в будни, до того, как просыпались дети, она выкраивала четыре часа, чтобы писать²⁰.

В 1972 г. ей был вручен диплом бакалавра с отличием (в области социологии); в 1991 г. - присвоена степень *PhD* в Лондонском университете. Писательство для нее «играло роль терапии (не с кем было поговорить)... Неоткуда было ждать поддержки... Она училась писать, читая. Встречи с редакторами и издателями заканчивались одинаково. Изначально вставал вопрос, кто это будет читать... Ей предложили собрать все написанное в книгу, получился роман, его опубликовали... Так она шагнула «в рабство издателей... и поняла, что это такое, только когда освободилась из него...»²¹. Тогда она стала по-настоящему свободна. Публиковать, согласно договору, по роману в год было невыносимо. Дети требовали внимания, да и самой Бучи хотелось попробовать себя в других сферах. В 1980-х - 1990-х гг. она преподавала в Нигерии (в Калабарском университете), в США (в Йельском и Калифорнийском университетах) и в Великобритании (в Лондонском университете).

«ЧЕРНЫЙ» РОМАН ИЛИ «РОМАН ВОСПИТАНИЯ»?

Произведениям Б.Эмечета свойственны материнские интонации. Ролевые функции матери-наставницы изначально направлены на воспитание молодого поколения читателей, на их адаптацию в новой социальной среде, на преодоление трудностей. Подобно Квинтилиану²², римскому педагогу и литературному критику, основоположнику романа воспитания, писательница ставит перед своими героями сложнейшие задачи - выжить, победить, и, как правило, они добиваются цели. Всё ею написанное, по сути, есть подобие романов воспитания В.М.Гете, Г.Флобера, Ч.Диккенса, Ф.М.Достоевского.

Наличие исторических и литературных аллюзий (в стиле постмодернизма)²³ в ее произведениях очевидно. Ироничное «цитирование» предшественников (от Ветхого и Нового Заветов и В.Шекспира до Д.Остин и Ф.Саган) искусно завуалировано: мерцанье образов («В канаве», «Гражданин второго сорта»), плюрализм языков («Гвендолен», «Кехинде», «Новое племя»), паравраз, перифраз - в ее арсенале. Игра с читателем ведется профессионально и по-женски, заставляя сочувствовать, сопереживать, восхищаться, затягивая в омут семейной или героической истории.

Поучая и наставляя, писательница искренне верит, что «мать своими руками создает будущее дочери»²⁴, тогда как свободы та добивается сама. Ее персонажи («дочери») образованны и самостоятельны, гордятся своим происхождением. Слово «родина» (*Motherland*) для них, и прежде всего для самой любимой²⁵ и непохожей на Бучи героини - Деби Огедембе - из книги «Назначение Биафра» (1982), много значит. Не менее важно - и намерение реализовать себя в работе, в творчестве²⁶. Женщина, по ее мнению, не должна выбирать между семьей (мужем, детьми, родителями) и карьерой. Они совместимы. Однако если возникают противоре-

чия, решать, что для нее важнее, она должна сама.

Б.Эмечета являет собой пример для многих женщин: она все не «гражданин второго сорта». Ее образ, созданный в средствах массовой информации, далек от образа женщины-воительницы (Деби), хотя сама она ими и восхищается. Бучи - матрона, роскошная дама (с хорошими манерами и красивым голосом), она профессионал, знающий себе цену, мать, сделавшая все для своих детей.

Свою тягу к творчеству «блистательная» (так ее называют читатели и почитатели, писатели и критики) Бучи объясняет просто: «У меня нет миссии, кроме той, что я пишу. Пусть мир меня послушает. У нас женщины больше молчат. Пусть знают, что у женщин тоже есть голос»²⁷.

Ее самодостаточность вызывает восхищение. У нее много друзей. Мужской дружбой она также не пренебрегает. Ее изысканно декорированный дом, обставленный элегантной мебелью, в одном из фешенебельных районов Лондона - свидетельство достатка. В кабинете множество книг, пере-

воды ее произведений на итальянский, немецкий и другие языки. Она носит традиционную одежду и прическу *игбо* (дорогое удовольствие), но Лондон для нее - «небеса обетованные»²⁸. В Лондоне, по ее словам, у женщин «больше свободы... Можно жить одной... Можно иметь детей... В Англии у женщин больше свободы, чем в Нигерии...»²⁹.

На вопрос одного из интервьюеров, что помогает растить детей, Бучи ответила: «Ум и энергия»³⁰. А потом уточнила, что никогда не жалела о том, что оставила мужа, - он не позволил бы ей писать. С ним у нее не было бы ни хорошего дома, ни образованных детей, ни творческих достижений³¹, ни сотрудничества с Британским советом по делам искусства (в первой половине 1980-х гг. вместе с сыном Сильвестром она помогала молодым художникам), ни преподавания в университетах. Она (по всеобщему признанию, трудолюбив) считает, что «только каждодневная работа ведет к успеху», и сетует, что в Африке ее «мало знают... что у африканок нет ни свободного времени, ни денег, что им некогда учиться, и, следовательно,

они не могут читать на английском»³².

Персональное пространство писательницы формировалось десятилетиями в годы учебы и педагогической деятельности. Ее среда - писатели и издатели, журналисты и художники, дети - питала ее. В ней она черпала темы для своих книг: «Негде играть» (1980), «Двойное игло» (1983), которые, независимо от жанра, со временем обрели черты не только исповеди (признания и покаяния), но и проповеди (провозвещения и утешения).

Ангажированность писательницы не вызывает сомнения. Однако время от времени она все еще задает себе традиционный вопрос: для кого она пишет? Если есть «женская» литература, возможно, есть и «черная»? Что значит книга, написанная чернокожим автором, для чернокожих, о чернокожих? «О чем она - о наркотиках, о проституции?» И сама находит ответ: «Я ничего об этом не знаю... исторические, социальные, женские сюжеты - это мое. Я ничего не умею, кроме того, что писать об этом, если что, я просто остановлюсь...»³³

¹ Emerging Perspectives on B.Emecheta / Ed. by M. Umeh. Africa World Press, 1996. P. 451.

² Stevens P. Ripe for Promotion // Sunday Times Magazine. 12 February 1983. P. 30-33.

³ <http://www.sablelitmag.org/home/buchi-emecheta/>

⁴ Деррида Ж. Голос и феномен и другие работы по теории знака Гуссерля / Пер. с фр. С.Г.Калининой и Н.В.Суслова. СПб, Алетейя, 1999; *её же* - О грамматологии / Пер. с фр. и вступительная статья Н.Автономовой. М., Ad Marginem, 2000; *её же* - Письмо и различие / Пер. с фр. и ред. В.Лапицкого. СПб, Академический проект, 1999.

⁵ Бодрийяр Ж. В тени молчаливого большинства или конец социального / Пер. с фр. Н.В.Суслова. Екатеринбург, Изд-во Уральского университета, 2000; *его же* - Симулякры и симуляция / Пер. с фр. О.А.Печенкина. Тула, Тульский полиграфист, 2013; *его же* - Соблазн / Пер. с фр. А.Гараджи. М., Ad Marginem, 2000.

⁶ Emerging Perspectives on B.Emecheta... P. 447.

⁷ Ibidem.

⁸ Ibid. P. 450.

⁹ Emecheta B. The New Tribe. Heinemann, Portsmouth, 2000.

¹⁰ Sizemore Ch.W. The London Novels of Buchi Emecheta // Emerging Perspectives on B.Emecheta... P. 369.

¹¹ Эко У. Имя розы. СПб, Симпозиум, 1999. С. 629.

¹² <http://www.kuumba-survivors.com/buchiemechetaobe.htm>

¹³ Emecheta B. Feminism with a small «f» // Criticism and Ideology. Second African Writers' Conference. Stockholm, 1986. P. 177.

¹⁴ Sizemore Ch.W. Op. cit.

¹⁵ Ibid.

¹⁶ Emerging Perspectives on B.Emecheta... P. 448.

¹⁷ Журавлев С. Постмодернизм в литературе - <http://files.school-collection.edu.ru/dlrstore/9e42241e-8217-7ae1-04fb-2def3dcaf0e5/1010713A.htm>

¹⁸ Brockman N. An African Biographical Dictionary. Santa Barbara, California, Denver, Colorado, Oxford, England, 1994. P. 113.

¹⁹ Ibidem.

²⁰ Emecheta B. Head about Water. An Autobiography. Cambridge, 1988. P. 191.

²¹ <http://www.kuumba-survivors.com/buchiemechetaobe.htm>

²² Марк Фабий Квинтилиан (35-96 гг.) - римский ритор (учитель красноречия), автор «Наставлений оратору» - самого полного учебника ораторского искусства, дошедшего до нас от античности. Квинтилиан - автор крылатой фразы: «Отец, когда у тебя родится сын, возложи на него большие надежды, ибо большие надежды рожают большую педагогику».

²³ Гавристова Т.М. Африканские писатели в поисках идентичности // Вестник ЯрГУ. Серия Гуманитарные науки. 2012. № 3. С. 177-190. (Gavristova T.M. 2012. Afrikanские pisateli v poiskakh identichnosti // Vestnik Yaroslavskogo universiteta. Gumanitarnye nauki. № 3) (in Russian); *её же* - Постмодернистский феминизм: преобразование реальности (опыт изучения современного искусства Африки) // Азия и Африка сегодня. 2013. № 11. С. 74-77. (Gavristova T.M. 2013. Postmodernistskiy feminism: preobrazhenie realnosti // Asia i Afrika Segodnya. № 11) (in Russian)

²⁴ Emecheta B. The Joys of Motherhood. N.-Y., 1979. P. 47.

²⁵ Emerging Perspectives on B.Emecheta... P. 448.

²⁶ Ibid. P. 451.

²⁷ Ibid. P. 449.

²⁸ Emecheta B. Second-class Citizen. Fontana/Collins, Glasgow, 1977. P. 8.

²⁹ Emerging Perspectives on B.Emecheta... P. 381.

³⁰ Ibid.

³¹ <http://www.kuumba-survivors.com/buchiemechetaobe.htm>

³² Emerging Perspectives on B.Emecheta... P. 448.

³³ <http://www.kuumba-survivors.com/buchiemechetaobe.htm>