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Если творчество англоязычного прозаика Руш�
ди хорошо известно в России, то поэзия и про�
за Таслимы, пишущей на бенгальском языке,

пока не переводились на русский язык. Таслима на�
чала печататься в ранней юности, ее перу принадле�
жат 13 сборников стихов, 8 романов и 6 томов рас�
сказов, эссе и автобиографической прозы. Несмотря
на плодовитость, до начала 1990�х гг. она не пользо�
валась особой известностью как писатель, однако
уже через несколько лет ее имя было у всех на устах.
Это случилось после выхода в свет ее романа
«Стыд» («Ладжжа», 1993), в котором описаны рели�
гиозная нетерпимость и жестокие преследования
индусов в Бангладеш, в т.ч. сцена изнасилования
индусской девушки мусульманами. 

Тогда же бангладешские улемы вынесли фет	
ву, объявившую Таслиму вероотступницей и «не�
навистницей ислама», а радикальная религиозная
организация «Совет воинов ислама» назначила де�
нежное вознаграждение за ее голову1. Сама писа�
тельница, словно подливая масла в огонь, в много�
численных интервью открыто заявляла о своем
«светском гуманизме» и атеизме, критически вы�
сказывалась о роли религии, в частности, ислама, в
обществе, выступая с позиции радикального фе�
минизма. 

Любопытно, что у товарища Таслимы по несчас�
тью, Салмана Рушди, также есть роман под назва�
нием «Стыд» (1983). И это неудивительно: антро�
пологи относят страны Южной Азии к т.н. «культу�
ре стыда», где понятия «стыд» и «честь», наруше�
ние которых ведет к социальному остракизму, игра�
ют первостепенную роль в регулировании общест�
венных отношений, в частности, в системе воспита�
ния и контроля над поведением в социуме. «Куль�
туре стыда» противостоит «культура вины», к кото�
рой традиционно относят христианские страны, где

тот же контроль обеспечивается страхом морально�
го воздаяния за греховные поступки2.

С точки зрения Таслимы, «стыд» как фактор со�
циального регулирования в первую очередь ответст�
венен за бесправное положение женщины, чье пове�
дение, сексуальность и фертильность мужская часть
общества строго контролирует, опираясь на уложе�
ния религии. В одном из интервью она говорила:
«Кто бы ни пришел к власти в Бангладеш, � мужчи�
на или женщина, и какую бы партию они ни пред�
ставляли, они не будут ничего делать для равенства
женщин. Они поддерживают мусульманское зако�
нодательство, дискриминирующее женщину, чтобы
угодить фундаменталистам. Женщины составляют
половину населения в стране, но у них почти нет до�
ступа к образованию и участию в политической
жизни, нет достойной работы. Их насильственно
держат дома и заставляют бесконечно рожать, при�
крываясь рассуждениями о традициях, женской
стыдливости и семейной чести»3. 

БУНТАРКА И ИЗГНАННИЦА

Конечно, Таслима совершенно не соответствует
традиционным мусульманским представлениям о
предназначении и поведении женщины. Продолжая
профессию своего отца, она окончила медицинский
факультет Университета Дакки и стала гинеколо�
гом. Медицинская практика в муниципальных
больницах открыла ей мрачные стороны положения
женщины в Бангладеш: болезни, полученные в ре�
зультате ранних браков, сексуальное насилие в се�
мье, принудительное прерывание беременности �
довольно неудобные сюжеты, которые она часто,
иногда провокационно, использует в своей прозе.
Сама Таслима трижды была замужем, причем ради
первого мужа она убежала из родительского дома,
но все ее браки кончались скандальными разводами. 

Но главное, чем Таслима нарушает образ добро�
порядочной мусульманки, � это ее гражданская по�
зиция протеста против самих основ общества � рели�
гии, семьи и власти. После запрета ее романа
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«Стыд» в 1994 г. она выступила в печати с призывом
отменить действие шариатских судов и вообще при�
менение шариата на территории Бангладеш, что вы�
звало настоящую бурю � многотысячные митинги и
демонстрации, клеймящие ее как агента империали�
стических сил и богохульницу и требующие ее арес�
та и немедленной казни. Одна из радикальных ис�
ламских групп даже пригрозила напустить на ули�
цы Дакки тысячи ядовитых змей, если Таслима не
будет казнена4. Премьер�министром страны в то
время была женщина, Халеда Зия, но даже если она
и испытывала сочувствие к преследуемой писатель�
нице, то оказалась не в силах повлиять на накален�
ную обстановку в стране. 

Тогда Таслиме удалось избежать ареста и поки�
нуть страну, и с тех пор вся ее жизнь проходит в из�
гнании. Въезд в Бангладеш, похоже, заказан ей на�
долго, если не навсегда: ее не пустили на родину да�
же на похороны отца и матери. «Дом � это там, где те�
бя ненавидят», � с горечью констатировала писатель�
ница5. Десять лет Таслима прожила на Западе: во
Франции, Германии, США и Швеции, которая дала
ей гражданство. Хотя повсюду в этих странах она
встречала теплый прием, особенно в либеральных и
феминистских кругах, больше существовать без сво�
его читателя и вне родной языковой среды она не
могла. И в 2004 г., получив после многолетнего ожи�
дания право на временное жительство в Индии, она
без малейших колебаний бросила спокойную Шве�
цию и переехала в Колкату (до 2001 г. � Калькутта. �
прим. ред.), столицу штата Западная Бенгалия, кото�
рую роднит с Бангладеш общий мир бенгальской
культуры, языка и духовных ценностей. 

СКАНДАЛЫ И ПРОТЕСТЫ В ИНДИИ 

В Индии Таслима почувствовала себя в своей
стихии � она активно участвовала в культурной жиз�
ни Колкаты, вела свою колонку в бенгальской вер�
сии газеты The Statesman, выступала с публичными
лекциями. Однако в 2006 г. кампания против Тасли�
мы Насрин вспыхнула с новой силой. На сей раз по�
водом стал другой ее роман «Месть» («Шодх»). В
нем рассказывается несколько надуманная история
молодой мусульманской семьи, где деспотичный
муж по наущению своей родни принуждает жену
прервать ее первую беременность. Впоследствии
жена мстит ему, зачав ребенка от соседа. Возможно,
в оригинале роман и обладает высокими художест�
венными достоинствами, но в английском переводе
он кажется несколько схематичным и примитив�
ным. 

Роман вызвал волну ярости как в Колкате, так и
в Хайдарабаде, где был опубликован его перевод на
язык телугу. 9 ноября 2007 г., во время презентации
книги в Хайдарабаде, на Таслиму набросились уча�
стники протестной акции, организованной партией
Всеиндийский маджлис союза мусульман (Мадж�
лис�е�иттехадул муслимин), которые требовали,
чтобы она немедленно покинула Индию. Через не�
делю в Колкате лидеры мусульманской общины из�
дали новую фетву, предлагая «неограниченную
сумму» в награду тому, кто убьет писательницу6.
21 ноября в городе начались массовые беспорядки,
инспирированные радикальной исламистской груп�
пой Всеиндийский форум меньшинств, что потребо�

вало вмешательства армии для восстановления по�
рядка7. Опасаясь за свою жизнь, Таслима была вы�
нуждена бежать из Колкаты в Дели. 

В столице правительство Индии, стремясь обес�
печить безопасность писательницы, поместило ее
под домашний арест на целых семь месяцев. Право�
защитные организации Запада, в первую очередь
Международная амнистия, развернули широкую
кампанию в ее поддержку. В январе 2008 г. Таслиме
была присуждена престижная французская премия
имени Симоны де Бовуар «За свободу женщин», но
писательница отказалась ехать в Париж на церемо�
нию награждения, опасаясь, что ее не впустят обрат�
но в Индию8. 

Однако протесты не стихали, и их причиной на
сей раз стала публикация многотомных мемуаров
писательницы, в которых она осветила как некото�
рые скандальные факты из своей биографии, так и
интимные подробности из личной жизни видных
представителей бенгальской интеллигенции, в част�
ности, своего первого мужа Рудры Мухаммеда Ша�
хидуллы (1956�1992). Революционный поэт�роман�
тик, Шахидулла пользуется большим признанием у
бенгальцев как автор многих популярных песен. В
его память в Дакке проводится ежегодный фести�
валь, называемый «Рудра�мела». В своей автобио�
графии Таслима поведала миру о наркотической за�
висимости Рудры и о том, как он заразил ее сифили�
сом в первую брачную ночь. Результатом разразив�
шегося скандала стали 25 судебных исков за диффа�
мации, которые предъявили Таслиме ее коллеги,
бенгальские литераторы и журналисты9. Под давле�
нием суда и общественного мнения Таслима вы�
черкнула наиболее одиозные пассажи и отказалась
от публикации последнего, самого откровенного то�
ма мемуаров. 

ПОЧЕТНАЯ ССЫЛКА 

В марте 2008 г. нескончаемые скандалы, судеб�
ные разбирательства и угрозы вынудили Таслиму
покинуть Индию и переехать на Запад. Сначала она
жила в Швеции и во Франции, затем читала лекции
в Университете Нью�Йорка. Как это часто бывает с
изгнанниками�диссидентами, на Таслиму пролился
дождь из наград и премий в знак признания её бес�
компромиссных требований свободы слова и право�
защитной деятельности. Среди них: премия имени
Сахарова от Европарламента, премия Французской
Республики «За права человека», британская пре�
мия «Выдающийся гуманист», премия «Мировой
лидер будущего» от Всемирного экономического
форума и многие другие. Она почетный доктор ряда
европейских университетов и почетная гражданка
Парижа. 

Вместе с тем, в своих многочисленных интервью
Таслима жалуется, что чувствует себя одинокой и
бездомной вне бенгальского мира. По ее собствен�
ному признанию, она так и не сумела интегриро�
ваться в западную культуру. «Нет страны для жен�
щин» � так называется блог, который она ведет на
своем сайте в Интернете. В нем она пишет: «Я � не
враг ислама, я � светский гуманист. Во всем мире
женщины страдают, а люди ненавидят друг друга
из�за религии. С этим пора кончать. В современном
обществе не должно быть ни христианских, ни му�
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Прошло семь лет, как я вышла
замуж, а детей у меня все так
и не было. Родня мужа посто�

янно меня пилила по этому поводу:
«Какой грех мы совершили, выбрав
нашему сыну в невесты бесплод�
ную женщину! Как теперь глядеть
людям в глаза? Если бы он женился
на другой, сейчас дом был бы уже
полон детишек». 

Они находили изъяны во всем,
что бы я ни сделала. Еда, приготов�
ленная мною, несъедобная; белье,
постиранное мною, грязное; уби�
раться и вести хозяйство я не
умею. Меня не приглашали на
свадьбы и семейные праздники,
поскольку мое присутствие могло
навлечь беду. А когда в дом явля�
лись важные гости, меня выгоняли
на кухню, как собаку. 

От такого обращения я пребы�
вала в постоянной тоске. Я посла�
ла весточку моим родителям с
просьбой приехать и забрать меня
домой. Наконец прибыли отец и
брат. И заявили прямо с порога:
«Это теперь твоя семья, и ты долж�
на здесь жить до самой смерти.
Запомни, твой рай � под ногами
твоего мужа». На том они и уехали.

Меня показывали знахарям,
снимающим порчу, изгоняли из
меня злых духов и обвешивали
амулетами, чтобы исцелить от бес�
плодия. Наконец, однажды пришел
настоящий врач из больницы и ве�
лел сдать много анализов.

� Какие еще анализы? � спросил
мой муж.

� Оба супруга должны сдать
анализы на бесплодие.

� А что, у нее ребенок появится
после этих анализов? Мужчинам
вообще ни к чему проверяться, �
недовольно ворчал муж.

Я убедила его вместе пойти в
больницу. Там у меня взяли кровь и
мочу на анализ, а мужа отвели в от�
дельную комнату. На мой вопрос,
что с ним там делали, муж так ни�
чего и не ответил. Через десять
дней пришли результаты. Бог зна�
ет, что в них было. Муж разорвал
бумаги, воскликнув: «Чепуха!»

� Почему чепуха? � спросила я. 
� Здесь написано, что у меня не

может быть детей. Глупости! Будто
я не знаю, что к чему. Мужчины мо�
его возраста кончают через пять
минут, а я держусь целых полчаса.
И с такой мужской силой я не спо�
собен иметь детей?!

Я поняла, что теперь родня му�
жа не уймется до самой моей
смерти. Моя свекровь стала поды�
скивать новую невесту для своего
сына, и тот не возражал. Все они
постоянно доказывали мне, что
единственное предназначение
женщины � рожать как можно боль�
ше. Да и я сама начала думать, что
коль скоро я не в силах достичь же�
ланной цели, то какой смысл про�
должать эту бессмысленную бес�
плодную жизнь. 

Чтобы заглушить свою тоску, я с
головой погрузилась в домашние
хлопоты: целыми днями чистила
овощи, стряпала еду, мыла посуду.
Свекровь словно бы не замечала
моих усилий и только пытала сосе�
дей и родственников, нет ли у них на
примете подходящей девушки для
ее сына. Второй брак моего мужа
был делом решенным, и даже мои
родители говорили: «Муж для жен�
щины � это все. Многим женщинам
приходится терпеть и жить рядом с
другими женами своих мужей.
Здесь нет ничего постыдного. В кон�
це концов, Латиф не виноват, что ты
не сумела родить ему ребенка».

И вот, когда казалось, что на�
дежда окончательно потеряна, наш
дом вдруг оживился. Домочадцы
обсуждали новость: из Мединипу�
ра прибыл святой Пир, который ис�
целяет от бесплодия. Я не повери�
ла, поскольку доктор говорил, что
детей у нас не будет. Тогда откуда
же им взяться? Разве Пир может
отменить диагноз врача? Мой муж
предложил: «Давай пойдем и сде�
лаем последнюю попытку. У дяди
Салима не было детей 12 лет, а по�
сле благословления Пира тетушка
забеременела». 

Ладно, я решилась. В то утро
свекровь велела мне хорошенько
вымыться, поскольку перед похо�
дом к Пиру необходимо совершить
омовение. С собой она взяла сы�
рое яйцо, сказав: «Пир сварит это

ÌÀÒÅÐÈÍÑÒÂÎ
РАССКАЗ

ТАСЛИМА НАСРИН 
(Бангладеш)

сульманских, ни иудейских или индуистских зако�
нов. Мы все должны жить по законам светского, а не
религиозного общества, и тогда женщинам не при�
дется страдать. Мне трудно жить без родины, но я
продолжаю писать, поскольку многие люди ждут,
чтобы я поведала миру их невысказанные истории.
Они говорят, что я придаю им силы жить. И для ме�
ня главное � оставаться рупором этих страдающих и
притесняемых людей»10. 
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щины»). Лакхнау, 1998.
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