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Прошло семь лет, как я вышла
замуж, а детей у меня все так
и не было. Родня мужа посто�

янно меня пилила по этому поводу:
«Какой грех мы совершили, выбрав
нашему сыну в невесты бесплод�
ную женщину! Как теперь глядеть
людям в глаза? Если бы он женился
на другой, сейчас дом был бы уже
полон детишек». 

Они находили изъяны во всем,
что бы я ни сделала. Еда, приготов�
ленная мною, несъедобная; белье,
постиранное мною, грязное; уби�
раться и вести хозяйство я не
умею. Меня не приглашали на
свадьбы и семейные праздники,
поскольку мое присутствие могло
навлечь беду. А когда в дом явля�
лись важные гости, меня выгоняли
на кухню, как собаку. 

От такого обращения я пребы�
вала в постоянной тоске. Я посла�
ла весточку моим родителям с
просьбой приехать и забрать меня
домой. Наконец прибыли отец и
брат. И заявили прямо с порога:
«Это теперь твоя семья, и ты долж�
на здесь жить до самой смерти.
Запомни, твой рай � под ногами
твоего мужа». На том они и уехали.

Меня показывали знахарям,
снимающим порчу, изгоняли из
меня злых духов и обвешивали
амулетами, чтобы исцелить от бес�
плодия. Наконец, однажды пришел
настоящий врач из больницы и ве�
лел сдать много анализов.

� Какие еще анализы? � спросил
мой муж.

� Оба супруга должны сдать
анализы на бесплодие.

� А что, у нее ребенок появится
после этих анализов? Мужчинам
вообще ни к чему проверяться, �
недовольно ворчал муж.

Я убедила его вместе пойти в
больницу. Там у меня взяли кровь и
мочу на анализ, а мужа отвели в от�
дельную комнату. На мой вопрос,
что с ним там делали, муж так ни�
чего и не ответил. Через десять
дней пришли результаты. Бог зна�
ет, что в них было. Муж разорвал
бумаги, воскликнув: «Чепуха!»

� Почему чепуха? � спросила я. 
� Здесь написано, что у меня не

может быть детей. Глупости! Будто
я не знаю, что к чему. Мужчины мо�
его возраста кончают через пять
минут, а я держусь целых полчаса.
И с такой мужской силой я не спо�
собен иметь детей?!

Я поняла, что теперь родня му�
жа не уймется до самой моей
смерти. Моя свекровь стала поды�
скивать новую невесту для своего
сына, и тот не возражал. Все они
постоянно доказывали мне, что
единственное предназначение
женщины � рожать как можно боль�
ше. Да и я сама начала думать, что
коль скоро я не в силах достичь же�
ланной цели, то какой смысл про�
должать эту бессмысленную бес�
плодную жизнь. 

Чтобы заглушить свою тоску, я с
головой погрузилась в домашние
хлопоты: целыми днями чистила
овощи, стряпала еду, мыла посуду.
Свекровь словно бы не замечала
моих усилий и только пытала сосе�
дей и родственников, нет ли у них на
примете подходящей девушки для
ее сына. Второй брак моего мужа
был делом решенным, и даже мои
родители говорили: «Муж для жен�
щины � это все. Многим женщинам
приходится терпеть и жить рядом с
другими женами своих мужей.
Здесь нет ничего постыдного. В кон�
це концов, Латиф не виноват, что ты
не сумела родить ему ребенка».

И вот, когда казалось, что на�
дежда окончательно потеряна, наш
дом вдруг оживился. Домочадцы
обсуждали новость: из Мединипу�
ра прибыл святой Пир, который ис�
целяет от бесплодия. Я не повери�
ла, поскольку доктор говорил, что
детей у нас не будет. Тогда откуда
же им взяться? Разве Пир может
отменить диагноз врача? Мой муж
предложил: «Давай пойдем и сде�
лаем последнюю попытку. У дяди
Салима не было детей 12 лет, а по�
сле благословления Пира тетушка
забеременела». 

Ладно, я решилась. В то утро
свекровь велела мне хорошенько
вымыться, поскольку перед похо�
дом к Пиру необходимо совершить
омовение. С собой она взяла сы�
рое яйцо, сказав: «Пир сварит это
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яйцо в своей ладони. Как только ты
съешь его, сразу забеременеешь».
Я рассмеялась: «О чем вы говори�
те? Какая связь между вареным
яйцом и деторождением?»

Свекровь злобно глянула на ме�
ня: «Не твоего ума дело. Господин
Пир � святой. Всевышний даровал
ему силу творить чудеса. Что не�
возможно, станет возможным, ес�
ли Аллах того пожелает». 

Между тем, к дому Пира выстро�
илась очередь из бездетных жен�
щин, в глазах которых светилась на�
дежда. Мы со свекровью сели на
веранде и стали ждать приема. На�
конец пришла наша очередь, и мы
вошли в дом. Прямо перед нами си�
дел Пир, опираясь обеими руками
на валики подушек. Он уперся в ме�
ня пронзительным взглядом. Све�
кровь склонилась перед ним в по�
клоне, коснувшись рукой кончиков
его ног. Она и мне велела покло�
ниться, но я будто застыла на мес�
те. Тогда она больно толкнула меня
в бок, и я повиновалась. Пока я кла�
нялась, Пир вытянул свою ногу по
направлению ко мне. Нога была
очень белая и чистая. 

Мы уселись на ковре, где уже
сидел какой�то человек с ящиком
для пожертвований. «Прежде чем
разговаривать, заплатите пять ты�
сяч», � сказал он каким�то метал�
лическим голосом. Свекровь ока�
залась подготовленной и, достав
деньги из складок своей бурки, за�
платила. Только после этого Пир
заговорил: «Сколько лет вы живете
без детей?» Ответила за меня све�
кровь, поскольку я молчала, уста�
вившись глазами в пол и чувствуя
себя грешницей, обвиняемой в
убийстве. Пир рассмеялся и вос�
кликнул: «Похоже, невестка у вас
больно застенчивая!».

Я подняла голову и увидела, что
он улыбается. Решив, что и мне
нужно улыбнуться, я скривила губы
в судорожной гримасе. «Когда у
бегум были последние месячные?»
� спросил Пир. Услышав слово
«месячные», я покраснела до ушей
от стыда и не ответила. Свекровь
также хранила молчание. «Бегум
должна прийти на двенадцатый
день после начала месячных, � ска�
зал Пир звучным голосом. � Тогда и
принесите яйцо. По воле Аллаха,
она съест яйцо и родит». 

Мы поклонились и ушли, унося
яйцо с собой. Снаружи толпа жаж�
дущих женщин заполнила веранду
и двор. У каждой женщины в руках
было по яйцу. Свекровь трещала,
не закрывая рта:

� Мне бы надо поскорее женить
сына вторично, да Пир�баба сулит
тебе удачу. Подождем еще месяц.

� Почему надо есть яйцо на две�
надцатый день после месячных? А
если съесть его в другой день, де�
тей не будет? 

� Есть яйцо надо во время, уста�
новленное Аллахом. 

� Разве Аллах действует в соот�
ветствии с менструальным цик�
лом?

� Не трогай имя Аллаха, � огрыз�
нулась свекровь.

Ночью муж спросил меня: «Ты
видела, как он варит яйцо в руке?». 

� Он ничего не делал с яйцом.
Знаешь, я совсем не верю в этих
пиров и чудотворцев. Давай лучше
найдем хорошего врача. Если ле�
чение невозможно у нас, поедем
за границу, в Индию.

� Надо верить в силу Аллаха, �
оборвал меня муж. � Множество
людей приходит к пирам. Среди
них есть даже миллионеры. Что ж
ты думаешь, эти богатые уважае�
мые люди � глупцы? Университет�
ские преподаватели, секретари
министров, даже сами министры…
Кто только не посещает пиров! Да�
же президент страны лежит у ног
своего наставника�пира. 

Свекровь зорко следила за мо�
ими месячными. На двенадцатый
день цикла они с мужем опять по�
вели меня к Пиру. В его доме было
много комнат, в каждой из кото�
рых что�то происходило. Где�то
шла трапеза, слуги подавали плов
и сладости. Из другой комнаты
слышался зикр � там поминали
имена Аллаха. В одних коридорах
сидели и разговаривали улыбаю�
щиеся мужчины, в других стояли
мрачные женщины. Мы прождали
приема у святого более двух ча�
сов. Все это время свекровь дер�
жала в руке яйцо. 

Когда мы вошли, человек у ящи�
ка, как в прошлый раз, произнес
металлическим голосом: «Пять ты�
сяч». Мой муж быстро передал ему
деньги. Святой улыбнулся и, взяв
яйцо, стал вертеть его в ладони.
«Чтобы ваше желание исполни�
лось, надо искренне молиться Ал�
лаху, не так ли?» � спросил Пир.
Муж согласно кивнул.

Внезапно Пир ударил яйцо о
край стоявшей перед ним чашки,
разбив при этом скорлупу. «Произ�
неси имя Аллаха и съешь», � прика�
зал он мне. Удивительно, но яйцо
действительно оказалось сварен�
ным вкрутую. Я была уверена, что
это просто фокус. В детстве я ви�
дела фокусника на ярмарке � он ду�
нул на обломок кирпича и превра�
тил его в плод гуавы. Пир тоже ду�
нул на крутое яйцо и передал его
мужу, а тот буквально запихнул это
яйцо мне в рот. 

Затем Пир сказал, что должен
остаться со мной наедине, чтобы
вдохнуть в меня новую жизнь. Муж
и свекровь быстро вышли. Святой,
медленно поглаживая руками свою
бороду, ласково обратился ко мне: 

� Ты съела яйцо, дочка?
� Да, господин.

� Ты очень красива. Твои губы,
словно дольки апельсина. Сколько
тебе лет?

� 27. 
� Ты еще молодая курочка. Хо�

чешь завести цыплят прямо сей�
час? 

Святой расхохотался � зубы у
него были белые, как репа. 

� Семья мужа хочет, � сказала я,
не поднимая на него глаз. 

� В том�то и проблема. Ваши
мужья�импотенты не понимают, в
чем суть дела. 

Вздрогнув от неожиданности, я
посмотрела ему прямо в глаза. Что
он имеет в виду? Я почувствовала,
что он внимательно рассматривает
мое лицо и фигуру, словно разде�
вая меня глазами. Он приподнял
свою широкую белую одежду и
приказал: «Подожди в соседней
комнате». 

Хотя я колебалась, пришлось
его послушаться: ведь мне нужно во
что бы то ни стало родить ребенка,
да и любопытно было узнать, как
крутое яйцо может вызвать бере�
менность. В соседней комнате на
стене висели четыре сабли, и стоя�
ла простая деревянная кровать. Че�
ловек с металлическим голосом
крепко завязал мне глаза и рот дву�
мя полосками ткани и велел лечь на
кровать. «Не двигаться», � шепнул
он мне в ухо и вышел. 

Я лежала неподвижно, когда
вдруг почувствовала, как на меня
сверху навалилось чье�то тяже�
лое тело. Мужчина раскрыл мое
сари и грубо овладел мною. Я со�
противлялась, и он прошипел:
«Если ты проговоришься, то тебе
не поздоровится, а мне ничего не
будет. Муж разведется с тобой,
поэтому лучше молчи, не говори
никому ни слова. Зато теперь у
тебя точно будет ребенок, по�
скольку ты мне приглянулась. Ес�
ли женщины не могут родить от
своих мужей, им помогут другие
мужчины. Глупая ты, разве дети
родятся без этого?».

Я застонала. Через 15 минут он
встал и ушел, а человек с металли�
ческим голосом развязал меня.
«Все, можешь идти», � скомандо�
вал он. Я поправила сари и вышла
в коридор, где ждали муж и све�
кровь. От омерзения к горлу под�
ступила тошнота, рот наполнился
слюной, я искала, куда бы сплю�
нуть. Плюнуть в лицо Пиру мне не
удалось � рот был завязан. Муж
бросился ко мне, расплывшись в
улыбке:

� Ну что, вдохнул Пир в тебя
жизнь? 

Я плюнула в него, но промахну�
лась. 

Перевод с урду 
доктора исторических наук 
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