

БРУНЕЙ. РАССКАЗЫ «СЫНА БРУНЕЙСКОЙ ЛЯГУШКИ»

Ю.И. НОСКОВ

Литератор

Ключевые слова: Бруней, современная литература, короткий рассказ, Муссиди

Литературное творчество брунейского писателя Муссиди (настоящее имя - Хаджи Моршиди бин Хаджи Марсал, род. в 1955 г. в г. Бруней/Бандар-Сери-Бегаван, Бруней-Даруссалам) приходится на конец XX - начало XXI вв.

После получения среднего образования на родине в 1974-1977 гг. он продолжил обучение в Великобритании по специальности искусство и дизайн в образовании и получил соответствующий диплом. Через десять лет в Великобритании он окончил годичные курсы по специальности электронная графика. Однако с молодых лет Муссиди тянуло к сочинительству.

Он начал публиковаться в единственном тогда в малайском мире брунейском журнале «Бахана», а также в изданиях Малайзии и Сингапура. Неслучайно в первых рассказах Муссиди проявился его собственный стиль, в нем нашло отражение его искусствоведческое образование и навыки в электронной графике. В его миниатюрных юмористических и сатирических рассказах персонажи часто носят мультипликационный характер, их проявления в действиях и чувствах утрируются, события убыстряются, чтобы уложиться в несколько строк короткого рассказа¹.

В настоящее время Муссиди уже пенсионер, работающий, тем не менее, консультантом по вопросам дизайна на радио и телевидении Брунея. Он продолжает писать короткие рассказы, назвав себя с присущим ему юмором «сыном брунейской лягушки»². В его юмористических литературных миниатюрах в гротескной форме отражается противоречивый мир людей с их проблемами и горестями.

Ниже приведем в сокращенной форме изложение нескольких его коротких рассказов.

«Хаос»³. Муссиди рассказывает читателям о происшествии на овощном рынке.

Кудрявый покупатель возмущен высокой ценой на шпинат. Старая торговка кричит, бранится. Кудрявый в ругань не втягивается. Шум привлекает внимание всего рынка. Собирается толпа зевак.

Торговка кипит, высказывая долго копившиеся недовольства: сгорел дом, помощи не получила, рис смыло наводнение, его остатки сгрызли мыши, овощи не дают дохода, удобрения недоступны по ценам; как жить - на её плечах 8 чад, а муж только и может, что делать детей. Женщина заплакала.

Кудрявый растерялся. Тут подошёл толстяк и без слов наградил кудрявого пощёчиной: не обижай старую женщину. Толстяк выступил с лекцией об уважении к старшим. Торговка рыдает, причитая о сво-

их несчастьях. Кудрявый готов провалиться сквозь землю. Толпа ждет развития событий. Люди ворчат, теряя время в ожидании. Вся их жизнь наполнена ожиданиями: ждут опаздывающего автобуса, ждут повышения зарплаты, ждут возвращения мужа, ждут в очереди к стоматологу, в очереди у общественного туалета, ждут конца рекламы на телевидении...

Кудрявый дрожит, почти теряя сознание. От него чего-то ждут. Он залепетал: 5 лет женат, детей не было, а теперь жена забеременела, и её потянуло на шпинат. Он заплакал. Они оба с торговкой плачут. Толпа растрогалась, послышались всхлипывания, один за другим люди заражались глубокой печалью и вспоминали горечь своей жизни, плакали шумной толпой.

Кудрявый в растерянности слушал и наблюдал за происходящим: одна женщина жаловалась на дочь, которая рано лишилась девственности; свекровь печалилась, что ей стыдно иметь внука, родившегося от внебрачной связи; одна женщина кричала о неверном муже; у кого-то муж погиб в дорожной катастрофе; парень лил слёзы - он не имел работу уже 10 лет; старик ругался, что никак не может умереть; какая-то женщина рыдала об умершей при аборте дочери; у паренька душа болит из-за насмешек над ним по поводу отца-взяточника; мужчина ругался на сына-наркомана; маленький ребёнок плакал, его не допускают к телевизору; кто-то несчастен в любви; мужчина плакал из-за лысины на голове; девушка возмущалась, что её изнасиловали; учитель ворчал на своих учеников, которые не хотят думать, плохо читают; недовольный человек гневался, что учителя в школе сплошь тупые; жена рыдала из-за мужа-пьяницы и азартного игрока...

Овощной рынок утопал в слезах. Все плакали, постепенно забывая, по какому поводу льют слёзы, им стало казаться, будто плач - обычное дело, будто они не прекращали плакать с рождения...

Пришли пять полицейских, несколько чиновников, имам, журналист, подошли удивленные прохожие.

Кудрявый всё бормотал о любимой жене, которую по беременности потянуло на шпинат, а эта торговка взвинтила цену. Он очень любит свою жену... Его любовь сегодня зависит от цены на шпинат, а его продают слишком дорого.

Торговка причитала о трудностях жизни: если бы не нужда, не продавала бы дорого...

Брунейский литературный критик Амин Амалудин видит в рассказе «Хаос» символическую картину сегодняшнего общества с его экономическими и социальными проблемами⁴, с неудовлетворённостью жизнью, о чём наперебой говорят разные люди.

В рассказе «Сердце»⁵, который профессор брунейского университета Брахим назвал карикатурным⁶, клиент сдал своё сердце врачу для обследования и лечения. Доктор принял сердце, прикрепил этикетку и положил орган в холодильник. Через неделю пациент пришёл за своим сердцем. Доктор долго искал его в коробке с другими сваленными туда человеческими органами, но так и не смог найти...

Муссиди оказался пионером такого стиля в Брунее, потом появились последователи. Его мини-исто-

рии, написанные оригинальным комбинированным стилем, в которых повествование мелькает как устный рассказ и, как в зеркале, отражается жизнь простых малайцев, привлекали интерес читателей малайского мира - в Брунее, Малайзии и Сингапуре.

Вот рассказ «Бессонница»⁷. 40-летний хозяин приобрёл бычка и на протяжении десяти лет учил его разговаривать. Из года в год хозяин изливал бычку-слушателю свои соображения о политике, экономике, религии, культуре, философии и т.д.

Испытывая бессонницу, хозяин часто всю ночь при включённом свете читал своему подопечному книги, а тот сладко спал под пение текущей рядом реки...

И вот однажды жена хозяина вдруг услышала голос быка: «Будет дождь, я чувствую это своими костями». Женщина в холодном поту вбежала в дом. И точно, пошёл дождь. А бык заговорил опять: «Я ведь говорил, что будет дождь».

«Не только твой хозяин сумасшедший, я тоже уже помешалась!» - сказала растерянная женщина. Но узнав, что другие люди тоже слышали, как говорит бык, она обрадовалась. И вот всё селение потянулось к быку, чтобы задать свои вопросы по проблемам образования, экономики, политики и получить ответы.

Назавтра вся страна знала о говорящем быке, который говорил осмысленно и связно и оказался мудрее многих политиков. Каждый день стали приезжать в селение любопытные гости. Вечерами всё селение было в огнях. Многие жители неплохо обогатились на торговле напитками и печеньем для приезжих.

Но вот из джунглей явился дикий чёрный остро-рогий бык, прорвался в загон и пропорол рогами брюхо знаменитого быка.

История о говорящем животном закончилась. А может быть, это была галлюцинация от бессонницы?

Рассказ «Улыбка»⁸. Каждый человек имеет право улыбаться. Если кто-то решил не улыбаться, почему другой должен вмиг сдаться?

Один человек улыбался везде и всегда. Его спрашивали: «Тебе платят за улыбку? Давно работаешь производителем улыбки?» Он отвечал: «20 лет. Мы должны улыбаться, когда угодно, и бесплатно». И он продолжал улыбаться солнцу, дождю, ветру, дворнику, автобусам, собакам, кошкам... Улыбался, видя стоящих стариков рядом с сидящими молодыми людьми, замечая человека, плюющего в окно автобуса...

Его улыбка никому не мешала. И вдруг он перестал улыбаться. Все стали спрашивать: Почему? Улыбчивый ответил: «Мне надоело улыбаться!» Все смолчали...

И потом каждый день на автобусной остановке он говорил о делах, из-за которых ему надоело улыбаться.

Читатели ждут новых рассказов Муссиди, и к их удовольствию писатель, будучи уже пенсионером, заявил в одном из интервью, что «писатель не может долго не писать, сколько бы ни сдерживался»⁹.

Муссиди выпустил сборники коротких рассказов в 2008 и 2009 гг. В начале 2012 г. он появился под новым литературным именем¹⁰ и издал «365 мини-рассказов сына брунейской лягушки». «Я стал лягушкой», - шутливо говорил он. Рассказы сначала появились на страницах Фейсбука. Они стали «гимнастикой для ума и личной установкой автора писать один рассказ в день в течение года». Сама книга появилась в ответ на реакцию читателей Фейсбука, которые поддерживали стареющего писателя.

Приведу содержание нескольких рассказов из этого сборника.

«Футбол»¹¹. Если бы я не повредил ногу в 12-летнем возрасте, то непременно сейчас был бы профессиональным футболистом, играл бы даже искуснее, чем Роналдо. Не знаю, что могло бы случиться, если бы я стал звёздным игроком-миллионером международного масштаба в футбольном клубе «Манчестер Юнайтед» с именем Моршиди. Наверное, мой отец печалился бы из-за моего зазнайства.

В 10 лет я играл в команде взрослых, был известным, но не мог играть в национальной команде, не позволял возраст. Когда мне было 12 лет, в команде появился новый игрок. Он был моим близким другом. Через несколько дней после обоюдной клятвы в дружбе на всю жизнь он разбил мне ногу до перелома, после этого исчез. Я считаю, что он сломал мне ногу, чтобы я не смог стать суперзвездой-футболистом международного класса и превзойти его.

«Ой». Он взял газету за 80 центов, подав банкноту в 50 брунейских долларов, получил сдачу 99 долларов 20 центов. Он не был уверен, заплатил он 50 долларов или 100. Нет, подумал, точно 100, и не надо возвращать 50.

Весёлый, он захотел сделать что-то приятное. В кофейне оказалось несколько его приятелей, они тоже пили кофе. Он заказал кое-что на сумму в пределах 50 долларов...

Выйдя из кофейни, он увидел, как какой-то парень вырвал у женщины сумку. «Вор! Вор!» - закричала она. Вместе с другими он стал догонять вора, гнался быстро по переулкам, другие отстали. Нога загнулась о камень, и он упал. Вор куда-то пропал.

Бежавшие за воров, не разобравшись, схватили его, связали, избили. Лицо в синяках.

«Ой! Ой!» - кричал он от боли и обиды. - Не я вор!»

«Атом». Сейчас, будучи старым, я чувствую, как становлюсь карликом, маленьким. Я стесняюсь выражать себя как писатель, но все же чувствую гордость, что достиг немало. Каждый день я хочу исчезнуть, и продолжаю уменьшаться, по сравнению с предыдущим днём. И уже стал маленькой точкой.

Если кто-то спросит, куда исчез Муссиди, скажите: «Э-э, да он в процессе становления атомом»...

После издания «365 мини-рассказов» автор отметил¹²: «На сегодня я «отдыхаю» немного от написания рассказов, хотя мой мозг никогда не отдыхает от новых замыслов... Мой «отдых» не сталкивается с искусственной забастовкой или с усталостью и чувством лени. Очень возможно, это тесно связано с возрастным фактором».

Сам Муссиди даёт скромную оценку своему творчеству в интервью телевидению Брунея¹³: «Я не такой уж популярный... К своим рассказам отношусь критически, они недостаточно зрелые, с точки зрения осмысления... Темы - жизнь вокруг меня. Моя цель, в идеале, - повышение духовности общества и личности...»

¹ Dunia Melayu se-Dunia, 26.01.2014.

² Media Permata, 24.05.2013.

³ Mastika, 09.1981.

⁴ Amaluddins Blog, 01.10.2013.

⁵ Berita Minggu, 28.02.1982.

⁶ Perwila, 28.06.2013.

⁷ Bahana, 09.1987.

⁸ Berita Minggu...

⁹ Media Permata...

¹⁰ Krafiti, 24.07.2013.

¹¹ Cerpen Tapak Tangan, 16.05.2012.

¹² Cerpen Borneo, 16.05.2012.

¹³ Wawancara, 08.05.2012.