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Он начал публиковаться в единственном тогда в
малайском мире брунейском журнале «Баха�
на», а также в изданиях Малайзии и Сингапу�

ра. Неслучайно в первых рассказах Муссиди про�
явился его собственный стиль, в нем нашло отраже�
ние его искусствоведческое образование и навыки в
электронной графике. В его миниатюрных юморис�
тических и сатирических рассказах персонажи часто
носят мультипликационный характер, их проявле�
ния в действиях и чувствах утрируются, события
убыстряются, чтобы уложиться в несколько строк
короткого рассказа1.

В настоящее время Муссиди уже пенсионер, рабо�
тающий, тем не менее, консультантом по вопросам
дизайна на радио и телевидении Брунея. Он продол�
жает писать короткие рассказы, назвав себя с прису�
щим ему юмором «сыном брунейской лягушки»2. В
его юмористических литературных миниатюрах в
гротескной форме отражается противоречивый мир
людей с их проблемами и горестями.

Ниже приведем в сокращенной форме изложение
нескольких его коротких рассказов. 

«Хаос»3. Муссиди рассказывает читателям о про�
исшествии на овощном рынке. 

Кудрявый покупатель возмущён высокой ценой
на шпинат. Старая торговка кричит, бранится. Куд�
рявый в ругань не втягивается. Шум привлекает вни�
мание всего рынка. Собирается толпа зевак.

Торговка кипятится, высказывая долго копивши�
еся недовольства: сгорел дом, помощи не получила,
рис смыло наводнение, его остатки сгрызли мыши,
овощи не дают дохода, удобрения недоступны по це�
нам; как жить � на её плечах 8 чад, а муж только и мо�
жет, что делать детей. Женщина заплакала.

Кудрявый растерялся. Тут подошёл толстяк и без
слов наградил кудрявого пощёчиной: не обижай ста�
рую женщину. Толстяк выступил с лекцией об ува�
жении к старшим. Торговка рыдает, причитая о сво�

их несчастьях. Кудрявый готов провалиться сквозь
землю. Толпа ждет развития событий. Люди ворчат,
теряя время в ожидании. Вся их жизнь наполнена
ожиданиями: ждут опаздывающего автобуса, ждут
повышения зарплаты, ждут возвращения мужа, ждут
в очереди к стоматологу, в очереди у общественного
туалета, ждут конца рекламы на телевидении… 

Кудрявый дрожит, почти теряя сознание. От него
чего�то ждут. Он залепетал: 5 лет женат, детей не бы�
ло, а теперь жена забеременела, и её потянуло на
шпинат. Он заплакал. Они оба с торговкой плачут.
Толпа растрогалась, послышались всхлипывания,
один за другим люди заражались глубокой печалью и
вспоминали горечь своей жизни, плакали шумной
толпой.

Кудрявый в растерянности слушал и наблюдал за
происходящим: одна женщина жаловалась на дочь,
которая рано лишилась девственности; свекровь пе�
чалилась, что ей стыдно иметь внука, родившегося от
внебрачной связи; одна женщина кричала о неверном
муже; у кого�то муж погиб в дорожной катастрофе;
парень лил слёзы � он не имел работу уже 10 лет; ста�
рик ругался, что никак не может умереть; какая�то
женщина рыдала об умершей при аборте дочери; у
паренька душа болит из�за насмешек над ним по по�
воду отца�взяточника; мужчина ругался на сына�нар�
комана; маленький ребёнок плакал, его не допускают
к телевизору; кто�то несчастен в любви; мужчина
плакал из�за лысины на головe; девушка возмуща�
лась, что её изнасиловали; учитель ворчал на своих
учеников, которые не хотят думать, плохо читают; не�
довольный человек гневался, что учителя в школе
сплошь тупые; жена рыдала из�за мужа�пьяницы и
азартного игрока…

Овощной рынок утопал в слезах. Все плакали, по�
степенно забывая, по какому поводу льют слёзы, им
стало казаться, будто плач � обычное дело, будто они
не прекращали плакать с рождения…

Пришли пять полицейских, несколько чиновни�
ков, имам, журналист, подошли удивленные прохо�
жие. 

Кудрявый всё бормотал о любимой жене, которую
по беременности потянуло на шпинат, а эта торговка
взвинтила цену. Он очень любит свою жену… Его лю�
бовь сегодня зависит от цены на шпинат, а его прода�
ют слишком дорого.

Торговка причитала о трудностях жизни: если бы
не нужда, не продавала бы дорого…

Брунейский литературный критик Амин Амалуд�
дин видит в рассказе «Хаос» символическую картину
сегодняшнего общества с его экономическими и со�
циальными проблемами4, с неудовлетворённостью
жизнью, о чём наперебой говорят разные люди. 

В рассказе «Сердце»5, который профессор бру�
нейского университета Брахим назвал карикатур�
ным6, клиент сдал своё сердце врачу для обследова�
ния и лечения. Доктор принял сердце, прикрепил
этикетку и положил орган в холодильник. Через не�
делю пациент пришёл за своим сердцем. Доктор дол�
го искал его в коробке с другими сваленными туда че�
ловеческими органами, но так и не смог найти…

Муссиди оказался пионером такого стиля в Бру�
нее, потом появились последователи. Его мини�исто�
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рии, написанные оригинальным комбинированным
стилем, в которых повествование мелькает как уст�
ный рассказ и, как в зеркале, отражается жизнь про�
стых малайцев, привлекали интерес читателей ма�
лайского мира � в Брунее, Малайзии и Сингапуре. 

Вот рассказ «Бессонница»7. 40�летний хозяин
приобрёл бычка и на протяжении десяти лет учил его
разговаривать. Из года в год хозяин изливал бычку�
слушателю свои соображения о политике, экономи�
ке, религии, культуре, философии и т.д.

Испытывая бессонницу, хозяин часто всю ночь
при включённом свете читал своему подопечному
книги, а тот сладко спал под пение текущей рядом
речки…

И вот однажды жена хозяина вдруг услышала го�
лос быка: «Будет дождь, я чувствую это своими кос�
тями». Женщина в холодном поту вбежала в дом. И
точно, пошёл дождь. А бык заговорил опять: «Я ведь
говорил, что будет дождь».

«Не только твой хозяин сумасшедший, я тоже уже
помешалась!» � сказала растерянная женщина. Но уз�
нав, что другие люди тоже слышали, как говорит бык,
она обрадовалась. И вот всё селение потянулось к бы�
ку, чтобы задать свои вопросы по проблемам образо�
вания, экономики, политики и получить ответы. 

Назавтра вся страна знала о говорящем быке, ко�
торый говорил осмысленно и связно и оказался муд�
рее многих политиков. Каждый день стали приез�
жать в селение любопытные гости. Вечерами всё се�
ление было в огнях. Многие жители неплохо обога�
тились на торговле напитками и печеньем для приез�
жих.

Но вот из джунглей явился дикий чёрный остро�
рогий бык, прорвался в загон и пропорол рогами
брюхо знаменитого быка.

История о говорящем животном закончилась. А
может быть, это была галлюцинация от бессонницы? 

Рассказ «Улыбка»8. Каждый человек имеет право
улыбаться. Если кто�то решил не улыбаться, почему
другой должен вмешиваться? 

Один человек улыбался везде и всегда. Его спра�
шивали: «Тебе платят за улыбку? Давно работаешь
производителем улыбки?» Он отвечал: «20 лет. Мы
должны улыбаться, когда угодно, и бесплатно». И он
продолжал улыбаться солнцу, дождю, ветру, дворни�
ку, автобусам, собакам, кошкам… Улыбался, видя сто�
ящих стариков рядом с сидящими молодыми людьми,
замечая человека, плюющего в окно автобуса… 

Его улыбка никому не мешала. И вдруг он пере�
стал улыбаться. Все стали спрашивать: Почему?
Улыбчивый ответил: «Мне надоело улыбаться!» Все
смолчали…

И потом каждый день на автобусной остановке он
говорил о делах, из�за которых ему надоело улыбать�
ся.

Читатели ждут новых рассказов Муссиди, и к их
удовольствию писатель, будучи уже пенсионером, за�
явил в одном из интервью, что «писатель не может
долго не писать, сколько бы ни сдерживался»9. 

Муссиди выпустил сборники коротких рассказов в
2008 и 2009 гг. В начале 2012 г. он появился под новым
литературным именем10 и издал «365 мини�рассказов
сына брунейской лягушки». «Я стал лягушкой», �
шутливо говорил он. Рассказы сначала появились на
страницах Фейсбука. Они стали «гимнастикой для
ума и личной установкой автора писать один расска�
зик в день в течение года». Сама книга появилась в от�
вет на реакцию читателей Фейсбука, которые поддер�
жали стареющего писателя. 

Приведу содержание нескольких рассказов из
этого сборника.

«Футбол»11. Если бы я не повредил ногу в 12�лет�
нем возрасте, то непременно сейчас был бы профес�
сиональным футболистом, играл бы даже искуснее,
чем Роналдо. Не знаю, что могло бы случиться, если
бы я стал звёздным игроком�миллионером междуна�
родного масштаба в футбольном клубе «Манчестер
Юнайтед» с именем Моршиди. Наверное, мой отец
печалился бы из�за моего зазнайства.

В 10 лет я играл в команде взрослых, был извест�
ным, но не мог играть в национальной команде, не
позволял возраст. Когда мне было 12 лет, в команде
появился новый игрок. Он был моим близким дру�
гом. Через несколько дней после обоюдной клятвы в
дружбе на всю жизнь он разбил мне ногу до перело�
ма, после этого исчез. Я считаю, что он сломал мне
ногу, чтобы я не смог стать суперзвездой�футболис�
том международного класса и превзойти его.

«Ой». Он взял газету за 80 центов, подав банкно�
ту в 50 брунейских долларов, получил сдачу 99 дол�
ларов 20 центов. Он не был уверен, заплатил он 50
долларов или 100. Нет, подумал, точно 100, и не надо
возвращать 50.

Весёлый, он захотел сделать что�то приятное. В
кофейне оказалось несколько его приятелей, они то�
же пили кофе. Он заказал кое�что на сумму в преде�
лах 50 долларов…

Выйдя из кофейни, он увидел, как какой�то па�
рень вырвал у женщины сумку. «Вор! Вор!» � закри�
чала она. Вместе с другими он стал догонять вора,
гнался быстро по переулкам, другие отстали. Нога за�
пнулась о камень, и он упал. Вор куда�то пропал. 

Бежавшие за вором, не разобравшись, схватили
его, связали, избили. Лицо в синяках.

«Ой! Ой! � кричал он от боли и обиды. � Не я вор!»
«Атом». Сейчас, будучи старым, я чувствую, как

становлюсь карликом, маленьким. Я стесняюсь выра�
жать себя как писатель, но все же чувствую гордость,
что достиг немалого. Каждый день я хочу исчезнуть,
и продолжаю уменьшаться, по сравнению с предыду�
щим днём. И уже стал маленькой точкой.

Если кто�то спросит, куда исчез Муссиди, скажи�
те: «Э�э, да он в процессе становления атомом»…

После издания «365 мини�рассказов» автор отме�
тил12: «На сегодня я «отдыхаю» немного от написа�
ния рассказов, хотя мой мозг никогда не отдыхает от
новых замыслов… Мой «отдых» не сталкивается с ис�
кусственной забастовкой или с усталостью и чувст�
вом лени. Очень возможно, это тесно связано с возра�
стным фактором».

Сам Муссиди даёт скромную оценку своему твор�
честву в интервью телевидению Брунея13: «Я не такой
уж популярный… К своим рассказам отношусь крити�
чески, они недостаточно зрелые, с точки зрения осмыс�
ления… Темы � жизнь вокруг меня. Моя цель, в идеале,
� повышение духовности общества и личности…» 
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