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Некоторое время назад мне
пришлось участвовать в
подготовке «Энциклопе	

дии Азии» (так и не вышедшей),
которой занимался Институт
востоковедения РАН. Первые то	
ма были посвящены Южной и
Юго	Восточной Азии, и мне, кро	
ме статей по ЮВА, поручили еще
подготовить и статьи по ряду ин	
дийских университетов. В числе
прочих я писал и статью об уни	
верситете «Вишва Бхарати» в
Шантиникетане (индийский
штат Западная Бенгалия). Этот
небольшой городок (раньше де	
ревня) умудрился дать миру сра	
зу двух Нобелевских лауреатов 	
писателя Рабиндраната Тагора
(1861	1941) 	 основателя универ	
ситета и экономиста Амартия Ку	
мар Сена (р. 1933). Работая над
статьей, я и не предполагал, что
когда	нибудь побываю на родине
этих знаменитых людей.

Но, как говорится, в жизни
случаются чудеса. Университет
«Малайя», в котором я сейчас ра	
ботаю, решил послать меня в про	
шлом году на международную
конференцию по фольклористи	
ке как раз в университет «Вишва
Бхарати». Пришлось срочно пи	
сать доклад, темой которого я вы	
брал сравнение малайского пан�
туна* и русской частушки. Как
известно, частушки бывают одно	
частные и двухчастные (с психо	
логическими параллелями). Так
вот, двухчастная частушка очень
похожа на малайский пантун, ко	
торый, однако, в отличие от на	
ших, порой неприличных часту	
шек, очень рафинированный
жанр. Он появился еще до прихо	
да ислама и отшлифован веками.

И вот позади четырёхчасовой
перелет Тайскими авиалиниями
через Бангкок, и я в Калькутте,
ближайшем большом городе от
Шантиникетана. Следуя инстру	
ции, полученной от устроителей
конференции, после прохожде	
ния паспортного контроля и та	
можни я купил в аэропорту Нета	
джи Субхас Чандра Бос купон на
такси и вышел из здания аэропор	
та. Самолёт опоздал, и было уже
около двух часов ночи. Какой	то
парень вырвал из моих рук розо	
вый купон и повел к машине, сов	
сем не похожей на такси (каль	
кутские такси желтого цвета и
внешне похожи на нашу давно
позабытую «Победу», их очень
много). 

После разговора на непонят	
ном для меня языке (вероятно,
бенгали**) с другим парнем он,
тыча мне прейскурант, в котором
говорилось что	то о ночном тари	
фе, стал требовать заплатить ему
еще 200 рупий (чуть более $3). Я
ответил, что ничего не знаю, что
уже заплатил за купон и что если
они меня не повезут, то пусть вер	
нут мне купон, и я найду другое
такси. Но возвращать купон им
не хотелось, и они, поговорив еще
друг с другом, сунули меня в дру	
гую машину, где уже сидели два
пассажира (семейная пара из Ев	
ропы). Причем, как выяснилось
позже, эту пару они обдурили,
ибо мужчина по прибытии на ме	
сто заплатил водителю дополни	
тельно испрашиваемые 200 ру	
пий.

Некоторые подробности мо	
гут показаться кому	то излишни	
ми, но я не буду их опускать, по	

скольку считаю, что мой опыт мо	
жет быть полезен любителям пу	
тешествий, которых когда	ни	
будь занесет и в эти края.

Было очень прохладно, машин
на дороге уже немного, и такси
лихо мчалось вперед. Очень ско	
ро мы въехали в ночной и пустой
город. Только кое	где на улицах
мелькали какие	то типы, закутан	
ные с головой в шарфы, на троту	
арах местами спали люди. Еще
мне бросились в глаза огромные
кучи мусора.

Скоро европейская пара вы	
шла у своей гостиницы, а меня
повезли дальше к моему отелю с
претенциозным названием «Экс	
планада», который я нашел и за	
бронировал по Интернету. Води	
тель никак не мог найти нужное
место и долго колесил по пустым
улицам, так что мне даже стало не
по себе. Один, ночью, в незнако	
мом городе. Брр… 

Но всё закончилось благопо	
лучно. Отель мы нашли, а води	
тель не уходил, пока на мои отча	
янные звонки наконец	то не вы	
шел заспанный старик и не от	
крыл калитку. Он сказал, что
отель занимает второй и третий
этажи здания, которое он охраня	
ет. На втором этаже была всего
одна дверь, запертая, внутри бы	
ло темно, и видно только, что кто	
то спит перед ней прямо на полу.
Мои попытки дозвониться ниче	
го не дали. Тогда я начал коло	
тить в дверь. Наконец, парень,
спавший на полу, встал, взял
ключ и повел меня в одномест	
ный номер на третьем этаже. На
сайте гостиницы номер выглядел
более привлекательно. В дейст	
вительности это была очень узкая
комната с обшарпанными стена	
ми и кроватью, застеленной не
очень свежими простынями. Но
выяснять отношения я не стал, не

ПУТЕШЕСТВИЯ, ВСТРЕЧИ, ВПЕЧАТЛЕНИЯ

МНОГОЛИКАЯ КАЛЬКУТТА В.А. ПОГАДАЕВ
Кандидат исторических наук

Университет «Малайя» (Куала$Лумпур)

Ключевые слова: Индия, Калькутта, Шантиникетан, университет «Вишва Бхарати»

* Пантун 	 термин малайской поэтики. В
народной поэзии четверостишие с перекре	
стной рифмой на социально	бытовые темы
(прим. ред.).

** Бенгали 	 язык бенгальцев, один из
языков индоарийской ветви индоевропей	
ской языковой семьи. Распространен в Бан	
гладеш и индийском штате Западная Бенга	
лия (прим. ред.).



время, плюхнулся в кровать и
очень быстро заснул.

Проснулся я довольно рано, в
7.00. Сработали внутренние часы
	 ведь в Куала	Лумпуре было уже
девять часов. Я умылся, оделся и
пошел искать завтрак. Дверь на
втором этаже была открыта, но
никого не было видно. Какие	то
мужчины и женщина, которых я
наконец отыскал, по	английски
не понимали, и я решил выйти
пока на улицу. 

Город просыпался. Кто	то, си	
дя прямо на улице, брился, кто	то
чистил зубы, кто	то мылся. Каза	
лось, вся жизнь (по крайней мере,
утром) сосредоточена вокруг ко	
лонки с водой. Чуть дальше гото	
вили чай и продавали его в кро	
шечных одноразовых глиняных
чашках. Я попробовал 	 вкусно.
Варится он с молоком и стоит
всего две рупии.

У калитки стоял мужчина в
саронге*. Мы разговорились. Он
представился Амиром. Оказа	
лось, это владелец всего дома,
гостиница лишь арендует второй
и третий этажи. Узнав, что я рус	
ский, он просто расцвел и сказал,
что любит Россию и даже был в
2003 г. в Москве, хотя и проездом.
Я поделился с ним своими про	
блемами. Он тут же поднялся со
мной на второй этаж, отыскал
владельца гостиницы и сказал
ему, что он персонально отвечает
за «мои проблемы». Тут же был
организован завтрак (который,
кстати, входил в стоимость гости	
ницы). Амир спросил, чем я соби	
раюсь заняться. Узнав, что мне
надо поехать купить на завтра би	
лет в Шантиникетан, он сказал,
что хозяин гостиницы закажет
его по телефону. Из одноместно	
го номера меня переселили в
двухместный, который, правда,
был в два раза дороже, но стоил
того. 

В 12.00 должны были привез	
ти билет, а пока я решил познако	
миться с местными достоприме	
чательностями, в частности, Ме	
мориалом Виктории. Поверив

сайту гостиницы, в котором гово	
рилось, что мемориал находится
в пешеходной доступности, я от	
правился туда пешком. 

Но найти дорогу оказалось не	
просто. Английский почти никто
не понимал, а на слова «Виктория
Мемориал» одни посылали меня
направо, другие 	 налево, третьи 	
прямо. Отчаявшись, я решил
взять такси. 

Ехали мы минут пятнадцать.
Добравшись до места, счетчик по	
казывал 18 рупий. Но когда я
протянул таксисту 20 рупий,
имея в виду две рупии чаевых, он
потребовал с меня 40. Спорить
было бесполезно, да и по	англий	
ски он мог произнести лишь не	
сколько фраз. Проще было запла	
тить, тем более что 40, в конце
концов, не такие уж и большие
деньги. Гораздо больше мне при	
шлось заплатить за вход в мемо	
риал. Если для индийских граж	
дан входной билет стоит 10 ру	
пий, то для иностранцев аж 150!
«Невероятная Индия», 	 подумал
я, вспомнив плакат в зале приле	
та аэропорта.

Мемориал Виктории (постро	
ен в 1906	1921 гг.) 	 это внуши	
тельное здание из белого мрамо	
ра, возведенное по образу Тадж	
Махала и призванное, видимо,
символизировать в те времена
мощь и незыблемость Британ	
ской империи. Вначале я обошел
его вокруг 	 четыре фасада, па	

раллельно, похожие один на дру	
гой. Перед центральным фасадом 	
помпезная и громоздкая бронзо	
вая стутуя королевы Виктории. С
другой стороны напротив 	
скульптура лорду Керзону (1859	
1925), вице	королю Индии. Тому
самому, который позднее стал
министром иностранных дел Анг	
лии и организатором интервен	
ции против Советской России (о
знаменитой «ноте Керзона»**,
наверное, слышали все). Две дру	
гие я не смог идентифицировать,
поскольку не смог подойти ближе
	 место было огорожено. Огром	
ный парк вокруг мемориала был
относительно ухоженным. 

К 10.00, когда стали пускать
внутрь, уже скопилась неболь	
шая очередь. В просторных залах
мемориала разместился музей
королевы Виктории: здесь вы	
ставлено много ее личных вещей
(наряды, стол и кресло, седло,
сбруя ее лошади и т.п.). В от	
дельном зале размещена порт	
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Мемориал Виктории, построенный
в начале прошлого века под влиянием
«индийской жемчужины» � Тадж�
Махала, был призван символизировать
мощь и незыблемость Британской
империи.

* Саронг 	 длинный и широкий отрез
ткани, который обмотан вокруг тела, 	 тради	
ционная одежда народов Юго	Восточной
Азии (прим. ред.).

** Нота Керзона (меморандум или уль	
тиматум Керзона) была вручена НКИД
СССР 8 мая 1923 г. и предусматривала тре	
бования остановить Красную армию на ли	
нии, которая условно разделяла католичес	
кую Европу от православной (прим. ред.).



ретная галерея великих людей
Индии, а также выставка, посвя	
щенная колониальной Калькут	
те (оружие, картины, фотогра	
фии). Здесь же экспонируется
полотно русского художника
В.Верещагина «Въезд принца
Уэльского в Джайпур в 1876 г.» 	
самое большое художественное
полотно в Индии, написанное
маслом. На верхний этаж и бал	
коны вход был закрыт. В киоске
приобрел буклет о современном
бенгальском искусстве. 

Следующим объектом моего
внимания стал Индийский музей.
Он должен был быть где	то неда	
леко, служащий мемориала под	
твердил: «Идите направо, пересе	
чёте дорогу, потом налево, до му	
зея минут пять». Но здание, кото	
рое я увидел через пять минут,
оказалось старинным храмом
(Собор Св.Павла, построен в
1839	1847 гг.), который использу	
ется для службы различными на	
правлениями христианства: от
католиков до баптистов, по рас	
писанию. Индийский музей был
гораздо дальше, но посетить его
мне не удалось. Он был закрыт на
ремонт (кажется, протекала кры	
ша), и я лишь полюбовался кра	
сивым фасадом музея.

К назначенному часу билет

доставлен не был, не был он до	
ставлен и через час. Хозяин гос	
тиницы позвонил в агентство, и
там заверили, что билет уже вы	
писан и уж в 14.00 будет точно на
месте. 

Я тем временем решил отпра	
виться пообедать. Выбор мой пал
на ресторанный комплекс в не	
давно открытом магазине элек	
тронных товаров. Вероятно, что	
бы соответствовать профилю ма	
газина, в комплексе введена элек	
тронная система оплаты, которая
заключалась в том, что сначала
ты у специальной стойки покупа	
ешь электронную карточку на оп	
ределенную сумму (включая сто	
имость самой карточки 	 30 ру	
пий), затем, выбрав блюдо, отда	
ешь ее хозяину ресторана. Он че	
рез компьютерную систему сни	
мает с карточки необходимую
сумму. Пообедав, ты отдаешь кар	
точку обратно, и тебе возвращают
оставшиеся на ней деньги. Может
быть, это удобно для постоянных
посетителей, но для разового
клиента, как я, не очень. Кстати,
на обед я съел восхитительный
жареный рис с семью (!) видами
овощей, запив его не менее восхи	
тительным чаем с кардамоном.

Вернувшись в гостиницу, я уз	
нал, что билет уже доставлен, и
для его получения не понадоби	
лись ни моё присутствие, ни мой
паспорт. Я оплатил стоимость би	
лета (67 рупий), стоимость ко	
миссионного сбора с доставкой

(30 рупий) и был совершенно
счастлив.

Я продолжил осмотр города.
На этот раз я отправился к храму
богини Кали* «Калигхат» (пост	
роен в 1809 г.), решив заодно по	
знакомиться и с местным метро.
Поскольку оно построено с рос	
сийской помощью, то напоминает
наш метрополитен, хотя станции,
на мой взгляд, получились гро	
моздкими и похожими одна на
другую. Не заметив огромной
надписи «Фотографирование за	
прещено», я достал фотоаппарат
и щелкнул им несколько раз, вы	
звав невероятное смятение у ме	
стной публики. Один сделал мне
замечание, а другой попросил уб	
рать фотоаппарат в рюкзак и
«больше не делать этого». 

Метро в Калькутте работает в
рабочие дни с 7.00 до 23.00, а в
воскресенье 	 с 14.00. Поезда
идут по расписанию с интерва	
лом 15	20 минут. В вагоне было
невероятно тесно, но я подивил	
ся на здешних мужчин, увидев,
что почти все женщины сидят.
Ну надо же, какая галантность!
Но потом разглядел надпись
«Места только для женщин». Все
равно хорошо, что о женщинах
подумали. 

В Калькутте от былых времен
сохранились трамваи (больше
нигде в Индии трамваев нет) 	 не	
вероятно старые и очень шумные.
И конечно, рикши. Причем не
только велорикши, но и рикши,
тянущие коляски руками. Как я
заметил, недостатка в пассажирах
не было.

До храма я шел узкой, петляю	
щей улочкой, внимательно смот	
ря по сторонам, чтобы запомнить
дорогу и не заблудиться на обрат	
ном пути. У храма меня затащил
к себе какой	то лавочник, показав
на мои сандалии. Я понял: в храм
в обуви нельзя, а он (за плату, ра	
зумеется) присмотрит за моими
сандалиями, чтобы их не украли.
Но в храм я не пошел. Перед вхо	
дом было так грязно, что я испач	
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Собор Св. Павла используется для
службы различными направлениями
христианства.

* Кали 	 индийская богиня, одно из имён
почитаемой в индуизме «великой богини»
(Махадеви), олицетворяет созидательные и
разрушительные силы природы, жена бога
Шивы и олицетворение его женской ипоста	
си (прим. ред.).



кал ноги и решил, что входить в
храм с грязными ногами 	 значит
осквернить богиню Кали, отлича	
ющуюся, как известно, весьма
крутым нравом. Пришлось до	
вольствоваться фотографирова	
нием храма снаружи. Вернулся я
в отель без приключений и, отя	
гощенный впечатлениями и уста	
лостью, завалился спать.

На другое утро завтрак не
пришлось ждать 	 мне его принес	
ли, можно сказать, в постель. До
11 часов, когда я собирался выпи	
саться из гостиницы и отправить	
ся на вокзал, было достаточно
времени, чтобы совершить еще
одну прогулку по городу. На сей
раз я прогулялся по Парковой
улице 	 по одну ее сторону дейст	
вительно тянулся длинный и не
очень ухоженный парк 	 прибе	
жище бездомных и нищих. И еще
я в нем неожиданно для себя об	
наружил памятник В.И.Ленину.
Недалеко от парка есть и улица,
носящая его имя, а одно из зда	
ний на ней украшено транспаран	
тами с символикой серпа и моло	
та 	 вероятно, штаб	квартира
Компартии Индии. Вообще, па	
мятников в Калькутте много. Я
видел памятник Хо Ши Мину,
Неру, Индире Ганди... 

По другую сторону Парковая
улица 	 это сплошь лавочки и ма	
газины, в которые тебя зазывают,
а иногда чуть ли не насильно за	
таскивают, предлагая богатый
выбор товаров. Некоторые тор	
говцы, с которыми я разговорил	
ся, поразили меня знанием рус	
ского языка. Конечно, Калькутта
	 не туристский город, но сюда ча	
сто заходят российские суда, так
что русских клиентов хоть отбав	
ляй. Торговцы мне предлагали
украшения, кожаные куртки и
пальто, эротические статуэтки 	
товары, вероятно, пользующиеся
спросом у русских моряков.

Ходить по улицам Калькутты,
конечно, рискованное занятие,
особенно в старых кварталах.
Иногда по тротуару невозможно
пройти 	 на них живут целые се	
мьи: с пожитками, подстилками
для сна, керосинками для приго	
товления пищи. В этих местах пе	
шеход вынужден выходить прямо
на проезжую часть дороги. Прав	

да, в отличие от туристических
центров Индии (например, зна	
менитого треугольника Дели	
Джайпур	Агра), в Калькутте, не	
смотря на очевидные свидетель	
ства нищеты, почти нет попроша	
ек. Лишь изредка может подойти
калека или женщина с маленьки	
ми детьми. 

Районы торговли строго спе	
циализированы 	 то продают од	
ни сари, то электронику, то ткани,
то обувь. На Парковой улице про	
дают всё, торговля здесь не стиха	
ет и в будние дни. Но сворачива	
ют торговлю рано 	 в десять вече	
ра уже почти никого нет. В исто	
рической части города попадают	
ся очень красивые, но уже обвет	
шалые от времени здания коло	
ниальной архитектуры, часто с
коринфскими колоннами и пор	
тиками, что неудивительно, при	
нимая во внимание тот факт, что
до 1912 г. Калькутта была столи	
цей колониальной Индии.

В 11.00 я выписался из гости	
ницы и на такси отправился на
железнодорожный вокзал Ховра
(построен в 1905 г.), поразивший
меня своими масштабами и кра	
сотой. Умели же англичане стро	
ить, подумал я. В Куала	Лумпу	
ре, например, вокзал так красив,
что не уступит любому дворцу
султана. По пути мы проехали

еще одно сооружение, достойное
внимания, 	 мост Рабиндра Сету
(построен в 1937	1943 гг.), кото	
рый был когда	то крупнейшим
подвесным мостом в мире. 

Спросив у служащего, откуда
обычно отходит поезд на Шанти	
никетан, я бросился на шестую
платформу. Подошел поезд, и я в
растерянности стал бегать от ва	
гона к вагону 	 привычной нуме	
рации вагонов тут не было. У ме	
ня был вагон № 1, но на первом
(по счету) было написано «Для
женщин». Второй был без мест 	
«общий». А потом появился слу	
жащий и повесил на следующие
два вагона списки пассажиров. В
одном я нашел свою фамилию. 

Мой вагон был похож на вагон
подмосковной электрички, толь	
ко с местами. Окна были открыты
полностью, но это оказалось нео	
пасно, ибо они были с решетками.
Мне, к счастью, досталось место у
окна, так что я мог смотреть за
тем, что происходило снаружи.
Проносились рисовые поля, ста	
да овец, небольшие станции. По
вагону, как водится, сновали про	
давцы газет, прохладительных
напитков, разной местной вкус	
ности и... чистильщики обуви. И
в клиентах не было недостатка. Я
еще в Калькутте приметил: чис	
тильщики обуви встречаются
чуть ли не через каждые двести
метров. Такая вот странная оза	
боченность мужчин чистотой
своих ботинок. Правда, погуляв
несколько часов по Калькутте и
посмотрев на свои запылённые
сандалии, я понял, почему здесь
так много чистильщиков обуви.
Несколько раз по вагону прохо	
дили музыканты и певцы. Было
видно, что к ним привыкли, и я
был единственным, кто наградил
их усердие звонкой монетой.

В Шантиникетан поезд при	
был в три часа. Никакого обещан	
ного студента с табличкой конфе	
ренции я не нашел и, следуя сле	
дующему пункту инструкции, от	
правился в отель на велорикше
(20 рупий). Молодой мальчишка,
усердно крутя педалями, довез
меня туда за десять минут.

Университет «Вишва Бхара	
ти», где проходила конференция,
был основан в 1921 г. Рабиндра	
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Памятников в Калькутте много, в том
числе памятник В.И.Ленину. 



натом Тагором, который в качест	
ве одной из основных миссий это	
го заведения определил стремле	
ние реализовать процесс слияния
Востока с Западом в процессе об	
щего обучения и, таким образом,
внести свой вклад в дело укреп	
ления мира во всем мире. Тагор
потратил на его строительство
всю свою Нобелевскую премию.
Он гордился, что его университет
стал интернациональным и что
ученые всех стран ищут и нахо	
дят в нем правильный путь. 

Здания факультетов неболь	
шие, оснащены скромно. Конди	
ционеров нет 	 прохлада достига	
ется за счет архитектурных осо	
бенностей зданий. Сохраняется
старая система занятий 	 неболь	
шие группы с преподавателем си	
дят под деревьями или на лавоч	
ке, иногда ночью при свете све	
чей. Университет «Вишва Бхара	
ти» особенно славится препода	
ванием искусств (музыка, танец,
пение), а также живописи,
скульптуры, графики, ткачества и
создания фресок. В один из вече	
ров студенты устроили для участ	
ников конференции концерт, в
котором продемонстрировали
свои таланты.

В последний день пребывания

в Шантиникетане мы посетили
музей Тагора и его мемориаль	
ную резиденцию, состоящую из
четырёх домиков (летний, осен	
ний, зимний, весенний). Тагор
был не только знаменитым писа	
телем и поэтом, но и большим
оригиналом. Каждый сезон он пе	
ребирался в новый дом. Здесь же
домик, специально построенный
для Ганди, где он жил, когда при	
езжал к Тагору. Говорят, именно
Тагор дал Ганди имя Махатма
(что на санскрите означает «вели	
кая душа»). В свою очередь, Ган	

ди называл Тагора «учителем
всех учителей». Домик Ганди
скромный и аскетичный, в отли	
чие от поражающих своей роско	
шью «домиков» самого Тагора.

На обратном пути в Куала	
Лумпур я провел еще один день в
Калькутте и посетил городской
дом	музей Тагора в Джорасанко,
дом, в котором он родился и умер.
Удивительно, но удалось мне
найти этот дом с большим трудом
	 никакого указателя у ближай	
шей станции метро «Гириш	
парк» не было.

Городской дом	музей Тагора
«Рабиндра Бхарати» 	 это п	об	
разное здание красного цвета с
полуколоннами на фасаде. Пост	
роено в 1784 г. дедушкой Тагора и
более века было центром куль	
турной жизни Бенгалии. Здесь
Тагор провел половину своей
жизни. Музей в здании открыт к
столетию писателя в 1961 г. пре	
мьер	министром Индии Джава	
харлалом Неру, а в 1963 г. перед
ним установлен бюст Тагора, по	
даренный Обществом советско	
индийских культурных связей.
На табличке у бюста читаю: «В
знак глубокого уважения и любви
к Рабиндранату Тагору 	 велико	
му сыну индийского народа, заве	
щавшему крепить дружбу между
Индией и Советским Союзом». 

В музее три галереи: одна по	
священа жизни и творчеству пи	
сателя (включая коллекцию ру	
кописей, книг и 40 картин, напи	
санных Тагором), вторая 	 членам
его семьи, третья 	 ренессансу
бенгальской культуры в ХIХ в.
Сохранена подлинная обстанов	
ка, включая смертный одр писа	
теля. В отличие от музея в Шан	
тиникетане, где просто столпо	
творение паломников, в город	
ском музее было тихо, и мы с ту	
ристом из Южной Кореи
оказались единственными посе	
тителями этим утром.

…Улетал я из Калькутты позд	
но ночью, еще раз проехав на так	
си через весь город. Жизнь на
улицах уже замирала, чтобы
вновь оживиться на следующее
утро.
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Дом�музей Р.Тагора «Рабиндра
Бхарати» в Калькутте. В этом доме 
он провел половину своей жизни.

Бюст Р.Тагора, подаренный Обществом
советско�индийских культурных связей,
установлен перед домом�музеем
«Рабиндра Бхарати». 


