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КУЛЬТУРА, ЛИТЕРАТУРА, ИСКУССТВО

Ибрагим эль�Салахи ро�
дился в 1930 г. в Омдур�
мане (Судан); впервые

начал рисовать в коранической
школе, где преподавал его отец.
В 1950�х гг. он учился в школах
изобразительного и прикладного
искусства в Хартуме и Слэйда �
при Лондонском университете;
рано обрел репутацию отличного
рисовальщика, экспериментиро�
вал, изучал всемирное художест�
венное наследие (произведения
античных авторов, Уильяма
Шекспира, работы Поля Сезан�
на, Джотто, Сальвадора Дали
и др.) и фольклор.

В 1956 г. Судан освободился
от колониальной зависимости, и
в 1957 г. эль�Салахи вернулся до�
мой. Поиск собственного стиля
побудил его заняться каллигра�
фией и абстракцией, эксперимен�
тами в области цвета. В какие�то
периоды всем оттенкам он пред�
почитал цвета песка, пыли, земли;
в другие � белый и черный. В
1961 г. в Нигерии Ибрагим позна�
комился с Уче Океке � основате�
лем «улизма»* и в значительной
степени под влиянием его идей1

утвердился в мысли о главенстве
синтеза в развитии искусства.

В Судане эль�Салахи пробо�
вал себя как художник, писатель,
поэт, педагог. Он основал творче�
скую «Группу пустыни и джунг�

лей», выступавшую в поддержку
синтеза африканских и арабских
традиций в литературе и живопи�
си. На хартумском телевидении
вел программу, посвященную во�
просам культуры. 

На основе взаимодействия
традиций иконографии, симво�
лизма и новых технологий ему
удалось создать новую художест�
венную эстетику. Его преподава�
тельская деятельность в Хартум�
ской школе изобразительного и
прикладного искусства, в Уни�
верситете Макерере (Уганда), а
позднее в университетах Европы
и США, была успешной. 

Он возглавлял делегации су�
данских художников на первом
Всемирном фестивале негритян�
ского искусства (Дакар, 1966 г.) и
первом Панафриканском фести�
вале культуры и искусства (Ал�
жир, 1969 г.); работал в министер�
стве культуры Судана. 

В 1975 г. из�за конфликта с
властями шесть месяцев провел в
тюрьме; после освобождения �
эмигрировал; был придворным
историком эмира Катара, и даже
«боялся думать о том, что он ху�
дожник»2. 

Мировую известность ему
принесла его монументальная ра�
бота «Неизбежность» (1984�
1985 гг.) � девять крупных пане�
лей, посвященных полувековой
гражданской войне в Судане
(1956�2005 гг.), � блестящий ком�
ментарий к политическим собы�
тиям в Африке и мире, в целом. 

Принадлежность художника,
по крайней мере, к двум культу�
рам � европейской и африканской
� очевидна. Слияние традиций,
особый эмоциональный заряд
(образы, ритмы, коды), смысло�
вое наполнение сюжета (подоб�
ное хороводу масок), характерная
трансцендентность и игра делают
его (в силу аутентичности и экс�
прессивности) одним из выдаю�
щихся мастеров своего времени.
Он � первый африканец, чья пер�
сональная выставка с успехом
прошла в престижной галерее
Tate Modern.

СУФИЗМ 

Ключевую роль в становлении
художника сыграл суфизм � мис�
тико�философское направление в
исламе, распространенное в Су�
дане. Как суфий, будучи инстру�
ментом в руках Создателя, Ибра�
гим эль�Салахи рассматривал
творчество не просто в качестве
способа самовыражения, но и как
мерило любви к Богу. Творчество
представлялось ему таинством
(«чудом», «озарением»); свое
призвание (и послушание) он ви�
дел в том, чтобы нести людям
свет, � так учили предки. С точки
зрения суфизма, Мастер (с боль�
шой буквы. � прим. авт.) являлся
воплощением божественной воли
и божественных качеств.

«Под моей одеждой нет ниче�
го, кроме Бога!» � любит повто�
рять эль�Салахи3. Суфизм куль�
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тивирует неотделимость Творца
(с большой буквы. � прим. авт.)
от творения � растворение его в
абсолютной трансцендентальнос�
ти, стремление к единению с Бо�
гом (в творческом экстазе), к сли�
янию с ним. Поиск равновесия
между традицией и самобытнос�
тью, между самоанализом и на�
блюдением за природой привел
художника к созданию новых
форм в искусстве. Они стали от�
ражением его взаимоотношений с
собой и окружающим миром,
вместив в себя комплекс разнооб�
разных ощущений и пережива�
ний.

Мусульманин, совершающий
молитву пять раз в день и еще
каждый раз перед тем, как при�
ступить к работе, интеллектуал,
увлеченный историей, эль�Сала�
хи в творчестве дошел до полной
идентификации себя с Творцом.
Ощущая себя посредником, ис�
полняющим волю Аллаха (его
«вратами», «окном», «ухом»,
«оком»), художник искал пути
слияния материального и духов�
ного, физического и ментального,
тела и духа4. Экстатический диа�
лог с самим собой и Богом (мо�
литва, медитация, спиритический
сеанс) нашел выражение в рисун�
ках на ткани, на теле, на бумаге �
руками, пальцами, кистью, чер�
нилами, маслом, акрилом. Между
тем, к своим экспериментам ху�
дожник всегда относился с юмо�
ром, утверждая, что, когда его по�
сещает какая�то новая идея, «он
ощущает себя цыпленком, наме�
ревающимся снести яйцо»5.

Суфийская установка «Я есть
истина» близка ему. Однако по�
иск истины, как и поиск идентич�
ности, более интересен, т.к. в ин�
теллектуальном суфизме культи�
вировалось стремление учиться
до конца дней. Интерес к новому,
неизвестному, другому обогащает
интеллектуально, расширяя лич�
ное пространство мастера, его
кругозор.

Актуализация диалога со зри�
телем (на эмоциональном и раци�
ональном уровнях; уникальная
полифония и полихромия его
ощущений) включает в себя, с од�
ной стороны, попытку самоиден�
тификации (в рамках профессии
на уровне соотнесения себя с дру�
гими категориями художников,
интеллектуалов), а с другой � по�
иск единомышленников (прежде
всего в университетской и худо�

жественной среде). Его аудито�
рия формировалась годами � де�
сятилетиями. Особенно счастлив
И.эль�Салахи, по его словам, был
в 2000 г., когда в Хартуме с успе�
хом прошла его выставка (спустя
три десятилетия после первой,
неудачной � из�за отсутствия пуб�
лики � попытки). И он понял: со�
отечественники приняли его
творчество6. Для него это было
как «запоздалое свадебное торже�
ство»7.

Арабское письмо (вязь) стало
главным полем для эксперимен�
тов. Хотя заповеди Аллаха века�
ми запрещали изображение жи�
вых существ, препятствуя разви�
тию изобразительного искусства
в районах распространения исла�
ма, художнику было тесно в гра�
ницах дозволенного. Бунт против
правил определил суть его стиля.
В одном из недавних интервью
художник вспоминал: «Я взял
каллиграфию и удалил из нее
смысл… Затем разрушил знаки,
оставив один только остов… Я на�
чал ломать и его, что повлекло за
собой рождение новых художест�
венных идиом, с их помощью я
стал создавать картины»8. 

Так возникла новая реаль�
ность, которая стала отражением
нового видения мира, нового ми�
роощущения � мироощущения
И.эль�Салахи. Новые символы,
образы, знаки, принадлежащие
современной истории и культуре,
пришли на смену старым корани�
ческим символам. Произведения
«заговорили» на универсальном
языке абстракций: художник
вдохнул в них жизнь и душу. 

В интервью он отмечал: «Ино�
гда словно дух возникает из напи�
санного. И письмена сами начи�
нают говорить с тобой… Если я
скажу, что все еще придержива�
юсь традиций каллиграфии, это
будет справедливо… потому что
(смотрит в окно, видит дерево. �
прим. интервьюера) они все рав�
но, что деревья, которые растут…
И хотя растущие деревья вижу я,
вы благодаря мне можете воссоз�
дать их образ… И так всегда. И
это то, что держит нас…»9 Так на�
чалась персонификация образа
дерева.

Приверженность мысли о том,
что, в частности, русский религи�
озный мыслитель В.Соловьев оп�
ределял (применительно к евре�
ям и иудаизму) как «веру в неви�
димое и одновременно желание,

чтобы невидимое стало видимым;
веру в дух, но только в такой, ко�
торый проникает в материальное
и пользуется материей как своей
оболочкой и орудием»10, вполне
соответствовала идеям суфизма,
что позволило И.эль�Салахи осу�
ществить «прорыв», воплотив,
подобно Творцу, духовное в зри�
мых образах. Его «деревья» мож�
но рассматривать как особую
форму посланий, адресованных
человечеству. Их U�образные си�
луэты призваны вызвать вполне
определенную ассоциацию со
словом «Unity»*, хотя встречают�
ся квадратно�прямоугольные, ку�
полообразные изображения, на�
поминающие букву «Т» или тер�
моядерный гриб, спирали, подо�
бия креста и другие. 

«ДЕРЕВА ВЫ МОИ, 
ДЕРЕВА…»11

Создание серии произведений
под названием «Дерево» (пре�
имущественно после 2000 г.) свя�
зано, в первую очередь, с осмыс�
лением глобальных общечелове�
ческих ценностей. 

Древо жизни (древо познания,
райское дерево) как один из сим�
волов мироздания встречается в
памятниках культуры различных
народов как символ Вселенной.
Образ «древа» восходит к Биб�
лии, к Ветхому и Новому Заве�
там: «И произрастил Господь Бог
из земли всякое древо, приятное
на вид и хорошее для пищи, и
древо жизни посреди рая, и древо
познания добра и зла» [Книга
Бытия, 2:9]. По преданию, пророк
Мухаммед, оказавшись на небе,
увидел Дерево жизни.

И.эль�Салахи рисует одну
единственную разновидность де�
ревьев (Faidherbia Albida), широ�
ко распространенную в Африке.
Регион ее распространения вклю�
чает Южную, Центральную и
Восточную Африку. 

В Судане это крупное дерево
из рода акаций произрастает
вдоль берегов Нила. Его называ�
ют хараз. В высоту дерево может
достигать 6�30 м, в ширину � 2 м.
Стручки его пришлись по вкусу
многим животным, особенно сло�
нам. Его мягкая древесина ис�
пользуется для строительства ло�
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единение; в исламе единство � свидетельство
веры.



док и резчиками по дереву, в мы�
ловаренном и фармацевтическом
производствах. Вблизи границ
его произрастания принято воз�
делывать кукурузу и пальмовое
дерево � урожайность резко повы�
шается.

В тени дерева можно укрыться
в зной. Хараз хорошо переносит
засуху и сбрасывает листву в
дождливый сезон. По словам
И.эль�Салахи, так, согласно ле�
генде, дерево борется с дождем:
«В сезон дождей и разливов Нила
его листья засыхают… это инди�
видуальность… все равно, что ска�
зать: “Я не хочу быть, как все!”.
Если кто�то хочет быть зеленым,
пусть будет, а я � нет!»12 «Война
хараза с дождем» � так в Судане
говорят о тех, “кто выделяется из
толпы, не хочет быть как все”. Уп�
рямец, индивидуалист, одиночка
� вот о чем это дерево напоминает
мне»13, � подчеркивает художник.

Принцип «Будь самим со�
бой!» он считает определяющим
в жизни и в процессе творчества:
ему не нравится, когда кто�то от�
носит себя к «африканским ху�
дожникам», «суданским» или
«нигерийским». Главное � инди�
видуальность, профессионализм;
они являются гарантией успеха:
«чтобы стать востребованным,
нужно отличиться»14. Подобно
харазу, мастер должен проявлять
стойкость, стремясь к совершен�
ству. Он должен быть интересен
окружающим, чтобы они, в свою
очередь, возжелали взглянуть на
мир его глазами (одного таланта
мало; иногда необходимо о себе
напомнить).

Хараз для И.эль�Салахи � оли�
цетворение телесности и духов�
ности: это сакральное дерево, сво�
еобразная модель мира. Его меня�
ющиеся во времени и пространст�
ве образы можно рассматривать в
контексте антропоцентризма
(как своего рода портреты или ав�
топортреты художника) и антро�
покосмизма (как способ едине�
ния с природой и Вселенной).
Изображения строятся по уни�
версальной схеме и устремлены
ввысь. Художник маркирует три
зоны: верхняя (крона) устремле�
на в небо; средняя (ствол) � столп,
основа композиции; нижняя �
земля, в ней его корни. 

Дерево, таким образом, стано�
вится связующим звеном между
землей и небом, обеспечивает
взаимосвязь прошлого, настоя�

щего и будущего � трех времен�
ных ступеней, которые в афри�
канской мифологии (и сознании
африканцев) сосуществуют па�
раллельно в своем триединстве.

В исламе и христианстве, как
известно, мировое древо имеет
вертикальный вид, в верованиях,
распространенных в Западном
Судане, � горизонтальный. Дере�
во эль�Салахи как символ един�
ства, наряду с тремя вертикаль�
ными зонами, имеет четыре гори�
зонтальные (стороны света). В
его системе координат можно вы�
делить 7 зон: центр, верх, низ, се�
вер, восток, юг, запад. 

Художник познает мир «по се�
ми ветрам»: линии, при помощи
которых выстраивается хараз на
картине, как кровеносные сосу�
ды, расходятся по вертикали,
вдоль ствола и по горизонтали, по
диагонали � в разных направле�
ниях, чтобы сойтись в невидимой
точке. Они виртуозно переплета�
ются, набухая и истончаясь, со�
здавая изображение, сотканное из
множества знаков (точек, черто�
чек, окружностей, спиралей). Их
переплетения рождают образы
(иллюзорные), иллюзорное про�
странство в границах иного изме�
рения или некой новой реальнос�
ти. 

Иногда автор расширяет про�
странство с помощью зеркально�
го эффекта (или оптической ил�
люзии) � возникают два дерева
или три. Вокруг этой сложной,
как правило, симметричной
структуры складывается картина
мира и разворачивается сюжет. В
произведениях И.эль�Салахи, по
существу, заложено «семь смыс�
лов» � «семь уровней толкова�
ния», как принято в суфизме15. 

ДУХОВНЫЕ ПОИСКИ 
И ОБРЕТЕНИЕ СЕБЯ

Сколько «деревьев» написано
мастером, сказать сложно. На вы�
ставке в галерее Tate Modern под
названием «Дерево» представле�
но более десятка работ большого
формата, а кроме того � «Женское
дерево» (1994 г.) и «Триплет � де�
рево» (2003 г.). В ходе создания
более поздних по времени образ�
цов мастер использовал не только
рисунок, но и линейку. Англий�
ское слово «ruler» (в буквальном
переводе с английского не только
«линейка», но еще и «правитель»
� в русский язык вошли произ�

водные от него слова: «руль»,
«рулить») как нельзя лучше ил�
люстрирует эволюцию в изобра�
жении деревьев: присутствие в
нем художника локализуется и
исчезает. 

В первых работах пульсирую�
щая точка в центре композиции,
как правило, выписанная руками,
свидетельствовала о том, что ав�
тор � очевидный посредник, со�
участвующий в восприятии зри�
телями созданных при его физи�
ческом вмешательстве образов.
Более поздние композиции ис�
полнены сакрального смысла. В
них точка и линия преобразуют�
ся, соответственно, обретая ста�
тику и динамику. Художник на�
меренно нивелирует существую�
щие между ним и его произведе�
нием связи, следуя по пути упро�
щения изображения. 

Слияние с Богом (единение с
ним) и интуитивное познание
Аллаха (и себя в нем), согласно
суфизму, возможно лишь в про�
цессе освобождения души от низ�
шего «я» и приобщения к высшей
божественной реальности. В ин�
тервью И.эль�Салахи объяснял
свою позицию следующим обра�
зом: «Не знаю, может быть, ска�
зывается мой возраст… я ведь уже
старый человек. И теперь я нари�
сую линию, и этого уже достаточ�
но… много воздуха, много прост�
ранства… Изображение упроща�
ется, становится вертикальным…
когда приступаешь к изображе�
нию корней в земле и ветвей в не�
бесах � это уже вторая линия… и я
тихо радуюсь, потому что это со�
ответствует моей идее медита�
ции…»16

Для эль�Салахи его «деревья»
есть мост в Царство Божие � путь
к Богу, свидетельство веры. Ком�
плекс заложенных в них идей
включает признание сакральнос�
ти всего, что так или иначе связа�
но с Богом; следование предписа�
ниям как проявлению божествен�
ной сущности (без них невозмож�
но обретение порядка); принятие
инаковости как данности (иначе
нельзя достичь единства) и, нако�
нец, осознание божественной ре�
альности как некоего Абсолюта
(предельной формы Пустоты).

Геометрия рисунка И.эль�Са�
лахи вобрала в себя традиции
многих школ: арабской и китай�
ской каллиграфии, персидской
миниатюры, русского авангарда и
супрематизма, французского
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сюрреализма. На смену плотному
узору арабесок, рождавшему
«мир тайных образов», защищен�
ный завесой «мира явленных об�
разов», в работы, относящиеся к
концу первого десятилетия
XXI в., пришла игра линий (и
цвета), исполненная намеков и
«дыхания космоса», � той самой
пустоты, в боязни которой евро�
пейские мастера веками обвиня�
ли мусульманских художников
(преимущественно суфиев). По�
ворот к космическому стал след�
ствием сознательного богоиска�
тельства мастера, который, сту�
пив на путь веры, обрел свет ис�
тины за счет интеллектуальных
усилий и неустанного поиска.

Первые деревья, написанные
им в 2000�2002 гг., обладали несо�
мненной телесностью (у них есть
мышцы, мозг, возраст и даже
пол). В более поздних работах
она перестает доминировать.
Чувственность восприятия обра�
зов снижается. Игра линий и цве�
та находится под контролем. По
словам самого художника, «в них
есть божественное, но нет Бо�
га»17.

Мудрый и самодостаточный,
эмоциональный и рациональный,
верный своему видению мира,
свободного от несправедливости
и ограничений, «он сам как ха�
раз», � говорит об И.эль�Салахи
его соотечественник, антрополог
и историк искусства Салах М.Ха�
сан18. Его идеал � демократичес�
кое общество, граждане которого
уважают индивидуальность и
свободу творчества; непримирим
он в отношении тоталитарных и
коррумпированных режимов. Его
«деревья» безмолвны лишь на
первый взгляд; по сути, они во�
площают то, что нельзя выразить
словами. Калейдоскоп ощуще�
ний: любовь, смерть, скорбь, смя�
тение, озарение, торжество � уси�
ливает «душевную» вибрацию
(одна из любимых русским ху�
дожником В.Кандинским харак�
теристик абстрактной живопи�
си19, используемая для сравнения
механизма воздействия на ауди�
торию живописи и музыки), раз�
ворачивая зрителя к самому себе,
заставляя «включить внутреннее
зрение, чтобы найти себя и начать
медитировать»20.

«Двойной образ» (картина в
картине, смысл в смысле), подоб�
ный сюрреалистическому, «вклю�
чается» и «выключается», созда�

вая иллюзию явления изображе�
ния. Иногда геометрия и живо�
пись накладываются друг на дру�
га, и тогда за переплетениями ли�
ний угадываются другие измере�
ния, вибрация исчезает, а точка
превращается во всевидящее око.
Абстракция трансформируется в
образ, и хотя иногда возникает
предчувствие апокалипсиса («Де�
рево», 2000 г.; «Дерево», 2001 г.),
все же впереди � светлое будущее
(«Дерево», 2008 г.; «Дерево»,
2009 г.).

Текстура рисунка многослой�
на. Пустота обитаема. Линии
(прямые, волнистые, реже � лома�
ные), переплетаясь, образуют ла�
биринты. Их построение не ис�
ключает математический расчет.
Театрализация пространства со�
здает подобие реальности: лаби�
ринты любви (и сознания), лаби�
ринты времени (и истории), ла�
биринты души (и иллюзий), ла�
биринты улиц (и судьбы). В них
легко заблудиться, и все же зри�
тель угадывает путь. Через созер�
цание и концентрацию он словно
погружается в плавный ритм су�
фийских кружений � подобие ме�
дитации. Преодоление и обрете�
ние себя становится смыслом су�
ществования, целью � выход из
тупика.

Палитра художника изменчи�
ва. Поле яркости жестко регули�
руется. Одни образы сотканы из
вертикальных и горизонтальных
черно�белых и серых полос. Дру�
гие («Два дерева» (2001 г.); «Де�
рево» (2008 г.) выполнены в крас�
ном, синем, белом, зеленом цвете.
Проглядывают оттенки лилового,
оранжевого, песочного. Вспышки
света, фейерверк, просветление: у
каждого дерева, как у человека,
своя биография, своя судьба.
Среди них есть толстые и тонкие,
высокие и низкие, сильные и сла�
бые, мужественные и женствен�
ные. Фортуна не постоянна.
Жизнь � это лабиринт. Настоя�
щее «всегда слагается из тупиков
и рубежей»21. Зародыши лучшего
будущего следует искать «на ру�
бежах» � на перепутье, где тради�
ционно рождается все новое.

И.эль�Салахи живет в гармо�
нии со своим временем. Универ�
сальность сакрального смысла
создаваемых им композиций при
сохранении традиционной фор�
мы (духовного послания) очевид�
на для зрительской аудитории.
Она открывает целый комплекс

этноконфессиональных, полити�
ческих, философских, психологи�
ческих, нравственных, морально�
этических и экологических про�
блем. 

Его «деревья» воспринимают�
ся как абстракция, как некий
знак, понятный мусульманам и не
мусульманам, арабам и не арабам,
африканцам и не африканцам.
Они � ключ на пути познания се�
бя и мира (в условиях глобализа�
ции). Семь смыслов (а, возмож�
но, и больше), заложенных в них
художником, легко угадываются:
путь в светлое будущее лежит че�
рез любовь, веру, надежду, взаи�
моуважение, взаимопонимание,
гуманизм и, как ни пафосно это
звучит, дружбу между народами.
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