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П
ервый из арабских писате�
лей � лауреат Нобелев�
ской премии по литерату�

ре (1988 г.), Нагиб Махфуз про�
жил сложную, наполненную дра�
матизмом жизнь, встав в один ряд
с теми писателями с мировым
именем, чьи романы в разное вре�
мя по разным причинам были за�
прещены.

Судьбоносную роль в жизни
писателя сыграл его роман «Де�
ти нашей улицы»1 («Awlad
haritna»**, 1959), ставший вер�
шиной его творчества. За него (в
том числе) в 1988 г. писатель по�
лучил Нобелевскую премию и
приобрел мировую известность
и признание. Из�за него же он
подвергся нападкам в своей
стране, в т.ч. на страницах прес�
сы. В 1994 г. молодой радикаль�
ный исламист напал на Махфуза
с ножом � писатель выжил, но
уже не смог вести активный об�
раз жизни, общаться с читателя�
ми, участвовать в теле� и радио�
передачах. 

После Июльской революции
1952 г., когда к власти в Египте,
устранив монархию, пришли пат�

риотически настроенные «Сво�
бодные офицеры» во главе с Гама�
лем Абдель Насером, Махфуз не
писал несколько лет. Затем, разо�
чаровавшись, вероятно, в резуль�
татах революции, Нагиб Махфуз
создал в новом для себя жанре
большой роман�притчу «Дети на�
шей улицы» (объемом более 500
страниц), в котором попытался в
метафорической форме охватить
духовную историю человечества с
его поиском Бога, справедливости
и счастья (иудаизм, христианство,
ислам и атеизм). 

«Дети нашей улицы» начали
печатать по частям уже в 1959 г.
в центральной египетской газе�
те «Аль�Ахрам», но вскоре ро�
ман получил резкое осуждение
со стороны специального совета
«Аль�Азхара» � духовного цент�
ра исламского мира. Была выпу�
щена фетва*** о запрещении ро�
мана. 

При светской власти и судеб�
ной системе фетва имела, с одной
стороны, рекомендательный ха�
рактер, но с другой � огромную
силу и авторитет в мусульман�

ском обществе. Вспыхнувший
скандал не нужен был властям, и
они настоятельно рекомендовали
Махфузу отказаться от идеи на�
печатать роман, в котором к тому
же высказывались мысли, что
любые революции бесплодны, и
человеческие пороки после пери�
ода подъема все равно приводят
нас к несправедливости и уны�
нию. 

Смятение в обществе не хотел
производить и сам Махфуз, без�
ропотно приняв запрет на публи�
кацию своего произведения на
территории Египта. Тем не менее,
главный редактор «Аль�Ахрам»
Мухаммед Хейкаль занял прин�
ципиальную позицию и допеча�
тал роман на страницах газеты. 

Роман «Дети нашей улицы»
был переведен на многие евро�
пейские языки, с 1962 г. выпус�
кался на арабском в Бейруте, од�
нако по�прежнему был запрещен
в Египте. В самом Каире его мож�
но было купить как контрабанд�
ный товар, перепечатать или пе�
рекопировать. 

Споры вокруг произведения
не утихали долгие годы, однако
открытого обсуждения романа с
богословами так и не состоялось.
По воспоминаниям писателя, Ха�
сан Сабри аль�Кхули, глава адми�
нистрации Г.Насера, пытался ус�
троить встречу богословов с На�
гибом Махфузом, которая так и
не состоялась2. Со своей стороны,
Н.Махфуз не подавал официаль�
ного заявления в «Аль�Азхар» с
просьбой получить письменное
разрешение на публикацию рома�
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на, поскольку это означало бы, в
целом, передачу религиозной ор�
ганизации права запрещать или
разрешать выход в свет литера�
турных произведений. Махфуз не
хотел создавать прецедента. 

В начале 1990�х гг., спустя
тридцать лет после написания ро�
мана, в Египте в адрес Махфуза
вновь посыпались резкие обвине�
ния в безбожии, ереси, оскорбле�
нии пророков и арабской нации и
поддержке врага � Израиля3. Пи�
сателя называли коммунистом,
марксистом, сионистом, масоном.
При этом находились такие ак�
тивные противники Махфуза, ко�
торые признавались, что и вовсе
не читали его произведения. 

Катализатором обострения
положения писателя в Египте по�
служили несколько событий. 

Во�первых, как было сказано
ранее, получение Махфузом Но�
белевской премии*, в т.ч. и за этот
роман, и как следствие � внимание
к роману всего остального мира и
его переводы на иностранные
языки. При этом в Стокгольме
(Швеция) название произведе�
ния перевели как «Смерть Бога»,
что являлось в некотором смысле
некорректной инициативой швед�
ской стороны, проигнорировав�
шей название романа, которое дал
сам Махфуз, что ставило писате�
ля�мусульманина под удар. 

Во�вторых, в том же году был
издан со скандалом и запрещен
роман британского писателя каш�
мирского происхождения Салма�
на Рушди «Сатанинские сти�
хи»** (1988). Это произведение
вызвало яростный протест му�
сульман. Против преследования
Рушди высказывался Нагиб Мах�
фуз. 

Шейх Омар Абдель Рахман,
духовный лидер и религиозный
учитель египетских исламистов,
главным образом, из таких орга�
низаций, как «Аль�Гамаа аль�Ис�
ламийя» и «Аль�Джихад», заявил
«…если бы Махфуза убили после
того, как он опубликовал роман
«Дети нашей улицы», романа
«Сатанинские стихи» не было
бы»4. Кроме того, Махфуз был
сторонником поддержания мир�
ных отношений с Израилем. 

На фоне этих событий египет�
ская газета с большим тиражом
«Аль�Маса» начинает публико�
вать на своих страницах «Дети
нашей улицы». Махфуз останав�
ливает публикацию после перво�
го же номера как автор и правооб�
ладатель, однако в среде интелли�
генции раздавались голоса, что

роман уже не собственность Мах�
фуза, а принадлежит всем как ин�
теллектуальное достояние. 

Все эти обстоятельства спо�
собствовали нарастанию напря�
жения в религиозно настроенной
части египетского общества и, в
конечном итоге, привели к поку�
шению на писателя. Его совер�
шил член радикальной организа�

ции, посчитавший Махфуза от�
ступником от ислама и опасным
врагом. 

Сразу после нападения, вы�
звавшего всеобщее сочувствие к
Махфузу, его посещают в больни�
це представители «Аль�Азхара»,
а несколько египетских газет на�
чинают соперничать за право из�
дать роман. Но Нагиб Махфуз
был непреклонен. Его единствен�
ным условием на публикацию ро�
мана было официальное одобре�
ние от «Аль�Азхара». Но произ�
ведение так и не одобрили. 

Характерна была реакция На�
гиба Махфуза на покушение.
Председатель Союза египетских
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* Н.Махфуз не поехал в Швецию на це�
ремонию вручения премии по состоянию
здоровья. Она была вручена его дочерям �
Умм Кальсум и Фатыме.

** В феврале 1989 г. иранский лидер ая�
толла Хомейни издал фетву, призывавшую
мусульман казнить всех, кто был причастен
к изданию романа, а иранский религиозный
фонд предлагал денежное вознаграждение за
убийство Рушди (прим. авт.).
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Египтянин стал первым арабским
писателем � лауреатом Нобелевской
премии (из газеты).

Дочери Н.Махфуза на церемонии
вручения  Нобелевской премии 
по литературе, Швеция, 1988 г.



писателей Мухаммед Сель�
мави вспоминал: «Я был по�
трясен произошедшим. На�
правился в больницу рядом с
его домом в аль�Агузе. Мах�
фуз рассказал мне обо всем,
выразив сочувствие молодо�
му человеку, который напал
на него. Он сказал: «Как же
ему должно быть тяжело. Он
мог стать спортсменом или
сделать что�нибудь важное в
жизни, но выбрал путь убий�
цы». Потом добавил: «Я не
держу на него зла. Он жерт�
ва*»5. Когда же Сельмави
встретился с этим юношей,
тот не выразил раскаяния в
содеянном и заявил, что желал бы
довести дело до конца, поскольку
Махфуз � безбожник, хулитель
ислама. При этом юноша при�
знался, что не знаком с наделав�
шим много шума романом. 

Необходимо подчеркнуть, что
произведения С.Рушди и Н.Мах�
фуза на самом деле имеют между
собой мало общего, разве что
только содержат некоторые раз�
мышления на тему религии, ре�
лигиозные прообразы, однако по
идейному содержанию они напи�
саны в разных ключах. 

В «Детях нашей улицы» На�
гиб Махфуз ни в коей мере не за�
девает ни одну из трех мировых
религий, не использует ругатель�
ную лексику, более того, показы�
вает роль религии, объединяю�
щую духовные силы народа. Со�
гласно роману, последователи
всех трех религий, обретя их,
приближались к свободе и спра�
ведливости, вырабатывали высо�
кие нравственные основы, пони�
мали свое предназначение. 

Единственно, Нагиб Махфуз
многократно повторяет в романе,
что люди по�прежнему страдают,
что сильный притесняет слабого,
что богатому нет дела до бедняка,
что борьба добра и зла вечна и
происходит она в наших душах. 

«…Никто, знакомый с истори�
ей нашего квартала, не поверит
тому, о чем рассказывают под ре�
баб** в кофейнях. Кто такие Га�
баль, Рифаа и Касем? И какие за
пределами кофеен имеются дока�
зательства того, что они дейст�
вительно существовали? Уши
слышат об этих легендах, а глаза
видят лишь несчастную улицу.
Как же мы дожили до этого? Где
же Касем и сплоченный квартал,
где имение, доходы с которого
идут на общее благо? Что нашло
на этого алчного управляющего и
потерявших рассудок надсмотр�
щиков?»***

«…Жители улицы перенеслись
в самые худшие времена, какие
знали. Их лишили и прав, и досто�
инства. Их преследовала нужда,
нагоняли удары дубинок, на них
сыпались пощечины. Снова стало
грязно, расползлись мухи и вши.
Дороги наводнились попрошайка�
ми, бесноватыми и калеками.
Имена Габаля, Рифаа и Касема

превратились в пустой звук и
повторялись только в песнях
пьяных поэтов. Каждый клан
хвастался своим предком, от
которого ничего не перенял, и
часто спор их заканчивался
дракой».

Остановимся подробнее
на тех обвинениях, на кото�
рых строилось заключение о
враждебности романа «Дети
нашей улицы» арабской
культуре и мусульманскому
вероисповеданию. 

Необходимо помнить, что
«мировоззренческие и фило�
софские взгляды Махфуза
складывались в то время,

когда знакомство с западной
культурой и наукой, просвети�
тельство, реформация ислама и
обновительское движение в лите�
ратуре поколебали устои догма�
тической веры, и многие арабские
литераторы � христиане и му�
сульмане � проникались идеями
индивидуального богопознания,
поисками «Бога внутри челове�
ка»6. 

Основными пунктами обвине�
ния романа исламистами стали:

1) Создание альтернативной
истории религий.

Нагиб Махфуз создает не про�
сто роман, а притчу, в основных
действующих лицах которой уга�
дываются:

Бог � всемогущий предок всех
живущих в квартале, закрывший�
ся ото всех в Большом Доме с са�
дом аль�Габаляуи.

Дьявол � его непокорный сын
Идрис (созвучно с арабским Иб�
лис � дьявол), из�за искушения
которого из Дома был выгнан
другой сын � Адхам (созвучно с
Адам) со своей женой Умеймой
(созвучно с арабским умм � мать,
прямое указание на Еву). Соот�
ветственно, их дети � братья�пас�
тухи Кадри и Хумам (созвучно с
Каин и Авель), один по сюжету
ненавидит всемогущего деда, дру�
гой относится к предку с почте�
нием. Кадри также убивает брата
из зависти, когда того приглаша�
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Медаль Нагиба Махфуза � ежегодная
премия по литературе, присуждаемая
с 1996 г., за вклад в развитие
современной арабской литературы
в переводе.

* Здесь и далее перевод с арабского
В.Н.Зарытовской.

** Ребаб � струнный музыкальный инст�
румент.

*** Здесь и далее цитирование по пере�
воду В.Н.Зарытовской � Махфуз Нагиб. Дети
нашей улицы. М., Центр гуманитарного со�
трудничества, 2012.



ют жить в Большой дом аль�Габа�
ляуи. 

Пророк Моисей � Габаль (со�
звучно с арабским словом гора �
ключевым в истории жизни Мои�
сея) � первый из потомков аль�Га�
баляуи, услышавший его голос и
наставления. Повел за собой свой
род и подчеркнул их избранность. 

Иисус Христос � Рифаа (от
арабского глагола рафаа � под�
нять, т.е. вознести), учивший до�
бру и покорности, терпящий на�
смешки всего квартала и прино�
сящий себя в жертву, имеющий
своих последователей, предан�
ный и убитый в романе крими�
нальными авторитетами.

Пророк Мухаммед � Касем
(пророка также называли Абу Ка�
сем), женившийся на богатой
вдове (Хадиджа), беседовавший
со слугой аль�Габаляуи (архангел
Джабраил (Гавриил), вынужден�
ный искать убежища от преследо�
вателей в другом месте (переселе�
ние из Мекки в Медину) и др.

2) Искажение некоторых ис�
торических фактов.

Исследователи и знатоки ис�
тории, а также богословы обрати�
ли внимание на то, что роман На�
гиба Махфуза искажает истори�
ческую правду, пытается подме�
нить историческую истину ло�
жью. Например, герой, олице�
творяющий Христа, погибает
следующим образом:

«В отчаянии Рифаа прого�
ворил:

� За что вы хотите убить
меня?

Баюми изо всех сил ударил
его дубинкой по голове. Рифаа
громко вскрикнул: «аль�Габа�
ляуи!»

В следующее мгновение
Ханфас ударил его дубинкой по
шее, затем на Рифаа посыпа�
лись удары остальных».

А герой Касем, олицетворя�
ющий пророка Мухаммеда,
женится на сестре своего спо�
движника, однако в действи�
тельности Мухаммед взял в
жены Айшу � дочь ближайше�

го сподвижника Абу Бакра ас�
Сиддика. Автор выдумал также,
что Касем пас козочку вдовы (в
романе � Камар, прототип первой
жены пророка), а впоследствии и
женился на вдове.

Такие малозначительные рас�
хождения романа с исторически�
ми фактами противники Махфу�
за посчитали принципиальными,
поскольку это может запутать не�
подготовленного читателя и
сформировать у него ложные зна�
ния, которые тот примет за исто�
рически достоверные. В этом
смысле Махфуз несет ответствен�
ность как автор. Однако, прежде
всего, надо помнить, что автор со�
здавал художественное полотно,
вымысел на основе истории ми�
ровых религий, не претендующий
стать альтернативной историей
религий или «выправить» ее, а
значит, какие�то исторические
факты могут быть пропущены,
что�то может быть добавлено или
преобразовано, согласно идейной
логике повествования. 

3) Изображение и умерщвле�
ние Бога.

Кощунственным также посчи�
тали персонификацию Бога в об�

разе деда, предка всех живущих в
квартале аль�Габаляуи. Более то�
го, автор построил сюжетную ли�
нию таким образом, что герой
Арафа (производное от арабско�
го глагола знать), олицетворяю�
щий науку, которая не принесла
ему счастья и вовлекла в перипе�
тии, решает воззвать к деду. Про�
никнув в Большой Дом под по�
кровом ночи, он сталкивается со
слугой, тот пытается его схва�
тить, Арафа отбивается и убивает
впотьмах слугу. Потрясенный
смертью верного слуги, аль�Габа�
ляуи умирает. Таким образом,
как посчитала часть исследовате�
лей, Махфуз провозглашает
смерть Бога, т.е. заявляет, что Бо�
га уже нет. 

Однако же нельзя забывать,
что Махфуз создавал не публици�
стическое, а художественное про�
изведение, и такая сюжетная ли�
ния, скорее всего, говорит не о
том, что Бог умер, а о том, что чи�
стая наука, лишенная духовнос�
ти, � тупиковый путь для челове�
чества. Вспомним, что ранее, до
появления романа, мир пережил
чудовищную трагедию � были
сброшены ядерные бомбы на
японские города Хиросиму и На�
гасаки.

4) Оскорбительное изображе�
ние пророка Мухаммеда.

Оскорбительными некото�
рые посчитали отдельные
строки Махфуза, которые как
бы развенчивают непогреши�
мый образ пророка. Например:

«…Это было совсем не похо�
же на его свидания в жаркой
пустыне, когда он испытывал
слепую страсть, подобную го�
лоду, которая всегда заканчи�
валась холодным безразличи�
ем».

5) Оскорбительные выска�
зывания в адрес арабской на�
ции.

Под местом действия рома�
на угадывается старый каир�
ский район близ горы аль�Му�
каттам, с которого, как счита�
ется, Каир начинался. Следо�
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вательно, жители улицы сравни�
ваются с египтянами. А среди ге�
роев романа � бандиты и наркома�
ны.

«…Даже бандиты приветст�
вовали свадьбу � кто народными
играми, кто танцами. В харчев�
нях бесплатно разливали пиво, и
даже юнцы захмелели. Во всех ку�
рильнях гуляющим бесплатно раз�
давали кальяны, и воздух напол�
нился запахом гашиша и индий�
ского табака».

«Среди них были бродячие
торговцы, владельцы лавок и ко�
феен, часто встречались попро�
шайки, но всех объединяло одно
общее дело � каждый понемногу
приторговывал наркотиками, в
основном гашишем и опиумом». 

В четвертой части романа, по�
священной становлению ислама,
Махфуз, описывая именно ара�
бов, будущих мусульман, пишет:

«Этот район не имел назва�
ния, а обитатели его были самы�
ми жалкими и несчастными, счи�
тались без роду и племени и зва�
лись бродягами»; 

«…жизнь людей, особенно в
квартале бродяг, была подобна
жизни наводнявших его собак, ко�
шек и мух, копошившихся в мусор�
ных кучах в поисках пропита�
ния…» 

Слово, использованное здесь
Махфузом для описания арабов �
джарбуу (мн.ч. � джарабиу) � обо�
значает тушканчика и в перенос�
ном смысле используется как
бродяжка. Уничижительный, а
тем более оскорбительный кон�
нотативный элемент здесь, на
наш взгляд, минимален. 

Крайне сомнительно, что ав�
тор, будучи арабом�мусульмани�
ном, всю жизнь проживший в Ка�
ире и сердцем болевший за роди�
ну, презрительно на страницах
своего романа высказывается о
соотечественниках и единовер�
цах. В этом отрывке, скорее, пока�
заны переживание за них и обез�
доленность арабов до принятия
ислама, благодаря которому ара�
бы стали сильной нацией, в Сред�

невековье пережившей небыва�
лый расцвет. 

6) Утверждение торжества на�
уки над религией.

Главный герой последней час�
ти романа � Арафа � утверждает,
что Бога никто не видел, а его
знания принесут ему счастье.
Именно такая отступническая
позиция героя вызвала резкую
критику. 

«Я не надсмотрщик и не из�
бранник аль�Габаляуи, но я вла�
дею такими чудесами, в которых
заключается сила, неведомая Га�
балю, Рифаа и Касему, вместе
взятым».

Но необходимо заметить, что
в романе герой, несущий знание,
не становится пророком для той
или иной группы людей, не имеет
последователей, кроме одного
верного помощника и невесты,
запутывается, начинает служить
злу (изобретать возбуждающие
мужскую потенцию таблетки и
взрывающиеся смеси), разочаро�
вывается, ищет встречи с Богом и
в конце романа погибает страш�
ной смертью. 

«Почему они роют могилу за�
ранее? Арафе казалось, что сама
гора аль�Мукаттам сдавила ему
грудь. Он услышал стон Аватеф и
дернулся из последних сил связан�
ным телом. После он ничего не
слышал, кроме стука лопат. Как
бездушны эти люди!»

Сам Нагиб Махфуз писал:
«Ислам � это источник доброде�
тели для нашей нации, а наука �
инструмент прогресса и возрож�
дения…»7

В 2006 г., незадолго до смерти
Махфуза, вновь появилась идея
издать «Дети нашей улицы» от�
дельной книгой в Египте, и Мах�
фуз дал заочное согласие на изда�
ние после предложения одного из
богословов � Ахмеда Камаля Абу
аль�Мажда � написать примири�
тельное предисловие�пояснение
к роману. Уже после смерти писа�
теля его семья после некоторых
колебаний дала согласие на это
издание.

Тем не менее, споры о праве
романа на существование про�
должаются до сих пор и недавно
перешли в другое русло � кинема�
тографию, когда известный еги�
петский режиссер Халед Юсуф
заявил о намерении снять фильм
на основе романа8.

* * *
История публикации самого

значимого и самого неоднознач�
ного романа Нагиба Махфуза
«Дети нашей улицы» имела очень
сложную судьбу и растянулась
практически на полвека, сыграв в
жизни автора роковую роль. 

Опираясь на арабские источ�
ники, стало возможным разо�
браться, почему это произведение
подняло волну критики и возму�
щения в мусульманском общест�
ве, хотя эта критика далеко не
всегда соответствовала замыслу
автора и логике повествования.
При этом автор статьи ни в коей
мере не пытался выносить собст�
венные заключения на чувстви�
тельные религиозные темы. 
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