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После этой первой публика�
ции стали появляться ста�
тьи в специализированных

журналах в связи с выставками
Ван Люши, которые проходили
уже не только в Москве, но и в
Оксфорде, Шанхае, Париже, в
Нью�Йорке1. В частности, в Ки�
тае (это был август 2004 г.) ее вы�
ставка широко освещалась газета�
ми «Жэньминь жибао», «Чжунго
циньняньбао», агентством «Синь�
хуа». Тогда же по центральному
телевидению был показан 15�ми�
нутный документальный фильм о
творчестве Ван Люши. После вы�
ставок в Нью�Йорке о ней загово�
рили в США и в Англии. Извест�
ный английский критик Грант
Пук опубликовал две обширные
статьи о ее творчестве2.

Вот что сама В.Бэттлер пишет
о том, как пришло увлечение ки�
тайской живописью в ее жизнь:
«Я получила очень хорошее му�
зыкальное образование и была
хорошей пианисткой. Живя неко�
торое время в Канаде, я давала
уроки фортепиано. Случайно или
нет, но все мои студенты были ки�
тайцами (есть у китайских детей
такая особенность � они хотят
учиться). На стенах в доме одного
из них я увидела китайские свит�
ки и физически почувствовала,
что мое тело вибрирует, когда я

проходила мимо них. Каждый раз
я мчалась в этот дом, чтобы уви�
деть, нет, не увидеть, а почувство�
вать странное влечение. Это абсо�
лютно похоже на любовь...

Дерзость моя была неизмери�
ма � я купила кисти, краски, тушь,
бумагу в их случайном сочетании
и … начала, даже не представляя,
как «управлять» этими загадоч�
ными вещами. Я и не могла пред�
положить, что даже сами китай�
цы пишут годами иероглифы пе�
ред тем, как «чиркнуть» что�то,
напоминающее образ�картину»3.

«ВЕЩЬ�В�СЕБЕ» 
И «ВЕЩЬ�ВО�ВНЕ»

Уникальность В.Бэттлер как
художницы заключается не толь�
ко в том, что она освоила различ�
ные течения в китайской живо�
писи и создала свой собственный
китайский почерк4. И не только в
том, что пошла дальше, осваивая
уже не только китайские сюжеты
и необычные технические фор�
мы. Почти к каждой своей карти�
не она предпосылает стихи, кото�
рые углубляют понимание кар�
тин и при этом могут иметь само�
стоятельное значение. 

В.Бэттлер пишет публицисти�
ческие статьи на тему искусства
и анти�искусства. По этому пово�

ду мне как�то пришлось выска�
заться следующим образом: «Ис�
кусство Валентины Бэттлер � не
просто великолепная живопись и
мудрые стихи. Оно � разящее
оружие против современного ан�
ти�искусства в форме концептуа�
лизма, формализма и прочих рас�
человеченных «измов»»5. Эти
статьи наряду с картинами и сти�
хами наиболее полно представле�
ны в ее последних альбомах�кни�
гах на русском6 и английском7

языках (до этого было еще три
альбома8). 

На этот раз автор обращает
внимание читателей именно на
стихи, большинство из которых
неразрывно связаны с конкретны�
ми картинами. Стихи и изречения
к картинам � это традиция китай�
ской живописи, в жанре которой
работает В.Бэттлер. Художник
обращается не только к чувствам
зрителя, но, поясняя в стихах суть
изображенного, делает его актив�
ным интерпретатором увиденно�
го. Она называет это «сверкой
нравственных часов». 

Не вдаваясь в анализ картин с
точки зрения техники китайской
живописи и не анализируя стихи
в литературоведческом смысле, я
хочу сделать упор на то, что мож�
но увидеть и что вижу я в карти�
нах и стихах В.Бэттлер.
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Для этого рассмотрим не�
сколько картин.

Картина «Бамбук», к примеру.
Если зритель не знает символиче�
ского смысла этого растения, он
просто наслаждается изяществом
его изображения. Если зритель
знаком с китайской культурой, то
изображенный на картине бамбук
у него должен вызвать ассоциа�
цию с мужеством и стойкостью,
дружбой и несгибаемостью. Сами
мазки настолько энергичны и
стремительны, что от них остается
полупрозрачный полетный след,
некое присутствие силы. Жизнь в
этот символ вдыхается стихами,
сопоставлением растения с его
символическим значением: 

Взгляни, как стремителен
стебель,

как с мыслью он ясною 
сходен,

Украшен изяществом 
листьев,

как девичий стан грациозен.

Здесь и про ясный муж�
ской ум, и про звенящую
скромность мужества, красо�
ты и гармонии. Сколько до�
стоинств видит художник�
поэт в этом несгибаемом сим�
воле мужества, символе муж�
ской чести, дружбы! 

Ты сядь у заросшего пруда, 
Послушай листьев 

шуршанье, 

Хмельного вина выпей чарку, 
Любуясь природы созданьем. 

Это же гимн доверию и друж�
бе, главной сути того, что есть Че�
ловек. А всего�то и нарисовано �
бамбук. Картина и стих сливают�
ся воедино, олицетворяя гармо�
нию формы и содержания. 

Неискушенный зритель, стоя�
щий перед китайской карти�
ной, видит только форму. Повто�
рим, чтобы понять ее содержание,
необходимо знание сюжетных
символов. Для европейца хризан�
тема � просто красивый цветок,
для китайца � это не просто цве�
ток, а цветок, олицетворяющий
мудрость, долголетие и благопо�
лучие. Лотос � символ чистой и
нежной красоты, красоты женщи�
ны. Чтобы понять смысл этих
символов, на помощь опять при�
ходят стихи.

Дело в том, что каждая карти�
на, как и любое явление, выража�
ясь языком Гегеля, проявляет се�
бя как «вещь�во�вне», пряча свою
суть как «вещь�в�себе». Чтобы
распознать целостность, недоста�
точно лицезреть только внешнее
проявление. Только благодаря
разуму происходит постижение
смысла, познание глубины и сути
явления. (По Гегелю, когда субъ�
ект растворяется в объекте, тогда
происходит познание этого объ�
екта или вещи.) 

Как раз стихи к картинам � это
и есть «вещь�в�себе», т.е. суть
картины, но вынутая из ее чрева

постижением разума и превра�
тившаяся в «вещь�во�вне». Автор
ведет зрителя к пониманию, по�
могая объединить суть и проявле�
ние в единую познанную целост�
ность. Это и есть «сверка нравст�
венных часов». В результате,
вещь познана в полной ее гармо�
нии, что позволяет зрителю
включить как чувства, так и ра�
зум. Происходит обогащение зри�
теля на психологическом уровне,
вызывающее эстетическое чувст�
во красоты.

К картине «Хризантема»
предпослано такое двустишие:

Склонясь, как целомудренная
дева,

Спокойна, величава 
хризантема.

Напомню, что хризантема
символизирует мудрость. В
этом двустишии �целый
пласт человеческих отноше�
ний в обществе. Величие не
требует ни суеты, ни крикли�
вости. Оно скромно (признак
силы) и целомудренно (при�
знак целостности). Восточ�
ная идея красоты и мудрости
в корне противоречит совре�
менному буржуазному пони�
маю этих символов, когда всё
напоказ. И усиливает идею
художественное исполнение,
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Хризантема. 50х37 см. 

Бамбук. 45х34 см. 

Лебединое озеро. 68х68 см.



подчеркивающее красоту очерта�
ния этой скромности. Целост�
ность выражена в художествен�
ном исполнении в строгом соот�
ветствии с китайскими канонами
соединением Инь (мягкость цвет�
ка) и Ян (жесткое и уверенное об�
рамление).

Картина «Лебединое озеро»,
технически выполненная в осо�
бой, изобретенной автором тех�
нике, в свое время заинтриговала
китайских художников в Шан�
хае9. Стихи к этой картине � клас�
сическая иллюстрация диалекти�
ческого закона единства и борьбы
противоположностей. Причем
художник в отличие от некото�
рых философов понимает, что
Добро и Зло, хотя и «два врага»,
но они едины, «как друга два», т.е.
не могут существовать друг без
друга! 

В этой картине Добро и Зло
столкнулись как внутреннее про�
тиворечие между лебедем и
внешней средой. И несмотря на
философское единство противо�
положностей, взаимодополняе�
мость «врага» и «друга», черного
и белого, лебедя и злого рока
(штрихи в виде птицы в правом
верхнем углу), технической мяг�
кости оперенья лебедя и жесткос�
ти штриха «врага», вывод худож�
ника�поэта: 

Но мне в душе их не сомкнуть, 
Мне лик их разен, 
разна суть. 

Это этический вывод худож�
ника В.Бэттлер, ее нравственная
суть. 

Картину «Бамбук и птичка»
сопровождают две строчки:

Дороже мне любого 
самоцвета

Бамбук, смешная птичка 
и луч света.

Автор так прокомменти�
ровала эти стихи: «Это мое
жизненное кредо, то, что я
ценю в жизни: бамбук �
дружба, верность, несгибае�
мость; смешная птичка �
юмор, умение подняться над
суетой; луч света � сама
жизнь».

У меня же возникла ас�
социация, хотя и похожая на

этот ряд, но несколько другая.
Для меня бамбук � мир растений,
птичка � мир птиц и животных,
луч света � неорганический мир.
Таким образом, сложилось еди�
нение трех миров, составляющих
гармонию бытия в восприятии
человека. И, естественно, эстети�
ческое наслаждение от художест�
венной стороны образа, его тех�
нического исполнения.

Внимательно вчитайтесь в
хайку � японское трехстишие,
предпосланное картине «Гейша»,
попробуйте понять ассоциации,

вложенные в несколько слов. Для
автора, наверное, естественно:
японский сюжет � японский и
стих.

Панцирь улитка надела,
Форму душа приняла.
Ранняя осень.

Японские хайку трудно оце�
нить человеку другой культуры,
поскольку в них заложено мно�
жество нюансов, ассоциаций, ал�
люзий, коннотаций, порожден�
ных самобытной японской куль�
турой. Но в данном случае, как ни
странно, сама картина объясняет
смысл стихов. Глядя на склонен�
ную женщину, похожую на улит�
ку, затянутую туго в кимоно, на�
подобие панциря, видишь, как
скована этим панцирем�кимоно
душа этой женщины. «Форма
японской души» � это культура. А
мораль картины � Ранняя осень (в
переводе на английский автор да�
ла свое значение: Youthful autumn
� Молодая осень). Объем этих
двух слов удивителен: молодая
гейша, уже в раннем возрасте по�
знавшая всё, но смиренно и гра�
циозно встречающая закат своей
юной души без слез и внешнего
проявления. А у зрителя сжима�
ется сердце.

Хочу отметить, что это стихо�
творение на английском языке
позволило В.Бэттлер занять мес�
то в призовой тройке англоязыч�
ных поэтов США.

Картина «Каллиграфия лото�
са» передает удивительное ощу�
щение единого ритма изображе�
ния и стиха. Если картина при�
звана выразить кредо художника

� ее сопровождает афоризм,
если на картине японский
сюжет � хайку или иной
стиль восточного стихосло�
жения, а здесь…

Каллиграфические знаки,
Качаясь, лотос сочинял.
И долгоногую поэму
красивым почерком писал.
Чуть изогнувшись, 

превращался
в любовь, красу 

и чистоту.
Беззвучным гимном 

разливался
цветок, растущий 

в высоту.
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Бамбук и птичка. 66х40 см.

Гейша. 68х58 см. 



Обратите внимание, что живо�
пись, как в зеркале, отражается в
стихах. Каждая строка соответст�
вует изгибам линий лотоса.

И так можно воспринимать
каждую картину с китайскими
сюжетами и символами, они не�
разрывно слиты со стихами. 

СЮЖЕТЫ ЕВРОПЕЙСКИЕ �
ТЕХНИКА КИТАЙСКАЯ

Несколько иначе понимаются
картины с европейскими сюжета�
ми. Как я мельком упомянул вы�
ше, стихи, которыми они тоже со�
провождаются, могут иметь и са�
мостоятельное значение. Эти
картины, как и всё созданное
В.Бэттлер, написаны по китай�
ским канонам, обогащены китай�
ской символикой. Но европей�
ский зритель обращает внимание
на сам сюжет, не замечая техни�
ки, метода. Хотя именно эта тех�
ника делает картины неповтори�
мыми10. В китайской живописи, а
это язык выражения, а не изобра�
жения, ничего нельзя подпра�
вить, нужно БЫТЬ. 

В стихах к картинам с китай�
скими сюжетами В.Бэттлер пояс�
няет суть картин, поэтически рас�
шифровывая символику. В них
она выступает как гид, часто отст�

раняясь от собственных интерпре�
таций. В стихах же с европейскими
сюжетами она сама становится ча�
стью своих стихов. Она не боится
показать ни своего восхищения
сюжетом картины («Танец меч�
ты», «Фламенко»), ни своих суж�
дений («Паганини») и даже осуж�
дений («Розово�голубой Париж»).

Новое явление � серия картин,
объединенных названием «Над
былью» (Посвящение С.Рахма�
нинову). К этой серии предпосла�
но важное вступление автора, в
котором она выразила суть музы�
ки русского композитора и свое
толкование этой музыки в живо�
писи (напомним, что сама автор
музыкант по образованию и про�
фессии). Стихи совершенно са�
модостаточны как поэзия, но
здесь художник хочет показать их
связь еще и с музыкой, что дает
ощущение трехмерного действа,
вовлекающего все виды чувствен�
ного восприятия, когда в единст�
ве сливаются живопись, стихи и
музыка. Это � редкое явление в
искусстве, что отмечено в статьях
английского историка искусств, а
также в журнале ArtNews11.

Серия состоит из 15 картин.
По своему исполнению они напо�
минают некие фантастические
фрески, а ассоциативно � ад «Бо�
жественной комедии» Данте.
Кстати, и сами стихи, написан�
ные в духе усеченной формы анг�
лийского сонета, по содержанию
напоминают дантовские круги.
Хочу отметить, что последние
строки каждого стиха � это суть,
вывод, этический смысл картины.

В двойном кольце воюют 
Ночь и День,

Где больше света, убывает
тень.

Чтоб в прах не превратилась
жизни нить,

Злодея в душу не пускай 
гостить.

И в этой слитности досуга
нет,

И чем любовь сильней, 
тем ярче свет.

Родные братья 2 страх 
и слепота

Всегда желанны там, где тьма
густа.

Обобщая, хочу заметить, что
в картинах с китайскими сюже�
тами В.Бэттлер отражает жизнь,
проникая в восточную филосо�
фию и не навязывая своей воли.
В картинах с европейскими сю�
жетами она отражает жизнь,
эмоционально насыщая нравст�
венными вопросами, проявляя
себя и предлагая разделить ее
представление о жизни. А в се�
рии «Над былью» она активно
участвует в борьбе Добра со
Злом. Причем делается это в ди�
намике, через сюжеты и стихи.
Поначалу констатация явления
«противостояния» Добра и Зла.
Затем различные проявления
Зла в аду и, казалось бы, посто�
янное смятение Добра перед
ним. Каждое двустишие � под�
сказка, мудрое умозаключение,
вооружающее Добро, � звучит
как афоризм.

Валентину Бэттлер часто
спрашивают: «Почему именно
китайская техника? Разве нель�
зя все это выразить по�европей�
ски?» Ее ответ: «Это очень про�
сто, точно так же, как если бы че�
ловек изучал физику или хи�
мию. Это предмет, который я
люблю и сделала его професси�
ей. … Там нет лжи, глупости и
формализма… Сам предмет не�
исчерпаем… Китайская живо�
пись � это художественный язык,
который сочетает в себе непо�
вторимое письмо, поэтическую
ритмику, музыкальное дыхание
и фразу, гармонию восточной
философии. Элегантность, прав�
да, художественный смысл � это
то, что мне близко…»

«Желание чистоты и света»
было одной из причин обращения
В.Бэттлер к китайской манере
живописи. О других причинах
она подробно пишет в своих ста�
тьях и книгах.

* * *
В заключение хочу сказать,

что «основное течение» в художе�
ственной практике современнос�
ти, по моему мнению, находится в
агонии, но не сдается из�за своей
массовости. Примитивизм или
просто абстракция уже стали ин�
струментом деградации целого
художественного поколения,
будь то в Европе, в Америке или
даже на Востоке, где авангард, как
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Каллиграфия лотоса. 69х58 см. 



Предсказывать будущее умеют не только гада�
тели, но и поэты�прорицатели. К их числу от�
носится и Тауфик Исмаил, один из самых за�

метных современных поэтов Индонезии. 
Тауфик Исмаил родился 25 июня 1935 г. в Букит�

тингги (Суматра), но детство провел в Пекалонгане
на Яве. В семье любили книги. Его родители были
учителями, сотрудничали с журналами. Любовь к
чтению Тауфик пронес через всю свою жизнь. 

В 1963 г. он окончил ветеринарный факультет
Университета «Индонезия» в Богоре. Трудно ска�
зать, что определило такой его выбор, но стать вете�
ринаром ему было не суждено � сначала он препода�
ет в школе, а затем в Богорском педагогическом ин�
ституте и с головой окунается в политическую и
культурную жизнь столицы, знакомится с уже за�

явившими о себе в литературе Рендрой (1935�2009)
и Иваном Симатупангом (1928�1970), горячо об�
суждает с ними культурные и политические собы�
тия тех дней. 

Еще в годы учебы в университете он был одним
из лидеров студенческих организаций. И во время
бурных политических событий середины 1960�х гг.
в стране пытливый, думающий юноша, конечно, не
мог оставаться в стороне. В 1963 г. он, начинающий
поэт, вместе с другими литераторами � Х.Б.Яссин
(1917�2000), Трисно Сумарджо (1916�1969), Вират�
мо Сукито (1929�2001) � подписывает т.н. Мани�
фест культуры, осуждающий тоталитаризм и защи�
щающий общечеловеческие ценности, содержащий
требование свободы творчества и культуры вне по�
литики. Манифест был запрещен властями, некото�
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Тауфик Исмаил декламирует свои стихи.

ТАУФИК ИСМАИЛ �ТАУФИК ИСМАИЛ �
ЗАЩИТНИК БЕДНЫХ 
И УГНЕТЕННЫХ 
В.А. ПОГАДАЕВ
Кандидат исторических наук
Университет «Малайя» (Куала�Лумпур)

кодовое слово, как приманка, как
пропуск на пир денег, проникает
в кровь и разъедает мозг и душу,
делая из людей шаблоны. 

В периоды деградации обще�
ства, отражением которой явля�
ется и деградация искусства, не�
избежно появляются то там, то

здесь, особенно в странах Дальне�
го Востока, подлинные художни�
ки, творцы красоты и истины. У
всех свой почерк, свое видение
мира, но этот почерк осмыслен�
ный, целенаправленный.

Чем бессмысленнее, чем бо�
лее искорежена жизнь, отражен�

ная в современном искусстве,
тем сильнее, пронзительнее
должно быть противодействие
красоты, гармонии, мысли. Твор�
чество Валентины Бэттлер в
полной мере отвечает этому тре�
бованию.

Ключевые слова: индонезийская поэзия, Тауфик Исмаил,
литературный журнал «Хорисон», общество «Нусантара»
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