
Предсказывать будущее умеют не только гада�
тели, но и поэты�прорицатели. К их числу от�
носится и Тауфик Исмаил, один из самых за�

метных современных поэтов Индонезии. 
Тауфик Исмаил родился 25 июня 1935 г. в Букит�

тингги (Суматра), но детство провел в Пекалонгане
на Яве. В семье любили книги. Его родители были
учителями, сотрудничали с журналами. Любовь к
чтению Тауфик пронес через всю свою жизнь. 

В 1963 г. он окончил ветеринарный факультет
Университета «Индонезия» в Богоре. Трудно ска�
зать, что определило такой его выбор, но стать вете�
ринаром ему было не суждено � сначала он препода�
ет в школе, а затем в Богорском педагогическом ин�
ституте и с головой окунается в политическую и
культурную жизнь столицы, знакомится с уже за�

явившими о себе в литературе Рендрой (1935�2009)
и Иваном Симатупангом (1928�1970), горячо об�
суждает с ними культурные и политические собы�
тия тех дней. 

Еще в годы учебы в университете он был одним
из лидеров студенческих организаций. И во время
бурных политических событий середины 1960�х гг.
в стране пытливый, думающий юноша, конечно, не
мог оставаться в стороне. В 1963 г. он, начинающий
поэт, вместе с другими литераторами � Х.Б.Яссин
(1917�2000), Трисно Сумарджо (1916�1969), Вират�
мо Сукито (1929�2001) � подписывает т.н. Мани�
фест культуры, осуждающий тоталитаризм и защи�
щающий общечеловеческие ценности, содержащий
требование свободы творчества и культуры вне по�
литики. Манифест был запрещен властями, некото�
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кодовое слово, как приманка, как
пропуск на пир денег, проникает
в кровь и разъедает мозг и душу,
делая из людей шаблоны. 

В периоды деградации обще�
ства, отражением которой явля�
ется и деградация искусства, не�
избежно появляются то там, то

здесь, особенно в странах Дальне�
го Востока, подлинные художни�
ки, творцы красоты и истины. У
всех свой почерк, свое видение
мира, но этот почерк осмыслен�
ный, целенаправленный.

Чем бессмысленнее, чем бо�
лее искорежена жизнь, отражен�

ная в современном искусстве,
тем сильнее, пронзительнее
должно быть противодействие
красоты, гармонии, мысли. Твор�
чество Валентины Бэттлер в
полной мере отвечает этому тре�
бованию.
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рые из его инициаторов были подвергнуты репрес�
сиям. Пострадал и Тауфик Исмаил � он был уволен
с работы в институте и отстранен от поездки на уче�
бу в США. 

События военного переворота 1965 г. на всю
жизнь определили поэтические пристрастия Тау�
фика � весь свой талант и все свои силы он отдает
борьбе с тоталитарным режимом. Он � защитник
бедных и угнетенных, поборник свободы личности и
свободы творчества. Каждая власть � насилие, и
гражданский долг поэта, по его мнению, состоит в
том, чтобы сделать эту власть более гуманной и
справедливой. Основанный им вместе с друзьями в
1966 г. литературный журнал «Хорисон» («Гори�
зонт») становится центром, вокруг которого груп�
пируются его единомышленники, названные впос�
ледствии критиком Х.Б.Яссином «Поколением�66». 

«И песня, и стих � это бомба и знамя» � этими
строками Владимира Маяковского можно охаракте�
ризовать направленность творчества и Тауфика Ис�
маила. Он первым в Индонезии вывел поэзию «на
улицу» � поэзия, по его словам, обретает «тело»,
лишь когда ее декламируют публично. Тихо, нето�
ропливо, но с чувством читает он сам свои стихи и
гордится, что они прозвучали в его исполнении уже
в 35 городах мира. 

Многие стихи Тауфика по своему духу и содер�
жанию глубоко религиозны. Мысли о сострадании,
справедливости, о том, что тоталитаризм по своей
сути аморален, находятся в русле религиозных воз�
зрений поэта. «Когда я пишу стихи, я чувствую себя
ближе к Аллаху», � признается поэт. 

Мы познакомились с ним в 1997 г. в Москве, ку�
да он приехал в сопровождении своей неизменной
спутницы, очаровательной жены Ати Исмаил, на
международный семинар «Национальное строи�
тельство и культурные/литературные процессы в
Юго�Восточной Азии», который проводило обще�
ство «Нусантара». Плотный, невысокого роста, не�
изменно в кепке, полный неуемной энергии, он
скоро стал душой семинара, его мнение интересо�
вало всех. 

Любознательный, он исколесил всю Москву и
даже выбрался на Митинское кладбище, чтобы по�
сетить могилу своего соотечественника Утуя Татан�
га Сонтани (1920�1979), известного индонезийского
писателя, волею судьбы оказавшегося далеко за пре�
делами родины и завершившего свой жизненный
путь в Москве. 

Тауфик Исмаил горел желанием читать стихи, и
такая возможность ему была предоставлена на вече�
ре, устроенном посольствами Брунея, Индонезии и
Малайзии в честь гостей семинара. Он прочел сти�
хотворение «Это осень пришла в Россию», которое
я тогда по его просьбе перевел на русский язык.

Вторая наша встреча состоялась в октябре 2003 г.
на «нейтральной» территории � в Кучинге на Борнео,
где проходили семинар и поэтический праздник «Го�
рода мира». Он мало изменился, был таким же энер�
гичным, как и раньше. Может, только в глазах было
больше радости и света � свержение режима Сухарто
в 1998 г. открыло для страны новые горизонты. 

Тауфик взахлеб рассказывал о новом проекте
журнала «Хорисон» � подготовке публикации анто�
логий произведений индонезийских писателей и по�
этов и рассылке их по средним школам, о своих по�

пытках убедить министерство образования пере�
смотреть школьные программы в сторону более уг�
лубленного изучения литературы с использованием
оригинальных текстов � школьники должны знать
свою литературу. Интересовался, как обстоят дела с
преподаванием литературы в России. 

Он смущенно улыбался, когда ему говорили, что
его стихотворение «Мне стыдно, что я индонезиец»,
ставшее знаменем борьбы с режимом Сухарто, по
существу сделало «революцию 1998 г.» � оно наряду
со стихами Сутарджи (р. 1941) «Земля слез» и ста�
рой поэзией Рендры, включая «Блюз для Бонни»,
звучало на митингах, шествиях, демонстрациях.

Новая наша встреча произошла в феврале
2010 г., теперь уже в его родной Джакарте. Здесь со�
стоялась презентация моего Русско�индонезийско�
го, индонезийско�русского словаря, изданного изда�
тельским домом «Грамедиа Пустака Утама», и при�
сутствие Тауфика Исмаила на ней было для меня
приятным сюрпризом. Конечно же, он читал стихи,
а я � их переводы, и публика живо отреагировала на
наш дуэт. Многие не скрывали слез, когда Тауфик
прочитал стихотворение «О мальчике, у которого
все наполовину». А потом он потащил меня в редак�
цию журнала «Хорисон», в библиотеку его друга
Фадли Зона и даже на представление театра «Кома»
в Парк Исмаила Марзуки, где находится Культур�
ный центр Джакарты. 

Да, сейчас Тауфик Исмаил � мэтр, признанный
лидер «Поколения�66». Его заслуги оценены � он
лауреат Национальной премии искусства (1970),
премии правительства Австралии (1977), Литера�
турной премии Юго�Восточной Азии (1994), Лите�
ратурной премии Нусантары (1999), премии прези�
дента Мегавати Сукарнопутри за вклад в борьбу с
наркотиками (2003), премии «Педати» правитель�
ства города Букиттингги, Западная Суматра (2007)
и премии Хабиби Центра Хабиби за литературные
достижения (2007).

Композиторы сочиняют песни на его стихи, а со�
трудничество поэта с ансамблем «Бимбо» и попу�
лярным певцом Ахмадом Албаром сделало поэзию
Тауфика поистине народной. Он был удостоен чес�
ти выступать со своими стихами на сессии Консти�
туционного суда Индонезии (23 апреля 2010 г.). Да,
Тауфик Исмаил знает не только секреты ремесла, но
и «тайны творчества», поэтому его стихи всегда про�
изводят сильное впечатление на читателей. 

Его заслуги в области образования тоже беспре�
цедентны. Он провел занятия с учителями школ по
программе «Читать, писать и анализировать литера�
туру» в 12 городах, посетил 213 средних школ в 164
городах в 31 провинции вместе с группой литерато�
ров и артистов в рамках кампании «Литераторы рас�
сказывают, ученики спрашивают», организовал 30
литературных кружков среди учеников школ по
всей Индонезии. В 2009 г. недалеко от своего родно�
го города Букиттингги он открыл Дом поэзии, пост�
роенный на средства от премии Хабиби. Здесь про�
водятся семинары для учителей литературы, здесь
поэты устраивают свои встречи.

Предсказывать будущее умеют не только гадате�
ли, но и поэты�прорицатели. Тауфик Исмаил не
только предсказал лучшее будущее своей страны, но
и сделал своим творчеством всё возможное, чтобы
оно состоялось.
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