

кодовое слово, как приманка, как пропуск на пир денег, проникает в кровь и разъедает мозг и душу, делая из людей шаблоны.

В периоды деградации общества, отражением которой является и деградация искусства, неизбежно появляются то там, то

здесь, особенно в странах Дальнего Востока, подлинные художники, творцы красоты и истины. У всех свой почерк, свое видение мира, но этот почерк осмысленный, целенаправленный.

Чем бессмысленнее, чем более искорежена жизнь, отражен-

ная в современном искусстве, тем сильнее, пронзительнее должно быть противодействие красоты, гармонии, мысли. Творчество Валентины Бэттлер в полной мере отвечает этому требованию.

¹ В связи с выставкой в Нью-Йорке (07-12 сентября 2011 г.) см.: *Forbes Victor Bennett. Chinese Painting with Russian Soul. The Delicate Power of Valentina Battler* // *Fine Art Magazine*, Fall 2011, p. 12-13.

² http://prod-images.exhibit-e.com/www_valentinabattler_com/Form_and_Fancy.pdf; http://prod-images.exhibit-e.com/www_valentinabattler_com/Transcending_Reality_Re_imaging_the_Canon.pdf

³ Там же.

⁴ См.: <http://www.artinfo.com/gallery-guide/291771/314303/event/797603> и в статьях *Grant Pooke*.

⁵ См.: *Арин О. Творчество Валентины Бэттлер, или луч света в темном царстве* - http://www.olegarin.com/olegarin/Tvorcestvo_Valentiny_Bettler_ili_luc_sveta_v_temnom_carstve.html

⁶ *Бэттлер Валентина* (Ван Люши). Музыка тишины. М., 2011.

⁷ *Battler Valentina. Art of Ink Painting*. New York, 2012.

⁸ *Ван Люши* (Валентина Бэттлер). Это - душа моя. М., СТС-Capital-8, 2000; *Ван Люши* (Валентина Бэттлер). Рифмы и образы. М., 2003; *Wang Liushi (Valentina Battler). Symphony of Ink*. London, Paris, Moscow, 2006.

⁹ Один из вариантов этой картины был взят в музей им. Wu Changshuo в Шанхае.

¹⁰ Китайскую технику невозможно повторить. Можно скопировать сюжет, но нельзя воспроизвести повторно суть мазка. Примерное сравнение: можно бесконечно повторять стихи Пушкина, но скопировать Смоктуновского, читающего Пушкина, нельзя. Любая копия тут - пародия. Нужно быть Смоктуновским - генетика, образование, жизненный опыт, - чтобы так выразить Пушкина.

¹¹ http://www.ereleases.com/pic/Art%20of%20Ink%20Painting_Cover.pdf



Тауфик Исмаил декламирует свои стихи.

ТАУФИК ИСМАИЛ - ЗАЩИТНИК БЕДНЫХ И УГНЕТЕННЫХ

В.А. ПОГАДАЕВ

Кандидат исторических наук
Университет «Малайя» (Куала-Лумпур)

Ключевые слова: индонезийская поэзия, Тауфик Исмаил, литературный журнал «Хорисон», общество «Нусантара»

Предсказывать будущее умеют не только гадалки, но и поэты-прорицатели. К их числу относится и Тауфик Исмаил, один из самых заметных современных поэтов Индонезии.

Тауфик Исмаил родился 25 июня 1935 г. в Букитингги (Суматра), но детство провел в Пекалонгане на Яве. В семье любили книги. Его родители были учителями, сотрудничали с журналами. Любовь к чтению Тауфик пронес через всю свою жизнь.

В 1963 г. он окончил ветеринарный факультет Университета «Индонезия» в Богоре. Трудно сказать, что определило такой его выбор, но стать ветеринаром ему было не суждено - сначала он преподает в школе, а затем в Богорском педагогическом институте и с головой окунается в политическую и культурную жизнь столицы, знакомится с уже за-

явившими о себе в литературе Рендрой (1935-2009) и Иваном Симатупангом (1928-1970), горячо обсуждает с ними культурные и политические события тех дней.

Еще в годы учебы в университете он был одним из лидеров студенческих организаций. И во время бурных политических событий середины 1960-х гг. в стране пылливый, думающий юноша, конечно, не мог оставаться в стороне. В 1963 г. он, начинающий поэт, вместе с другими литераторами - Х.Б.Яссин (1917-2000), Трисно Сумарджо (1916-1969), Виратмо Сукито (1929-2001) - подписывает т.н. Манифест культуры, осуждающий тоталитаризм и защищающий общечеловеческие ценности, содержащий требование свободы творчества и культуры вне политики. Манифест был запрещен властями, некото-

рые из его инициаторов были подвергнуты репрессиям. Пострадал и Тауфик Исмаил - он был уволен с работы в институте и отстранен от поездки на учебу в США.

События военного переворота 1965 г. на всю жизнь определили поэтические пристрастия Тауфика - весь свой талант и все свои силы он отдает борьбе с тоталитарным режимом. Он - защитник бедных и угнетенных, поборник свободы личности и свободы творчества. Каждая власть - насилие, и гражданский долг поэта, по его мнению, состоит в том, чтобы сделать эту власть более гуманной и справедливой. Основанный им вместе с друзьями в 1966 г. литературный журнал «Хорисон» («Горизонт») становится центром, вокруг которого группируются его единомышленники, названные впоследствии критиком Х.Б.Яссином «Поколением-66».

«И песня, и стих - это бомба и знамя» - этими строками Владимира Маяковского можно охарактеризовать направленность творчества и Тауфика Исмаила. Он первым в Индонезии вывел поэзию «на улицу» - поэзия, по его словам, обретает «тело», лишь когда ее декламируют публично. Тихо, неторопливо, но с чувством читает он сам свои стихи и гордится, что они прозвучали в его исполнении уже в 35 городах мира.

Многие стихи Тауфика по своему духу и содержанию глубоко религиозны. Мысли о сострадании, справедливости, о том, что тоталитаризм по своей сути аморален, находятся в русле религиозных воззрений поэта. «Когда я пишу стихи, я чувствую себя ближе к Аллаху», - признается поэт.

Мы познакомились с ним в 1997 г. в Москве, куда он приехал в сопровождении своей неизменной спутницы, очаровательной жены Ати Исмаил, на международный семинар «Национальное строительство и культурные/литературные процессы в Юго-Восточной Азии», который проводило общество «Нусангара». Плотный, невысокого роста, неизменно в кепке, полный неумной энергии, он скоро стал душой семинара, его мнение интересовало всех.

Любознательный, он исколесил всю Москву и даже выбрался на Митинское кладбище, чтобы посетить могилу своего соотечественника Утуя Татанга Сонтани (1920-1979), известного индонезийского писателя, волею судьбы оказавшегося далеко за пределами родины и завершившего свой жизненный путь в Москве.

Тауфик Исмаил горел желанием читать стихи, и такая возможность ему была предоставлена на вечере, устроенном посольствами Брунея, Индонезии и Малайзии в честь гостей семинара. Он прочел стихотворение «Это осень пришла в Россию», которое я тогда по его просьбе перевел на русский язык.

Вторая наша встреча состоялась в октябре 2003 г. на «нейтральной» территории - в Кучинге на Борнео, где проходили семинар и поэтический праздник «Города мира». Он мало изменился, был таким же энергичным, как и раньше. Может, только в глазах было больше радости и света - свержение режима Сухарто в 1998 г. открыло для страны новые горизонты.

Тауфик взалхлеб рассказывал о новом проекте журнала «Хорисон» - подготовке публикации антологий произведений индонезийских писателей и поэтов и рассылке их по средним школам, о своих по-

пытках убедить министерство образования пересмотреть школьные программы в сторону более углубленного изучения литературы с использованием оригинальных текстов - школьники должны знать свою литературу. Интересовался, как обстоят дела с преподаванием литературы в России.

Он смущенно улыбался, когда ему говорили, что его стихотворение «Мне стыдно, что я индонезиец», ставшее знаменем борьбы с режимом Сухарто, по существу сделало «революцию 1998 г.» - оно наряду со стихами Сутарджи (р. 1941) «Земля слез» и старой поэзией Рендры, включая «Блюз для Бонни», звучало на митингах, шествиях, демонстрациях.

Новая наша встреча произошла в феврале 2010 г., теперь уже в его родной Джакарте. Здесь состоялась презентация моего Русско-индонезийского, индонезийско-русского словаря, изданного издательским домом «Грамедиа Пустака Утама», и присутствие Тауфика Исмаила на ней было для меня приятным сюрпризом. Конечно же, он читал стихи, а я - их переводы, и публика живо отреагировала на наш дуэт. Многие не скрывали слез, когда Тауфик прочитал стихотворение «О мальчике, у которого все наполовину». А потом он потащил меня в редакцию журнала «Хорисон», в библиотеку его друга Фадли Зона и даже на представление театра «Кома» в Парк Исмаила Марзуки, где находится Культурный центр Джакарты.

Да, сейчас Тауфик Исмаил - мэтр, признанный лидер «Поколения-66». Его заслуги оценены - он лауреат Национальной премии искусства (1970), премии правительства Австралии (1977), Литературной премии Юго-Восточной Азии (1994), Литературной премии Нусантары (1999), премии президента Мегавати Сукарнопутри за вклад в борьбу с наркотиками (2003), премии «Педати» правительства города Букиттингги, Западная Суматра (2007) и премии Хабиби Центра Хабиби за литературные достижения (2007).

Композиторы сочиняют песни на его стихи, а сотрудничество поэта с ансамблем «Бимбо» и популярным певцом Ахмадом Албаром сделало поэзию Тауфика поистине народной. Он был удостоен чести выступать со своими стихами на сессии Конституционного суда Индонезии (23 апреля 2010 г.). Да, Тауфик Исмаил знает не только секреты ремесла, но и «тайны творчества», поэтому его стихи всегда производят сильное впечатление на читателей.

Его заслуги в области образования тоже беспрецедентны. Он провел занятия с учителями школ по программе «Читать, писать и анализировать литературу» в 12 городах, посетил 213 средних школ в 164 городах в 31 провинции вместе с группой литераторов и артистов в рамках кампании «Литераторы рассказывают, ученики спрашивают», организовал 30 литературных кружков среди учеников школ по всей Индонезии. В 2009 г. недалеко от своего родного города Букиттингги он открыл Дом поэзии, построенный на средства от премии Хабиби. Здесь проводятся семинары для учителей литературы, здесь поэты устраивают свои встречи.

Предсказывать будущее умеют не только гадалки, но и поэты-прорицатели. Тауфик Исмаил не только предсказал лучшее будущее своей страны, но и сделал своим творчеством всё возможное, чтобы оно состоялось.