
Сдавних пор, оказываясь за пределами Индии в
поисках лучшей доли, индийцы создавали
песни, другие произведения устного жанра,

отражавшие печальный опыт тяжелого подневоль�
ного труда в колониях (кангани* и нарак**). Одна�
ко эти многочисленные песни, сказания, другие сле�
ды «устной истории», «устного творчества» еще
предстоит найти и собрать исследователям. Более
определенно о литературе индийской диаспоры
можно говорить в связи с распространением средне�
вековой эпической поэмы на авадхи «Рамачарита�
манаса» Тулсидаса1 � переложения санскритской
«Рамаяны» и примыкающей к ней поэмы о подвигах
спутника Рамы � божественной обезьяны Ханумана
� «Ханумана�чалиса». Это еще собственно индий�
ские тексты, получившие распространение и в диа�
споре. Письменное же творчество, создание собст�
венно литературы индийской диаспоры раньше все�
го началось в «сахарных колониях» Англии � в Вест�
Индии и Фиджи. 

Образ плантационной жизни � митха хун �
«сладкая кровь». Сахар дает «сахарным колониям»
жизнь и закрепощает в «сладком плене» плантаци�
онных рабочих�индийцев, а порой � несет болезнь и
смерть тем, кто этот сахар производит, и кто его по�
глощает. Эта тема звучит в произведениях Сэмуэля
Сельвона «Тростник горек» (1957) и Дэйвида Дей�
бидина «Песня раба» (1984, на материале фолькло�
ра). Редкое описание жизни плантационного рабо�
чего, в бараках близ посадок сахарного тростника,
дано в мемуарах Тотарама Санадхья, прибывшего
на Фиджи в 1893 г. на корабле «Джамна» и 21 год
проведшего на острове, � сначала в качестве рабоче�
го, затем ставшего фермером, и наконец, священни�
ком, � и вернувшегося в 1914 г. в Индию. Это жизне�
описание опубликовано на хинди в 1994 г. под назва�
нием «История проклятой улицы». 

В книге описаны ужасы коммунальной жизни в
тесных «проклятых» бараках. Говорится в ней и о
вечерах за хуккой (кальяном) в своеобразном клубе�
притоне «Хануман�дхока» (букв. «Кабачок Ханума�
на»), и о публичном чтении «Рамаяны» («Рамача�
ритаманаса») среди рабочих�индусов. Исследовав�
ший роман литературовед Виджай Мишра замечает:
«В тексте («Рамаяны») есть, конечно, все, что со�
звучно рабочему по гирмиту (соглашению, от англ.
«agreement». � И.К.): 14 лет изгнания эпического ге�
роя Рамы, испытания в черном лесу Дандак, кража
его жены демоном Раваной. Наконец, возвращение
в мифическую Айодхью»2. 

В этих и других произведениях звучит тема ро�
дины. В стихотворении на хинди индо�маврикийца
Сомдатта Бухори Индия представляется автору ма�
ленькой деревушкой в его родном Бихаре:

Индия, 
Прежде всего,
Для нас, бихарцев,
С севера
Представляется
Маленькой деревенькой.

Собранные и опубликованные в 1985 г. воспоми�
нания индийцев Тринидада под названием «Натюр�
морт» (The Still Life), содержат те же темы: адский
труд и адские условия жизни, тоска по родине, меч�
та о возвращении, страх перед неизвестностью и
опасностями, с которыми связано это возвращение.

В 1940�е � 1950�е гг. на Тринидаде, в Суринаме,
Гайяне появляются произведения индийцев, про�
бившихся в ряды местной элиты, как правило, жур�
налистов, адвокатов, врачей, учителей. Эти индий�
цы нередко были христианами, часто получали об�
разование в протестантских миссионерских школах.
Они не слишком склонны критиковать социум, в
котором нашли свое место. Второе поколение ин�
дийской интеллигенции уже заявляет о себе громче,
обыгрывая местные «колониальные» сюжеты, но, не
замыкаясь на них, обращается и к теме историчес�
кой родины. Пример такого выхода в мировую лите�
ратуру � литератор и писатель во втором поколении,
лауреат Нобелевской премии в области литературы
Видьядхар Сураджпрасад Найпол. 

В.С.Найпол родился на Тринидаде в городе Ча�
гуанас в семье индийского брахмана. Предки Най�
пола были родом из Соединенных Провинций. Отец
писателя работал в газете «Тринидад Гардиан» и
сам занимался писательским трудом, хотя при жиз�
ни не получил читательского признания. По настоя�
нию отца Найпол уехал учиться в Оксфорд. Трини�
дадское правительство предоставило талантливому
молодому человеку из влиятельной индусской се�
мьи стипендию. По завершении учебы в Оксфорде
В.С.Найпол стал сотрудничать с различными газе�
тами и выбрал писательское ремесло. При этом он
поддерживал связи с родиной, много путешество�
вал, а жил преимущественно в Англии.

Славу Найполу принес роман «Дом для мистера
Бисваса»3, в котором, как и в книге «Мистический
массажист» (Mystic Masseur, 1957), рассказывается о
поиске индо�тринидадцами своей идентичности.
Оставшаяся без кормильца семья Бисвас не в состо�
янии самостоятельно справиться с проблемами. Ей
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помогают близкие и дальние родственники � един�
ственная опора в Тринидаде, разделенном между
индо�тринидадцами и афро�тринидадцами. 

Найпол напоминает нам об одной из главных тем
литературы индийцев зарубежья � «мифе о возвра�
щении». Вот что он пишет в романе «Дом для мисте�
ра Бисвас» об индо�тринидадцах: «Они постоянно
говорили о возвращении в Индию, но когда возникала
такая возможность, многие отказывались, пугаясь
неизвестности, боясь лишиться уже привычной вре*
менности своего здесь пребывания»4.

Итак, Индия. Это та Индия, в которую постоян�
но стремятся, но в которую не возвращаются. Это та
Индия, которую, по словам Тагора, «каждый индиец
берет с собой». Это та Индия, которую, по словам
Найпола, индийцы, привозя с собой, «расстилают
перед собой, словно ковер». 

Примечательно, что герои Найпола следуют пу�
тями южноазиатской диаспоры. Действующее лицо
романа «Поворот реки» (A Bend of River, 1979), му�
сульманин Салим, открывает магазинчик в афри�
канском городке на берегу реки, где�то в Уганде или
Кении. Салим добивается успеха в своем скромном
бизнесе, но ему не достичь большего в африканской
стране, где индийцам � «азиатам» � отведена роль
людей второго сорта. 

В.С.Найпол уже давно проживает в Англии, оли�
цетворяя судьбу многих индо�тринидадцев. Рож�
денный в семье индийских иммигрантов в Вест�Ин�
дии, он, ощущая себя «человеком просто» и «граж�
данином мира», сохраняет память о своих индий�
ских корнях.

Авторы т.н. «старой диаспоры» � т.е. потомки за�
контрактованных рабочих, привезенных в «сахар�
ные колонии» Англии � Фиджи, Маврикий, Трини�
дад, а также в Гайяну, � пишут как на стандартном
хинди, так и на его региональных вариантах � фид*
жи*хинди, сарнами (хиндустани), основанных на
диалектах майтхили, бходжпури и др., на креоль�
ском английском и на патуа � креольских языках,
основанных на языке французских поселенцев. 

На фиджийском хинди написана повесть индо�
фиджийца тамильского происхождения Субрама�
ни, названная им «Даука Пурана» («История Дау�
ки»)5. «Даука пурана» � это история путешествий, в
т.ч. и паломничества, индо�фиджийца с говорящим
именем Фиджи Лал. Фиджи для рассказчика � это
маленькая Индия со своими индусскими святыня�
ми и кастовыми требованиями. Рассказчик и глав�
ный герой, Фиджи Лал, повествует, среди прочих,
об истории семьи индо�фиджийца Калу, для которо�
го важны как индийская, так и кастовая идентифи�
кация. Калу гордо носит звание раджпута, т.е. пред�
ставителя высокой воинской страты, и добивается,
чтобы даже породнившийся с семьей «белый» со�
трудник миротворческих сил приехал в дом за своей
невестой � дочерью Калу � на коне, с обнаженной
саблей, согласно кастовым традициям, предписыва�
ющим определенное поведение жениха во время
брачной церемонии.

С конца XIX в. Северная Америка стала предме�
том мечтаний многих индийцев, жаждавших улуч�
шить свое материальное положение и не видевших
перспектив такого улучшения в Индии. При этом
некоторая поверхностность американского лоска
при сохранении индийской натуры нередко была

темой для юмористических произведений индий�
ских авторов. Одна из наиболее известных новелл
на эту тему принадлежит классику литературы ур*
ду Кришану Чандру «По рупии цветок»6. Приехав�
ший из Америки индиец глуп, надменен, привязан к
вещам. Такими «благополучными» людьми чаяли
стать многие выходцы с индийского субконтинен�
та. 

Приезд индийцев в Северную Америку стал
массовым только после 1961 г. Возникновение
большой и влиятельной общины � амрики деши �
породило весьма богатую индо�американскую ли�
тературу на английском языке, создаваемую как
американцами индийского происхождения, так и
индийцами, побывавшими в США и вернувшими�
ся на родину. Один из таких интересных романов,
«Наследство разоренных»7, принадлежит перу Ки�
рана Десаи. 

Действие романа происходит как в глухом при�
гималайском местечке близ непальской границы,
так и в Америке, куда отправился за лучшей долей
сын главной героини. Молодой человек, Биджу, чу�
дом попал в Америку после настоящей осады и
штурма американского консульства сотнями иска�
телей лучшей доли. Однако, не имея средств к суще�
ствованию, Биджу не обрел легкого счастья. Ему
пришлось работать в итальянском ресторане, китай�
ской закусочной, индийском вегетарианском кафе.
В конце концов, Биджу лишился и такой работы. На
последние накопления он покупает билет домой.
Все его покупки по дороге домой достаются граби�
телям. Не осуществилась не только его «великая
американская мечта», но и более скромная мечта о
накоплениях на «черный день», всегда ожидаемый
на родине, � под угрозой. «Черный день» наступил �
на родине � беспорядки. А удастся ли сохранить ос�
таток накоплений, спрятанных им, � вопрос, на кото�
рый автор не дает ответ. Но Киран Десаи не только
рассказывает «американскую сагу» Биджу. Яркими
мазками автор рисует картину диаспоры, увиден�
ную его героем. «Биджу уже успел узнать, как во
всем мире относятся к его соотечественникам…»:

«В Танзании, если бы могли, выкинули бы их вон,
как сделали в Уганде.

На Мадагаскаре, если бы могли, выкинули бы их вон.
В Нигерии, если бы могли, выкинули бы их вон.
На Фиджи, кабы могли, выкинули б их.
В Китае их ненавидели.
В Гонконге.
В Германии.
В Италии.
В Японии.
На Гуаме.
В Сингапуре.
В Бирме.
В Южной Африке.
Их не любят.
Гваделупа? Любят их там?
Нет!»8 

Непросто индийцам и в Англии, бывшей колони�
альной метрополии, стране с крупнейшей и разнооб�
разной индийской диаспорой � целой серией «малых
Индий». Индийцы � слуги, сипаи и айи�няньки, впер�
вые оказались на Альбионе вместе с «набобами» � ан�
гличанами�нуворишами. Образ Индии в Британии
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неотделим от образа Раджа* � британской власти в
Южной Азии, сказочно богатой, но по�восточному
неоткровенной, коварной, коррумпированной и раз�
вращенной, времени успеха, славы и богатства. А
между тем, индийцы, приезжающие в Англию, видят
такой богатый, но развратный и развращающий Ва�
вилон в Англии. Не исключение � «Лондон�Вави�
лондон», описанный Салманом Рушди.

Салман Рушди � британский писатель индийско�
го происхождения. Его роман «Сатанинские стихи»
получил бурные отклики во всей Южной Азии, в
Иране, в арабском мире. Мастер пера, признанный
новеллист и публицист, лауреат самой престижной
в Англии премии Букера за литературное творчест�
во, автор нашумевших романов «Гримус», «Дети по�
луночи», «Стыд», Салман Рушди на пике популяр�
ности опубликовал в 1988 г. книгу, которая не могла
не вызвать критики, споров, возмущения среди му�
сульман мира и скандальной славы9. 

Роман «Сатанинские стихи» представляет собой
стилизацию под характерную для литератур Индии
и арабского Востока «обрамленную повесть» � длин�
ное повествование с одним основным и бесконеч�
ным множеством дополнительных сюжетов. Все
комментаторы соглашаются с тем, что роман Рушди
содержит сатиру на пророка Мухаммеда и Коран.
Имя пророка прямо не называется, но высмеивае�
мый в «Сатанинских стихах» Махаунд очень напо�
минает пророка Мухаммеда. Роман содержит также
сатиру на имама Хомейни. Однако первые негатив�
ные оценки на книгу пришли не из Ирана, а из Ин�
дии, и касались они именно использования вымыш�
ленного имени Махаунд, созвучного английскому
my hound (моя собака).

Описанный Рушди «Вавилондон» � «город види�
мый. Но не видный» � через десятилетие после вы�
хода романа уже обрел как минимум два четко выра�
женных, видимых и отмеченных индийскими «зна�
ками�символами» района � Саутхолл («Маленький
Пенджаб») на западе Лондона и улица Брик Лейн �
«Маленькая Бенгалия» на востоке, в историческом
районе проживания иммигрантов � Ист�Энде. Не�
случайно англо�бенгальский автор Моника Али на�
звала свой роман «Брик Лейн»10. 

За этот роман Моника Али была удостоена премии
Букера. В романе дана картина жизни мультикультур�
ного района Лондона Тауэр Хэмлетс и особенно � его
бангладешского анклава на улице Брик лейн. В основе
сюжета � описание жизни двух сестер, одна из которых
живет в Бангладеш, а другая � в Лондоне, поскольку
выдана замуж за осевшего там бенгальца.

Увиденная главной героиней Брик Лейн � это
улица с надписями на бенгали, индийскими рестора�
нами, мечетями, рынками, полными одетых в хиджа�
бы домохозяек, молодых безработных парней, гото�
вых идти на митинги и творить погромы от безделья,
но во имя какой�либо красивой идеи. Это и кусок
Англии, и часть Бангладеш (шире � Южной Азии,
исторической Индии), и пересечение путей всех на�
родов, иммигрантский рай и иммигрантский ад. 

Литература индийской диаспоры неразрывно свя�
зана со страной происхождения � исторической Инди�
ей. Даже если историческая родина проклинается или

умышленно игнорируется тем или иным героем, он
неотделим от нее. Эта незримая, но глубокая связь
персонифицирована в героине романа Салмана Руш�
ди «Клоун Шалимар». Её «назвали Индия. Свое имя
она не любила. Где это слыхано, чтобы людям давали
такие имена… Так или иначе, но имя Индия не подходи*
ло ей никоим образом. Оно было экзотично, колониаль*
но и с претензией на принадлежность к чуждой ей ре*
альности, и она внушала себе постоянно, что для нее
оно совсем не годится. Она не желала ассоциаций ни с
простором, ни с необычностью поведения, темпера*
ментностью, ни с перенаселенностью; не хотела быть
ни древней, ни шумной, ни таинственной, избави боже.
Ни за что не желала иметь отношение к стране тре*
тьего мира. Совсем наоборот»11.

Да, именно так, отталкиваясь и дистанцируясь от
прошлого, покинутой родины, индийская диаспора,
тем не менее, не становится органичной частью ми�
ра, который ее принял. Точнее, став неразличимой
частью этого мира, диаспора перестает существо�
вать. Пока же � она есть и плодотворно создает свою
литературу. Эта литература в значительной степени
англоязычна, но и на индийских языках создаются
поэмы, романы, автобиографическая проза. Как за�
мечает российский литературовед Г.В.Стрелкова, на
Маврикии, например, «есть много писателей хинди,
пишущих в разных жанрах (от лирической поэзии
до сатирических романов)»12. 

Интересны попытки писателей хинди обратиться
к индийской читательской аудитории в Великобри�
тании. Отметим, что там языковая ситуация весьма
специфична. Больше половины выходцев из Юж�
ной Азии там � урду�говорящие и бенгали�говоря�
щие мусульмане. Более полумиллиона пенджаби*
язычных британцев понимают хинди, но лишь мень�
ше половины их � индусы, которые признают и по�
читают хинди. Своих детей пенджаби�язычные ин�
дусы обучают хинди, но для молодежи � это уже
язык узкого круга родни и семьи в огромном англо�
язычном мире, имеющем свою богатую литературу.
Тем не менее, литература хинди в Великобритании
существует во многом благодаря небольшой группе
интеллектуалов � профессоров, журналистов, пра�
вительственных служащих и, не в последнюю оче�
редь, � уже известных писателей хинди, перебрав�
шихся на Альбион, но рассчитывающих на более
широкую � собственно индийскую аудиторию.

Российский востоковед, большой знаток литера�
туры индийской диаспоры, Л.А.Васильева называет
некоторых из них. Это: Уша Варма, Падмеш Гупта,
Дивья Матхур, Уша Радже, Теджендр Шарма,
К.Ч.Махан, Шейла Агрвал, Кадамбари Мехта, Ма�
хендар Девсар Дипак, Гоутам Сачдев13. Отметим
также, что слова на хинди, урду, пенджаби звучат в
стихотворных композициях на английском, состав�
ляя порой до трети лексики поэтических произведе�
ний таких авторов, как, например Далджит Награ. 

Недавно этот талантливый британский автор ин�
дийского происхождения опубликовал свое перело�
жение на английский язык индийской эпической
поэмы «Рамаяна». Тема разлуки с родиной, надеж�
ды на возвращение, звучащая в частях «Рамаяны»,
посвященных годам, проведенным богом�героем Ра�
мой в изгнании, по�прежнему оказывается понятна
и близка индийцам в диаспоре, создавшим свой
«миф о возвращении».
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* Радж (яз. хинди) � «правление». Вошло и в индийский англий�
ский в значении «Британское правление в Индии». 



Исбеди Стиаван (р. 1958 г.) �
известный у себя на родине
индонезийский писатель,

поэт и публицист. Родился и жи�
вет в Южной Суматре. В настоя�
щее время работает в редакции га�
зеты «Лампунг Пост». Его стихи,
прозаические произведения, очер�
ки публиковались в националь�
ных средствах массовой информа�
ции и в отдельных печатных изда�
ниях. 

Родина Исбеди Стиавана � пор�
товый город, и море � фон его твор�
ческой жизни. Море, берег, волна,
лодка, причал, маяк… Это ключе�
вые образы многих стихов Исбеди.
Он так и сообщает о себе читате�
лям в стихотворении «Ожидаю�
щий мужчина»1:

На побережье я родился. 
Считать на море корабли 
Давно я, с детства, 

пристрастился.
Они маячили вдали…

В 2006 г. Исбеди выпустил по�
этический сборник «Лодка на мо�
литвенном коврике»2. В стихах
первой части сборника � «Лодка»
поэт ассоциирует себя, свою судь�
бу с этой водной стихией. Одно из
его поистине программных стихо�
творений так и называется «Море
рождается в моем теле».

Рождается море во мне…
Лицо твое скрылось во мгле.
Божественен облик чела.
Лицо твое ночь унесла,
Его вспоминаю я вновь.
Но где же твой берег, любовь?
Ты громом меня назови
Твоей перекатной волны.

Образ моря, по сути, доминиру�

ет в поэзии Исбеди Стиавана. Еще
одно стихотворение «Лодка поки�
дает берег»:

Лишь на просторе морском 
Я берега понимаю.
С лодкой сольюсь целиком
И ураганы встречаю…
О, повелитель морей!
Силы добавь мне скорей! 
Ты снишься мне, море, ночами…

В 2007 г. поэт издал сборник
«Последнее море»3. В своих стихах
он воспевает море как физическую
и духовную стихию. Как лодка, ко�
торая любит причал, как волна, без
устали стремящаяся к берегу, так и
Исбеди связан с «морскими» обра�
зами и фантазиями, в которые он
погружается. Поэту хочется по�
знать всё, что способно открыть ве�
ликую тайну воды. В стихотворе�
нии из этого сборника «Я еще не
знаком с цветом берега» он призна�
ется: 

На берег много раз ступая,
Что берег чувствует, не знаю…

Поэт словно слился с морем ду�
шой… Он думает о море, говорит о
нем. В прощальном послании к
своей матери «Теперь я понимаю»
сравнивает себя с лодкой4: 

Хочу я, мама, на твои колени 
Сесть словно лодка
На морскую мель.
А вечность все разводит наши

тени.
И маминого голоса свирель
Звучит все удаленней…

Но при всей своей любви к вод�
ной стихии поэт стремится преду�
предить людей о том, что она мо�
жет приносить и беды, напоминает,
что надо понимать природу моря.
Он вспоминает о цунами, погубив�
шем некогда сотни тысяч жителей
его страны. 

…И сегодня с угрозой цунами, 
Моисей, появись в новый век… 
Я хочу, чтобы Ной вместе с нами 
До беды приготовил ковчег. 
Поплывем через город без знаков, 
По полям, по лесам, между гор. 
В завтра путь * избавленье 

от страхов. 
Жизнь * ты смерти наперекор!

(«Иное событие, связанное 
с морем5»)

Исбеди показывает, как разбу�
шевавшееся море, иные стихийные
бедствия и природные катаклизмы
приносят страдания людям. 

Пожалуй, не могли 
представить мы:

Весь город погрузился в море.
Надежда * на ковчег средь вод 

и тьмы. 
Спасет ли Ной, минует ли 

нас горе?..
(«Поездка»6)

Всё в стихах И.Стиавана ассо�
циируется с морем. И даже дом на
суше кажется ему лодкой, плыву�
щей по морю жизни, а смерть он
видит где�то там, за водным гори�
зонтом. Поэт обращается к образу
смерти в «Очерке»7. И опять зву�
чат морские мотивы:

Близок вечер. Блестит 
серебристый закат… 

Ты пришла. Удивительно это!
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