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Такое явление в современной
литературе, как творчество
Тахара Бекри (р. 1951) � эт�

нического тунисца, араба, работа�
ющего во Франции, в Универси�
тете Нантера (где он преподает
арабскую литературу), трудно
рассматривать в рамках принад�
лежности только к какой�то од�
ной национальной словесности. 

Действительно, кто они, мно�
гочисленные сегодня писатели и
поэты�магрибинцы � алжирцы,
марокканцы, тунисцы, пишущие
и по�французски, и по�арабски,
североафриканцы по происхож�
дению, а по призванию, как ска�
зал мне однажды классик уже ма�
рокканской литературы Дрис
Шрайби (1926�2007), � «просто
писатели», «просто поэты»?
Можно было бы ответить, что они
� просто художники современно�
го мира, где всё смешалось, где на
одной территории сосуществуют
разные народы, нации, языки, где
Запад и Восток сегодня не столь�
ко уже цивилизационные, но,
скорее, политические ориенти�
ры…

Однако Тахар Бекри, живя на
Западе, в творчестве своем посто�
янно напоминает, что он � туни�
сец, магрибинец, «средиземномо�
рец», ибо и по сей день черпает
свое вдохновение в разных исто�
ках, исполнен болью родной зем�
ли, хотя уже и не безраздельно
принадлежа ей, путешествуя по
миру (его часто приглашают на
многочисленные поэтические фе�
стивали), познавая его и раздви�
гая таким образом рамки своей
изначальной, природной и «реги�
ональной» обусловленности, рас�
ширяя диапазон своих впечатле�
ний и ощущений современности.

Но родная земля � это не толь�
ко география, она � и история,
сформировавшая судьбу поэта,
познавшего в молодости и удел
узника, политзаключенного, и из�
гнанника, и скитальца… 

Поколению Тахара Бекри то�
же пришлось бороться за спра�
ведливость, хотя эпоха нацио�
нально�освободительной борьбы
уже завершилась в пору его воз�
мужания. Но и в его студенческие
времена в стране жилось нелегко,
и молодежь, как и сегодня, сопро�
тивлялась «злу и насилию», на�
поминая власти о том, что народ
никогда не смирится с утратой
общественных идеалов, вызре�
вавших в эпоху свершения неза�
висимости.

Оказавшись в эмиграции на
Западе, Бекри, как и другие его
соотечественники и собратья по
перу � североафриканцы, понял,
что и здесь многие идеалы недо�
сягаемы: обещанные когда�то
французам «Свобода, Равенство
и Братство» сейчас уже точно ка�
жутся лозунгом иллюзорным…

Но поэт по призванию, он бу�
дет упорно работать, писать, хра�
ня в душе надежду «увидеть рас�
свет» и над своей родиной, и «луч
Солнца», который «обогреет» его
и в холоде изгнанничества. Неда�
ром его научное творчество � док�
торская диссертация � было по�
священо одному из самых лири�
ческих, но и самых трагических
фигур новой литературы Магри�
ба � алжирцу Малеку Хаддаду, то�
же претерпевшему жизнь на чуж�
бине, рано ушедшему из жизни,
но всю ее, «без остатка», отдавше�
му воспеванию Свободы своей
родной земли1. И первые поэти�
ческие книги Т.Бекри � сборники
стихов «Пахарь Солнца», «Песнь
странствующего короля» и др.
исполнены именно этой надеж�
дой2.

Но как�то постепенно в его
поэзии3 воцарялась мелодия гру�
сти, тоски, интонация печали, на�
дежда его словно угасала в ощу�
щении всё нараставшей чуждос�
ти окружающего мира. Если в его
поэзии конца ХХ в. слышался
лейтмотив постепенно копив�

шейся в душе горечи и боли, тос�
ки и даже отчаяния (прекрасно
выраженных в одном из стихо�
творений словами об «осколках»
его «сердца в океанах странст"
вий»), то в его поэтических сбор�
никах начала ХХI в. � «Охвачен�
ный пожаром горизонт», «Бес�
приютный ветер» и особенно � в
книгах стихов «Обжигающий
призыв моря», «Если музыка
должна умереть»4 � уже звучит
лишь печальная мелодия как те�
ма смерти иллюзий, утраченных
надежд и даже безвыходности и
безнадежности жизни. 

Не помогала душе поэта и
найденная им когда�то, в минуты
тяжелых раздумий, формула су�
ществования человека в exil, на
чужбине: «Забыть всё и идти
дальше»5. И даже когда�то запол�
нявший его поэзию образ моря
как возможность обретения чело�
веком «бескрайних» радужных
«горизонтов», как необходимость
перехода из мрачных тупиков
прошлого в светлое будущее, пре�
вращался то в жесткое русло реки
Жизни, то просто даже в некую
«каплю крови», постепенно «за�
сыхавшую», «затоптанную» на
«темном асфальте» бытия…6

Что влияло на подобное состо�
яние его души, всегда остро реа�
гировавшей на окружающий
мир? Да всё, что так или иначе
творилось и в близкой, и далекой
реальности, не безразличной
сердцу. И неудачи в политике ин�
теграции магрибинских (особен�
но) иммигрантов во Франции, и
вспышки взаимной франко�араб�
ской неприязни, и даже жестоких
бунтов «окраинной» молодежи
(из того поколения североафри�
канцев, которое уже родилось во
Франции), требовавшей «равных
прав» и «нормальной работы», но
получавшей взамен полицейские
облавы и высылку из страны. И
бесконечный конфликт на Ближ�
нем Востоке, вызывавший у поэта
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сострадание к судьбе Палестины;
и всё возраставшее социальное
напряжение на его родине (в ко�
нечном счете, превратившееся в
политический протест, в изна�
чальное кровопролитие, а потом в
т.н. «Жасминнyю революцию»,
которая, как видно сегодня, тоже
закончилась крахом своих идеа�
лов…).

Но то ли непременно, как ска�
зано в Писании, «тьма» должна
смениться «Светом нового дня»,
а человек � «вооружиться оружи�
ем Света»7, то ли пробился вдруг
«луч Солнца» с родной земли, то
ли путешествие Т.Бекри в Тур�
цию и знакомство с наследием ее
великого поэта Юнуса Эмре8

(1238�1320) пробудило желание
писать о Любви, избавляющей
человека от одиночества и напол�
няющей сердце и душу ощущени�
ем близости бездонного Неба, от�
куда и льется Свет. 

Так или иначе, в 2012 г. появ�
ляется новый сборник стихов
Т.Бекри, названный им «Вспоми�
ная Юнуса Эмре», но посвящен�
ный «Памяти мучеников Револю�
ции» (или т.н. «арабской вес�
ны»)9.

…Он всегда тяготел к прозе и
создал немало чисто повествова�
тельных текстов, и недаром лю�
бил «белый» стих. Но если все его
предыдущие поэтические сбор�
ники (как всегда двуязычные,
арабо�французские) могли цели�
ком и полностью соотноситься �
не только своей эмоциональной
насыщенностью, метафоричнос�
тью, но и формальным выраже�
нием (четкие терцины, кватрэны
или двухстрофные, ритмичные,
как пульсация сердца, стихи � пе�
ром очерченные мысли, запечат�
левавшие образы мира) � с поэзи�
ей как таковой, то в новом собра�
нии � скорее, ритмически (хотя и
не всегда четко) звучит почти
афористичная проза, хотя и ис�
полненная художественных обра�
зов, словно концентрирующих,
подводящих итоги долгих разду�
мий поэта, вновь увидевшего
Свет в конце показавшегося было
бесконечным мраке «туннеля»
своей жизни…

Теперь уже он не созерцает
«капли крови», застывшие на
темном тротуаре, но видит на ис�
ходе ночи «хрупкие лепестки
красного мака», которые не смог�

ли растоптать «сапоги военных»,
и знает, что уже «ничто не оста"
новит» бег «вырвавшегося из"под
снега ручья», как не смог «огонь
тиранов» «разрушить черепицу
крыш» домов, где жил восстав�
ший на его земле народ (Т.Бекри.
«Вспоминая Юнуса Эмре»,
с. 10). Окружающий его мир
вдруг предстает взору поэта по�
добным «бутону розы», хотя и
окруженным «шипами», однако
исполненный обещанием «рас�
цвета», подобно «спящему» до
поры до времени вулкану в горах,
где под пеплом может таиться
огонь «готовой вырваться нару"
жу лавы»… (с. 12) 

Он призывает «зарю», чтобы
омыть лучами рассвета «встаю"
щий день», а ласточку � «распус"
тить крылья», коснуться гор�
ных вершин, прогнать с них
«ночную мглу», очистить небеса
от «темных туч»… (с. 14). И
словно заклиная самого себя, на�
поминает о том, что человек не
должен уподобляться страусу и
прятать голову под крыло или
«зарывать ее в зыбучие пески
своих воспоминаний» (с. 16).
«Будь певчим лучше ты дроздом
иль красногрудою малиновкой», �
лишь бы звучал голос человека,
лишь бы пылало его сердце, «не
боясь ожогов…» (с. 18).

Чужая земля, странствия,
ссылка, изгнание вдруг становят�
ся особым пространством � не
только поиска Свободы, за кото�
рую приходится жестоко распла�
чиваться, но и территорией осо�
бой «закалки» человеческой сути,
кузницей прочности человеческо�
го духа, которая постигает необ�
ходимость солидарности (с. 20).

Появляется и «луч Звезды»,
который освещает «новый путь
на исходе ночи», исчезает страх, и
возникает желание охранить Лю�
бовь, уберечь ее от «осколков»
взорвавшегося в небе метеора
(с. 24).

Лирический герой новой кни�
ги поэта � весь в поисках «надеж"
ного шеста», чтобы спастись в
«вихре вод», не утонуть, даже если
волны, «словно нож, перерезают
горло» (с. 26).

Освободиться от ненужных
«утопий», от тумана иллюзий, но
не утратить надежду и свою поч�
ти юношескую, романтическую
очарованность «призрачными

миражами Пустыни мира»
(с. 34). Идти только на Свет. И
если кто�то вдруг снова попыта�
ется «опустить мрак», поэт зна�
ет, что надо сопротивляться, как
это делает подсолнух, поверты�
вая свои лепестки только к солн�
цу (с. 36).

Отныне он уверен в том, что
«стены», разделяющие людей, не
столь прочны, как мосты, их со�
единяющие (с. 40), и что даже са�
мая высокая, самая грозная вол�
на, пытающаяся захлестнуть че�
ловечество, рано или поздно ра�
зобьется о берег (с. 44) с той же
неизбежностью, как и созреет
жемчужина в «тюрьме своей ра"
ковины» (с. 16). И даже скользя�
щий по склону горы человек, но
идущий к своей цели, никогда не
убоится бездны, подстерегающей
его в нелегком пути (с. 52).

Не закрывай глаза. 
Меж пробуждением 

и сном твоим 
Уж подрастает Древо 
Твоих исполненных желаний… 

(с. 58) 

Поэту словно стало приволь�
нее дышать, и он, обращаясь к са�
мому себе и всем, кто слышит его
голос, молит о том, чтобы суметь
успеть, несмотря на то, что знает,
что «не все птицы, улетев, возвра�
щаются обратно», выпустить «на
свободу свои песни», дать «вы�
порхнуть светлым нотам», будто
освободившимся от жесткости
стана, и включиться в симфонию
вечно живой и неизбежно расцве�
тающей по весне природы (с. 60).

И как бы возвращаясь из «от�
сутствия» в этом мире, как бы ос�
вобождаясь от оков, «сковавших
душу мраком» (с. 62), поэт боль�
ше не ворошит «пепел обжигаю�
щих болью воспоминаний»
(с. 64), но слушает музыку насто�
ящего и пытается услышать его
гармонию. Он знает теперь, что
даже пчелы возвращаются в «свой
улей» лишь тогда, когда они «пол"
ны медом» (с. 70), что даже расте�
ние заботится о «прочности своих
корней», чтобы украсить землю
(с. 72), и что даже «мудрец знает,
что мудрость его не может
стать выше гор» (с. 78).

Главное � суметь «открыть
окно», встретить свой новый
день, и тогда «ночь уйдет сама
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Вмероприятии приняли уча�
стие свыше 50 поэтов, лите�
раторов, переводчиков, уче�

ных из семи стран (Бангладеш,
Бруней, Индонезия, Малайзия,
Россия, Сингапур, Таиланд), в

т.ч. выдающийся поэт и перевод�
чик Бангладеш Аминур Рахман,
индонезийский поэт�ветеран из
Аче Л.К.Ара, Национальный пи�
сатель Малайзии Ахмад Камал
Абдуллах (Кемала), лауреаты
премии Юго�Восточной Азии �
брунейский поэт Зефри Ариф и
малайзийские поэты � Сити Зай�
нон Исмаил и Абдул Гафар Ибра�
гим (АГИ), генеральный дирек�
тор Совета по языку и литературе
Малайзии Аванг Сариян, глав�

ный редактор газеты «Берита Ха�
риан» Миор Камарул Шахид и
президент организации «Нацио�
нальный писатель» (ПЕНА) Ма�
лайзии Салих Рахамад.

Почётным гостем семинара
стал министр федеральных тер�
риторий сенатор Раджа Нонг
Чик, который призвал поэтов че�
рез своё оружие � поэзию � беспо�
щадно бороться с подлостью, ло�
жью, лицемерием, трусостью,
провозглашать любовь, чистоту
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собой»… (с. 80); не искушаться
славой, не любоваться своим от�
ражением в зеркале, но и «подол�
гу не смотреть на дно колодца»,
надеясь узреть лишь там Истину
(с. 92). Ведь она � рядом. Доста�
точно оглянуться и увидеть, к
примеру, оливу, которая «не те�
ряет своей листвы» даже в старо�
сти, или простого воробышка, ко�
торый именно потому выживает

даже суровой зимой, что другие
птицы улетели в теплые края
(с. 94).

И если гнев душит тебя, 
Не вставай на дыбы, словно
Конь разъяренный (с. 98).

Это � не смирение поэта с
судьбой. Это некое успокоение
его, немного уставшего от бурь и

скитаний, но во многом научив�
шегося «смотреть на Солнце»,
любить его живительные лучи
(с. 100), видеть их отсвет в собы�
тиях дней, исполненных люд�
ской надежды на будущее, за�
быть о «холоде и снеге» чужби�
ны и идти к «открывающимся
вдали лучезарным Горизонтам»
(с. 112).

«МЫ, КАК ГАЛЬКА НА ДОРОГАХ,
ПОПИРАЕМЫЕ НОГАМИ БОГАТЫХ»
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В конце 2012 г. в Куала�Лумпуре состоялись Международные поэтические чтения и семинар «Поэты

мира, цивилизация и кризис XXI века», организованные литературным объединением «Великая

малайская Нусантара*» (сокр. «Нумера»). Организация «Нумера» (Nusantara Melayu Raya),

созданная в 2011 г. по инициативе известного малайзийского поэта, лауреата Литературной премии

Юго�Восточной Азии, носителя звания Национального писателя Малайзии Ахмада Камала Абдуллаха

(Кемалы), быстро получила признание в стране и за рубежом.
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