
Программу я смотрела в
Москве, в ноябре 2005�го.
А в декабре увидела слова

«В сердце Африки» снова � в
сверкающем кондиционирован�
ном Дурбанском аэропорту, на
табличке, которую держал встре�
чавший новую группу россиян
водитель. 

К тому времени в Дурбане я
провела 12 лет1 и по окрестнос�
тям его поездила немало. Кроко�
дилов видела только в заповедни�
ках и на фермах, где их разводят.
Прочитала, правда, как�то в мест�
ной газетке Маргейта � курортно�
го городишки в двух часах езды
от Дурбана, что два крокодила
сбежали с одной из ферм непода�
леку и нашли убежище в стоке го�
родской канализации, выходив�
шем в Индийский океан. 

Зулусов таких, которых пока�
зывают российскому зрителю, я
тоже не видела. Если бы они эту
программу посмотрели, сильно
обиделись бы. Мы ведь обижаем�
ся, когда на Западе представляют
нас неотесанными дикарями.
Вожди, конечно, в Южной Афри�
ке есть, но люди это обычно обра�
зованные, и живут они в совре�
менных домах. Да и рядовые зу�
лусы предпочитают привычные
нам европейские наряды. Одеж�
ды из шкур и вышитые бисером
короткие юбочки вынимают из
сундуков только к театрализован�
ным традиционным праздникам
и ритуальным церемониям. 

С приключениями в Южной
Африке и вправду неплохо. Хоти�

те � отправляйтесь в горы: там
можно и пешком полазать по от�
весным склонам и горным реч�
кам, и на внедорожнике по ним
покататься. Хотите � записывай�
тесь в приключенческий поход по
пещерам Канго, только не обес�
судьте: там надо и на животе дол�
го ползти, и пробираться через
валуны в два человеческих роста,
и прыгать с неприятной высоты.
Хотите � идите в пеший поход по
заповеднику, где только от немо�
лодого и отнюдь не атлетического
вида гида�зулуса со стареньким
ружьем зависит, насколько безо�
пасным окажется расстояние от
вашей группы до ближайшего но�
сорога. 

Я уж не говорю о водных лы�
жах, водных мотоциклах, на кото�
рых аварий не меньше, чем на
земных, о сёрфинге и пр. Выбор
ваш, если вам хочется пощеко�
тать себе нервы. Я приключений
не ищу, потому что их в Южной
Африке и так полно, в обыденной
каждодневной жизни. 

НА НОВЫЙ ГОД F 
ЧЕРЕЗ ТРАНСКЕЙ

…Такого Нового года, как
1999�й, у меня никогда до того не
было и, надеюсь, больше не бу�
дет. Встречать его с другом Джо�
ном и подругой Джил меня при�
гласили в деревушку Родс, что в
предгорьях Драконовых Гор в
Восточном Кейпе. У моего при�
ятеля Роба был там домик, куда
он зимой ездил ловить форель и

кататься на лыжах: снег в тех ме�
стах � правило, а не исключение.
С конца 80�х гг. прошлого века
здесь каждый раз в июле прово�
дится единственный в ЮАР
лыжный марафон: он начинается
и кончается в Родсе. 

Новый год в ЮАР � летом, так
что идея посмотреть на деревуш�
ку, которую знатоки считают од�
ним из лучших зимних курортов
Южной Африки, показалась мне
заманчивой. Да еще и название.
Почему «Родс»?2 Приезжал он
туда? Или еще как�то был связан
с теми местами? 

Большая часть пути из Дурба�
на в Родс проходит по террито�
рии бывшего бантустана Транс�
кей3, включенного теперь в про�
винцию Восточный Кейп. Народ,
особенно белый, предпочитал
тогда объезжать его стороной.
Многие белые южноафриканцы,
прожив в стране всю жизнь, не
бывали в Транскее никогда. До�
роги там были ужасные � разби�
тый асфальт, колдобины, рытви�
ны… Да и жизнь в тех местах не
многого стоила, если кому�то не
понравились ваши взгляды или,
наоборот, приглянулся ваш ко�
шелек. За последние годы глав�
ное шоссе через Транскей подре�
монтировали, кое�где расширили,
а кое�где и огородили, но тогда, в
90�е, поездка по нему считалась
весьма рискованным предприя�
тием. 

Ехали мы на двух легковых
машинах: в одной � Джон с сы�
ном, в другой � я с Джил и ее ста�
ренькой мамой. Выехали рано,
почти затемно. Мужская часть
нашего коллектива где�то отста�
ла, и мы неторопливо двигались
по шоссе. Вдруг нагнавший нас
джип, битком набитый мускулис�
тыми черными парнями и просто
разрывавшийся от децибелов гре�
мевшей музыки, стал деловито
теснить нас к обочине. Наверняка
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они только шутили: угонщики,
когда они работают на машинах,
пользуются, как правило, не джи�
пами, а быстроходными БМВ, в
«дискотеки» свои машины не
превращают и сразу используют
оружие. 

Но мне было не до тонкостей:
по угонам машин Южная Африка
занимает одно из первых мест в
мире, они здесь � повседневная
реальность. Я рванула вперед так,
что тяжело груженый джип быст�
ро отстал. Только начала думать,
как же теперь дожидаться своих
спутников, на дороге появились
полицейские � юаровские гаиш�
ники. Обрадовалась я им, как
родным, � джип через пару минут
проехал мимо, а вскоре показа�
лась и машина Джона. Им � «га�
ишникам» � со мной повезло не
меньше, чем мне с ними: на спи�
дометре у меня было 180 при до�
пустимых ста двадцати; штраф
(взятка) наверняка покрывал бы
полдня их работы. 

Но взяток тамошнее ГАИ тог�
да не брало. Ни черные, ни белые.
Ни на месте, ни в отделении. Не
брало, и всё тут! Может, я не так
давала, но в других местах, там,
где их брали, мое российское «я
Вам буду очень благодарна» по�
нималось с полуслова. С тех пор
ситуация изменилась радикаль�
но, и «благодарность» стала при�
ниматься с не менее глубокой
благодарностью. А тогда за 180
км/ч могли бы и права отобрать,
но пожалели, ограничились

штрафом. Только на месте его за�
платить нельзя, а полицейские �
народ не очень грамотный, поэто�
му оформление бумаг и заполне�
ние бланков длилось бесконечно.
Наконец, снова тронулись в путь. 

Транскейские городишки �
Маунт Фрер, Маунт Айлиф, Кум�
бу (где провел свое детство Нель�
сон Мандела), Айдучва (где ро�
дился Табо Мбеки, второй чер�
ный президент ЮАР), Баттеру�
орт � образования странные. Воз�
никали все они как администра�
тивные центры, вернее, центрики:
банк, полицейский участок,
тюрьма, административное зда�
ние, церковь, несколько магази�
нов и рынок прямо на главной, а
подчас и единственной, улице. 

Население в центре городка не
живет, оно разбросано по скло�
нам соседних холмов, иногда на
километры. Коробочки�дома сто�
ят в отдалении от дороги, глиня�
ные � белые или окрашенные в
яркие цвета, а иногда и кирпич�
ные. Есть квадратные, с односкат�
ной крышей из гофрированной
жести, есть традиционные � круг�
лые, крытые толстым слоем соло�
мы. Расположены они группами �
два�три домика на семью, иногда
крохотный огородик, изредка �
небольшое кукурузное поле, чаще
� ничего. 

От каждого такого «хутора»
разбегаются тропинки к соседям;
до них пять�десять минут ходьбы.
В город жители приходят и при�
езжают только за покупками или
за какой�либо официальной на�
добностью, поэтому главная ули�
ца � она же рынок � забита пеше�
ходами, продавцами и их това�
ром, резвящимися детьми, маши�

нами, велосипедами, ослами и
прочей скотиной. Движется все
это совершенно беспорядочно в
разные стороны. Как в деревне.
Да это и есть деревни � деревен�
ские центры. 

Умтата, или Мтата, бывшая
столица Транскея, конечно, боль�
ше, и теперь это районный центр:
немало ухоженных домов и со�
временных административных
зданий. Но принцип и дух те же.
Когда�то часть администрации
здесь была белой, но «независи�
мому хоумленду» Транскей при�
личествовали собственные чи�
новники, и белые постепенно
разъехались. Остались разве что
здесь и в городишке Элис, где
расположен первый и некогда
лучший из университетов страны
для небелого населения, Форт
Хэйр. 

…Впервые я побывала в Ай�
дучве в начале 1990�х. Привез ме�
ня туда Джон Баррет, бывший
директор Института междуна�
родных отношений при Витва�
терсрандском университете. В от�
делении Института в Умтате мне
предстояло прочитать лекцию, а
по дороге Джон решил заехать на
могилу отца в Айдучве � тот был
когда�то священником в местной
церкви и похоронен на церков�
ном кладбище.

Кладбище четко делилось на
две части � белую и черную. Чер�
ных могил было много, они были
не ухожены, но и не заброшены.
На могилах остатки еды � подая�
ния духам предков, и всякая вся�
чина, вплоть до ржавого велоси�
педа: любимые предметы ушед�
ших хозяев. Белая часть кладби�
ща совершенно заросла травой.
Джон с трудом отыскал могилу
отца, мы оборвали на ней траву,
кое�как прибрали ее. Но было яс�
но, что через несколько лет ни от
нее, ни от других могил «белой»
части кладбища не останется ни�
чего. 

Зашли в церковь, Джон пого�
ворил с черным священником,
тот помнил имя его отца, пообе�
щал могилу поддерживать. Но
это было давно. Джона самого
уже нет в живых, нет и его жены,
дети разъехались по всему свету.
Каждый раз, проезжая мимо
церкви в Айдучве, я вспоминаю
об этой могиле. Вряд ли удалось
бы ее отыскать теперь… 
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Поселок, построенный в Транскее
в рамках Плана реконструкции
и развития.



При апартеиде Транскей был
самым бедным районом страны, с
самой большой безработицей и
самой высокой преступностью.
Как�то, в конце 1980�х, когда
апартеид еще не отменили, но пе�
ремены уже просматривались, я
спросила Джо Слово, генерально�
го секретаря Южноафриканской
компартии, почему АНК4 в неко�
торых своих документах упоми�
нает хоумленды наряду с ЮАР,
словно верит, что они и вправду �
отдельные государства. Он заду�
мался и ответил, что надо исправ�
лять эту неточность. 

На деле все оказалось, конеч�
но, куда сложнее. После того, как
бывшие хоумленды «возврати�
лись» в Южную Африку, админи�
страцию этих разных «стран»
пришлось объединять. Парал�
лельные министерства и ведомст�
ва ликвидировались � естествен�
но, и транскейские тоже. В это же
время начали увольнять на пен�
сию и многих школьных учите�
лей � тех, кто долго работал при
апартеиде. Считалось, что они не
справятся с требованиями новой
системы образования, а то и бу�
дут ее саботировать. 

В конце 90�х гг. транскейские
городишки были куда пустыннее,
чем сейчас, магазинов почти не
было, и на улицах продавали раз�
ве что бананы. Нищету, казалось,
можно было пощупать. Теперь
жизнь там кипит. Торговля идет
бойко, народу � как в популярном
супермаркете. Люди одеты на�
рядно, молодежь � в джинсах и
мини�юбках, девушки иногда с
выпрямленными волосами. Чер�
ные водители сидят за рулем не
только ржавых, еле передвигаю�
щихся развалин (их тоже много),
но и лимузинов самых дорогих
марок. Откуда золотой дождь? 

Деньги идут из двух источни�
ков. Первый � африканизация, в
основном, не в самом Транскее
(здесь все африканизировано еще
в годы апартеида), а в крупных
городах: и в центральном прави�
тельстве, и в провинциальных и
районных администрациях боль�
шинство постов занято черными;
много их и в высших эшелонах
бизнеса. Считается, что больше
всего от африканизации выигра�
ли коса, второй по величине на�
род Южной Африки (после зулу�
сов), но самый многочисленный в

верхушке АНК. (Словечко «коса
ностра», означающее преоблада�
ние коса в АНК, а значит и наи�
большие выгоды от пребывания
этой партии у власти, я слышала
часто, и отнюдь не всегда от бе�
лых.) Высокие зарплаты чинов�
ников, хоть и не кормят не�родст�
венников, но в бывший хоумленд
разными путями просачиваются
и частично там оседают. 

Второй источник � чуть повы�
шенные пенсии по старости, по�
собия по нетрудоспособности и
особенно � пособия на детей, вве�
денные правительством АНК.
Как ни малы они, но это � доход,
и женщины в деревне стараются
нарожать побольше детей, чтобы
было на что кормить семью, у ко�
торой нет других доходов. Это не
шутка, а проблема, которую даже
правительство обсуждает всерьез
и публично. В 2004 г. число де�
тей, на которых семье выдают по�
собия, было ограничено � не
больше шести. Но ведь не усле�
дишь. Да и коррупция. Даже из
других стран беременные жен�
щины умудряются правдами и
неправдами попасть в ЮАР, что�
бы родить и получить заветное
пособие.

Так что благосостояние наро�
да коса действительно выросло,
но в бывшем Транскее этот рост
построен на песке. Безработица
здесь не уменьшилась, экономика
как не развивалась, так и не раз�
вивается. В 90�е гг. ситуация ста�
ла даже в чем�то хуже из�за взры�
ва СПИДа. Люди выглядят здо�
ровыми и упитанными, но обилие
гробовых контор � по нескольку
на одной улице � говорило само за
себя. СПИД косил молодежь, и
гробы были бизнесом самым что
ни на есть прибыльным. 

В транскейских городках луч�
ше не останавливаться и сейчас, а
в конце 98�го, когда мы ехали на
встречу Нового года в Родс, это
было уж совсем ни к чему. Запра�
виться остановились в Кокстате �
последнем городке перед бывшей
границей Транскея. Машина с
мужской частью нашей компании
стояла на заправке передо мной,
поэтому то, что произошло даль�
ше, разворачивалось прямо у ме�
ня на глазах. Джон � справа, у во�
дительской двери; куртка его � на
водительском сиденье. Один из
работников заправки дергает его

за рукав: «Сэр, Ваше колесо. По�
смотрите на это колесо!» � и та�
щит его к заднему левому колесу.
Он, конечно, идет. А у водитель�
ской двери мгновенно вырастает
молодой парень в комбинезоне,
каких тут сотни, молниеносное
движение руки � и куртки нет. Я
не успела и рот открыть, а он уже
исчез, как сквозь землю прова�
лился, и работник заправки тоже!
Инцидент исчерпан. 

К ПЕРЕВАЛУ НУДИС

Быстро ехать через Транскей
было нельзя � не из�за дорожной
полиции, ее тогда тут в глаза не
видели � а из�за дороги, так что в
Маклиа, последний, как мы счи�
тали, пункт перед грунтовой до�
рогой, добрались только часам к
четырем вечера. 

Маленький городишко Мак�
лиа был назван в честь Томаса
Маклиа, астронома Ее Величест�
ва на мысе Доброй Надежды.
Должность эту он получил в
1833 г. и занимал ее почти 40 лет.
За достижения в астрономии был
возведен в рыцарское достоинст�
во. Составляя каталог звезд Кап�
ской колонии, он много путеше�
ствовал по стране с походной об�
серваторией. Кроме городишки
Маклиа, именем этого астронома
назвали еще и мыс на Капском
побережье, и маяк на вершине
Столовой горы в Кейптауне. 

Из Маклиа до Родса по грун�
товке � чуть больше 50 километ�
ров. Дорогу эту порекомендовал
нам Роб. Проходит она через фан�
тастический горный перевал �
Naude’s Nek, � самый высокий в
Южной Африке, больше двух с
половиной тысяч метров над
уровнем моря, и, по словам Роба,
виды оттуда невероятные. Кажет�
ся, что стоишь на вершине мира и
видишь контур изгиба Земли. 

На всякий случай мы спроси�
ли у местных, правильно ли едем.
Они удивились: по этой дороге
редко кто ездит, если только на
внедорожниках, � ее давно не ре�
монтировали. Но мы ведь спра�
шивали не про качество дороги, а
только про направление. Роб же
сказал нам, как ехать, да мы и по
карте видим, что эта дорога втрое
короче той, которую они предла�
гали: в объезд, и не через перевал,
а в другую сторону. Как же мож�
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но пропустить «вершину мира»!
И мы поехали. 

Каменистая дорога извива�
лась вверх по склону горы. Начал
накрапывать дождь. Ехали чере�
пашьим шагом: камней на дороге
становилось все больше, стекаю�
щих с горы ручьев � тоже. В од�
ном месте ручеек оказался боль�
шим � несколько метров шири�
ной, и уже не камни, а настоящие
валуны вместо дороги. Перебра�
лись, хотя и с трудом. Моя «Нис�
сан�Джетта», конечно, выносли�
вая машина, но все же не ее это
дело взбираться по горам, поду�
мала я. Но Роб ведь знал, что мы
на двух легковушках, а не на джи�
пе, так что, подумала я, наверно,
одно место такое, а дальше все бу�
дет хорошо. 

Дорога пошла вниз. Пока мы
спускались, дождь превратился в
поток. Мы медленно ползли впе�
ред, уже не надеясь, что будет
лучше. В конце концов, машина
взбунтовалась, перестал слушать�
ся руль. «Только не это», � поду�
мала я, вылезая под ливень. Но
так и есть: переднее колесо � на
ободе. Сменить его в этой ситуа�
ции было делом безнадежным, но
выхода не было. Полчаса возни в
холодной густой грязи ничего не
дали: машина просто соскальзы�
вала с домкрата. 

Из ливня возник поношенный
«бáки» � так называют здесь не�
большие грузовички. Трое дюжих
мужчин � местные фермеры,
белые � остановились, достали
свой домкрат, подняли, поддер�
жали, подставили, подкачали…
Через несколько минут запаска
стояла на месте, фермеры погру�
зились в кабину своего «бáки» и
двинулись вперед, а мы стали об�
суждать, что делать дальше.
Дождь стал стихать, но ведь у нас
одна запаска на восемь колес. Но�
чевать посреди поля? Страшно, и
к тому же среди нас женщина за
восемьдесят. Назад? Но дорога
стала почти непроходимой. Впе�
ред? Но как знать, что впереди? 

Впрочем, что впереди, мы тут
же увидели. Дорога дальше снова
шла вверх по склону горы. Нам
было хорошо видно, как спичеч�
ный коробок грузовичка наших
спасителей ползет по ней с явным
трудом. Вдруг «бáки» медленно,
как в кино, заскользил с дороги
вбок. Мы не могли им помочь:

пешком по этой грязи добирались
бы до них минут сорок, а легко�
вушки застряли бы в ней � это бы�
ло ясно. Увидели, что «бáки» ос�
тался стоять в кювете, а фермеры
отправились дальше пешком. 

Как мы развернулись на этой
дороге, мне теперь даже предста�
вить трудно. На обратном пути
застревали несколько раз. 

До Маклинской гостиницы
мы добрались в полной темноте.
Перевала Нудис я так и не увиде�
ла: на следующий день без обсуж�
дения решили ехать в обход, по
длинной дороге. 

Конечно, добравшись до Род�
са, мы набросились на Роба: как
мог он посоветовать нам ехать
этой дорогой? Он удивился: все�
гда только по ней и ездил, и до пе�
ревала доезжал � хорошая дорога.
Конечно, хорошая! Роб ведь жи�
вет в Кейптауне, а не в Дурбане. С
кейптаунской стороны дорогу
поддерживали � для туристов, на�
верно; с дурбанской � нет. 

РОДС И ЕГО ОБИТАТЕЛИ

Родс оказался забавной дере�
вушкой. Вернее, дачным посел�
ком. Фермерским. У горожан
ведь есть дачи � почему бы у фер�
меров не быть дачам? Начало ему
положила церковь, которую фер�
меры построили для себя в 1893 г.
Вокруг появились глиняные до�

мишки в голландском стиле, кры�
тые гофрированным железом.
Это и были дачи � фермеры с ок�
рестных гор съезжались сюда зи�
мой, когда их собственные дома
заваливало снегом, и делать на
фермах было нечего. Ну, а для об�
служивания дачников построили
бар с гостиницей «Подкова», по�
явились и различные службы. 

Дача, которую сняли мы, была
большая, многокомнатная, с ог�
ромной кухней, тремя газовыми
плитами, двумя каминами и не�
объятным обеденным столом.
Только вот ванная в доме была
одна. И туалет тоже. Строили
этот дом, видно, еще в 30�е гг.
прошлого века. Непривычны тог�
да были буры5 к удобствам.  

Родсом поселок назвали не
сразу. Поначалу он назывался
Россвилем � по имени пастора
Росса из ближайшего центра ци�
вилизации, городка Леди Грей. За
какой�то надобностью обрати�
лись фермеры к Сесилю Родсу,
тогда премьер�министру и мини�
стру внутренних дел Капской ко�
лонии. Тот на просьбу не отклик�
нулся, но прислал саженцы сосен.
Сосенки прижились и выросли в
огромные деревья, которые и те�
перь украшают главную улицу
поселка. В благодарность дачни�
ки переименовали его в Родс. 

Сейчас место это тихое, чин�
ное. Приезжий народ играет в
теннис и волейбол, ходит в похо�
ды по соседним горам. В былые
времена играли здесь в кости,
карты и бильярд � понятно, на
деньги. Бар обеспечивал выпивку
и драки. Устраивали и скачки, и
тогда сюда съезжалось белое на�
селение не только со всех окрест�
ностей, но даже из Порт�Элизабе�
та и Дурбана. Вино везли из
Порт�Элизабета огромными тя�
желогружеными фургонами по
той, «нашей» дороге, через пере�
вал. Фермеры вели себя по�ков�
бойски � въезжали в гостиницу
прямо на своих скакунах. Уби�
рать оставленное ими «добро» на�
няли специального человека �
платили ему поштучно за кучу. 

Человек этот был бушменом
(специалисты говорят теперь, что
«бушмен», при всей политичес�
кой некорректности этого терми�
на, � более правильное название
этого древнейшего народа Юж�
ной Африки, чем «сан», на кото�
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ром специалисты, только другие,
настаивали два десятилетия на�
зад), но имя у него было бурское,
и разговаривал он с лошадьми на
языке африкаанс6. 

Неподалеку от Родса � местная
достопримечательность: пещера с
наскальными росписями � творче�
ство его предков. Горы эти были
когда�то горами бушменов. Потом
туда пришли сото, оборонявшие�
ся от буров. Форт их первого вож�
дя, Мошвешве, тоже неподалеку
отсюда. От укреплений там ниче�
го не осталось, но само место чтут
не только сото, но и буры. 

Вид отсюда открывается та�
кой, что непонятно, зачем ехать
на перевал. Вряд ли сото им лю�
бовались � они воевали, и для них
это была всего лишь удобная по�
зиция. Понятно становится, поче�
му сумели они отбить атаки луч�
ше вооруженного и более иску�
шенного противника. Хорошо,
что я приехала сюда летом: зимой
ни до пещеры, ни до форта не до�
браться... 

Ни во времена Сесиля Родса,
ни в конце 1990�х черных жите�
лей в поселке не было. В отличие
от других белых южноафрикан�
ских городов и городишек, не бы�
ло здесь и тауншипа, черного
пригорода, такого, в каких жило,
да и живет, большинство черного
населения городов. Зато почти
при каждой даче � каморка для
прислуги. Фермеры привозили
прислугу с собой, с ферм, так что
тауншип был им не нужен. Рабо�
чие на фермах � конечно, сото и
«цветные» � потомки смешанных
браков белых с бушменами и кои
(готтентотами).

НОВЫЙ ГОД ПОFРУССКИ

Если теперь кто�то из нас
вспоминает тот Новый год, гово�
рят, что он был «русским». Озна�
чает это только тосты. Англичане
и африканеры тостов не произно�
сят, просто пьют и едят под разго�
вор или музыку, но идея тостов, в
особенности за старый год, «за
присутствующих здесь дам» и за
каждого участника застолья, ув�
лекла их настолько, что они по�
несли ее дальше, и теперь уже
встречают Новый год «по�рус�
ски» каждый в своем кругу. 

После двенадцати ночи весь
поселок собрался на площади пе�

ред церковью. Поселок � малень�
кий, и площадь � не площадь, а
площадка, но церковь здесь �
большая, красивая, с высокой
двускатной крышей и шпилем. 

В Южной Африке это не ред�
кость � деревушка крохотная, а
посреди стоит чуть ли не кафед�
ральный собор. На веру фермеры
денег не жалели. Да и не только в
вере дело: кто же еще будет крес�
тить, женить, хоронить? Где еще
собраться и в радости, и в горе?
Церковь действительно была
центром жизни разбросанного
фермерского населения. 

Внутрь я не попала: постоян�
ного священника нет, и церковь
была закрыта на праздники. На�
род выпил шампанского, кто�то
принес музыку, молодежь начала
танцевать.

Среди танцующих была и дочь
Роба, Изабелла. Красивая моло�
дая актриса, она к тому времени
уже была национальной знамени�
тостью � играла одну из главных
ролей в популярном южноафри�
канском телесериале «Исидин�
го». Белла буквально висела на
руках у своего партнера � крепко�
го коренастого парня. Мать де�
вушки, только вздохнула: «Это
неизлечимо. Каждый год одно и
то же. Он фермер. Она влюбилась
в него, когда ей было десять, а ему
� четырнадцать. Он научил ее ез�
дить верхом, но романа не полу�
чилось. Теперь он женат, у него
дети, а она, видно, никогда его не
забудет». 

Белла вскоре уехала в Амери�
ку. Белая молодежь ее поколения,
не видя для себя перспективы из�
за африканизации, уезжала из
страны активно, в основном, в Ан�
глию (куда южноафриканцы ез�
дили тогда без визы), Австралию
и Новую Зеландию. Белла � ред�
чайший случай! � выиграла вид на
жительство в Америке и решила
попытать судьбу там, несмотря на
уже состоявшуюся карьеру. 

Несколько лет не могла найти
работы по специальности. Рабо�
тала официанткой, начитывала
пленки для аудиобиблиотек. На�
конец, начала работать в театре.
Там ее увидел известнейший анг�
лийский кинопродюсер и теат�
ральный режиссер Питер Холл, и
она настолько ему понравилась,
что он пригласил ее играть в сво�
их постановках пьес Шекспира в

Стрэдфорде на Айвоне. Кажется,
это предел того, о чем может меч�
тать театральная актриса... Но
встречать Новый год Белла еще
долго приезжала в Родс.

ДОМОЙ

…На следующий день мы тро�
нулись в обратный путь. При�
ключений больше не хотелось.
Грунтовка давно осталась позади,
но мы, не сговариваясь, ехали
медленно, словно нехотя. Это�то
меня и спасло. Вернее, девочку. 

Километрах в 50�ти от Маунт
Фрер, прямо наперерез машине
бросилась девочка лет семи. Я ви�
дела ее на обочине слева, она го�
ворила со стоявшими там женщи�
нами, и вдруг, махнув им рукой,
ринулась прямо мне под колеса.
На дорогу она просто не посмот�
рела. Я стала уходить от нее впра�
во (движение здесь левосторон�
нее), но все же задела ее крылом.
Она отлетела в сторону и упала
на дорогу. Я буквально вывали�
лась из машины. Идти к ней у ме�
ня не было сил � ноги подкоси�
лись, и я села на асфальт. Джон �
он был впереди � увидел все это в
заднее стекло, развернулся и
подъехал к девочке с другой сто�
роны. Вдруг та вскочила и убежа�
ла куда�то, к кучке домов в сторо�
не от дороги. 

Надо было ее найти. Я была
уверена, что она просто в шоке и
потому не заметила переломов
или сотрясения мозга. На поиски
отправились Джон с сыном, а мы
с Джил и ее мамой остались
ждать. Вокруг нашей машины
сразу же стала собираться толпа.
Сначала женщины, разговаривав�
шие с девочкой. Потом начали
подтягиваться и мужчины. По�
том стала подходить молодежь. 

Машину окружили плотным
кольцом, молодежь начала тойто�
ировать. Тойтой � воинственный
танец с агрессивными телодвиже�
ниями и устрашающими звуками
на выдохе: «Хущ, хущ�хущ�
хущ…» И опять: «Хущ, хущ�хущ�
хущ…» 

Впервые я услышала это
«хущ» в своем университетском
кампусе в Дурбане во время сту�
денческих волнений, когда толпа
тойтоирующих студентов подни�
малась по лестнице здания, где
была моя кафедра истории. 
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Попробуйте представить себе,
как звучат эти слова, когда пара
сотен голосов выкрикивает их в
унисон. Мне объяснили тогда,
что «хущ» � это подражание звуку
стреляющего «АК�47», главного
оружия бойцов вооруженного
крыла АНК. После отмены апар�
теида его подпольные запасы ра�
зошлись по частным рукам. Той�
той всегда был танцем войны,
только содержание его со време�
нем менялось. 

Пары сотен тойтойирующих
вокруг нас не было, но с нас было
достаточно и десятка, тем более,
что танец явно возбуждал всех.
Мы сидели в машине, не разгова�
ривая и не шевелясь: любое дви�
жение могло спровоцировать тол�
пу. Джон задерживался. Напря�
жение нарастало. Не знаю, о чем
думали мои спутницы, а я никак
не могла решить, где держать пра�
вую руку: на руле или в кармане. 

Дело в том, что перед поезд�
кой сосед мой, незадолго до того
лишившийся в Транскее машины
(ее «увели»), дал мне свой писто�
лет, сказав � «на всякий случай».
«Ты стрелять�то умеешь?» �
спросил он. � «А как же», � гордо
ответила я, вспомнив о своей под�
готовке на военной кафедре в Ин�
ституте восточных языков при
МГУ (с 1972 г. � ИСАА МГУ. �
Прим. ред.). Но все же уточнила,
на что именно нужно нажимать,
если этот «всякий случай» насту�
пит. 

С оружием в ЮАР было тогда
просто: пришел в магазин и ку�
пил. Ни лицензии, ни проверок.
Да и «гуляло» его по стране види�
мо�невидимо: Советский Союз
поставил такое количество ору�
жия бойцам АНК, что, по словам
одного связанного с этими дела�
ми советского специалиста, «они
уже просто не знали, куда его де�
вать». В Транскее автоматы Ка�
лашникова можно было увидеть
где угодно, а копья � разве что в
музеях и на сувенирных рынках.
С начала 2000�х гг. правительство
стало пытаться регулировать ис�
пользование огнестрельного ору�
жия: запросто в магазине его уже
не купишь. Но за магазином усле�
дить легко, а вот в деревне мало
что изменилось. 

Я приоткрыла окно и спроси�
ла, где мать девочки. Сразу две
женщины закричали: «Я мать!» И

тут, наконец, показался Джон. Он
нес девочку на руках. 

Предполагаемые матери ска�
зали, что ближайшая больница � в
Маунт Фрере, и мы предложили
им ехать туда с нами. Сразу выяс�
нилось, что «матерей» еще боль�
ше. Мы посадили четверых. Всю
дорогу девочка безучастно лежа�
ла на руках у женщин. Я так и не
добилась, где же все�таки ее род�
ная мать. Джон сказал, что в доме,
где он нашел девочку, не было ни�
кого, кроме старика, который не
говорил по�английски, и к тому
же был не вполне в себе � Новый
Год, как�никак. 

Больница � рядом с главной
улицей, в переулке. Вечерело, на�
чиналось новогоднее гулянье.
Машин вокруг не было, по улице
бродили толпы подвыпившей мо�
лодежи. Вот тут�то, подумала я,
пистолет мой может очень даже
пригодиться. Отдав его остолбе�
невшему Джону (он ничего о нем
не знал), я отправилась в больни�
цу с «матерями» и девочкой. 

В больнице � большом камен�
ном здании с широкими коридо�
рами и просторными палатами �
было совершенно пусто. Не было
не только персонала и больных
(может быть, их всех отправили
домой по случаю праздника?), но
и больничных коек, столиков, ме�
дикаментов, лекарств. Где�то в
дальнем конце нашли освещен�
ную комнату с койкой. Положили
на нее девочку, разыскали дежур�
ную � она оказалась уборщицей.
Сказала, что врача нет и не будет
до завтра, а медсестра дома, за ней
можно сходить � только это дале�
ко. Я сразу поняла намек: достала
деньги и произнесла свое вол�
шебное: «я Вам буду очень благо�
дарна». 

Сестра появилась через час.
Девочку она осмотрела, сказала,
что ни переломов, ни сотрясения
у нее нет, но шок � безусловно,
есть. Посоветовала оставить ее до
утра, до врача. Где же оставить?
«Да вот здесь, прямо на этой кой�
ке». Посовещавшись, «матери»
решили остаться тоже. Я собрала
всю наличность, которая была у
нас, и отдала им. «Матери» были
явно довольны. Одна проводила
меня словами: «Спасибо, что ос�
тановились. У нас часто сбивают
детей на дороге, но редко кто ос�
танавливается».

На следующий день я отпра�
вилась в полицию регистриро�
вать происшествие. «Матери»
были, видимо, правы: когда я на�
писала в протоколе, что мы отвез�
ли девочку в больницу, моло�
денький полицейский изумленно
спросил: «Вы что, действительно
там останавливались?» 

Днем позвонила в больницу.
Врач сказал, что ничего, кроме
ушибов и шока, у девочки не на�
шел. Ей сделали укол, дали ле�
карство и отправили с «матеря�
ми» домой. Я послала ему чек, по�
просила связаться со мной, если с
девочкой все же что�то будет не
так. Он позвонил дней через де�
сять, сказал, что девочка в поряд�
ке и попросил заплатить за новый
осмотр.

«Матери» звонили мне долго,
несколько месяцев. Каждый раз �
новая. Нет, с девочкой все хоро�
шо, но не могу ли я найти им ра�
боту в Дурбане? Пару раз я посы�
лала им деньги через врача, но с
работой помочь не могла, и посте�
пенно звонки прекратились.

...Новогодние приключения
кончились. Начался учебный год
в университете, где приключени�
ем был каждый день � но это были
уже другие приключения... 
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1 С 1992 по 2004 гг. И.И.Филатова заве�
довала кафедрой истории, затем Школой со�
циальных наук в Университете Дурбан�Ве�
ствилл (сейчас Университет КваЗулу�На�
тал) в Дурбане (ЮАР).

2 Сесиль Джон Родс (1853�1902) � один
из строителей Британской империи, присое�
динивший к владениям Британии Северную
и Южную Родезии (сейчас Замбия и Зим�
бабве), 6�й премьер�министр Капской коло�
нии.

3 Бантустаны � территории, в годы апар�
теида выделенные властями ЮАР для афри�
канцев (которых они называли «банту»). В
1960�1980 гг. некоторые из бантустанов бы�
ли провозглашены «независимыми» госу�
дарствами, хоумлендами, после чего их жи�
тели теряли право жить на территории «бе�
лой» Южной Африки. Транскей получил
свою «независимость» первым.

4 Африканский национальный конгресс,
правящая партия ЮАР. Возник в 1912 г., по�
следовательно боролся против дискримина�
ции и апартеида. 

5 Буры � потомки голландских поселен�
цев ХVII в. в Южной Африке. В ХХ в. их
стали называть африканерами.

6 Африкаанс � язык африканеров и цвет�
ного (смешанного) населения Южной Аф�
рики, развившийся на базе голландского и
инкорпорировавший многие местные эле�
менты.


