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Андрей Поляков, студент III

курса Московского государст�

венного педагогического инсти�

тута иностранных языков

(МГПИИЯ) им. Мориса Тореза, и

несколько его товарищей по

группе, где они изучали порту�

гальский и английский языки, по

представлению военной кафед�

ры института в августе 1983 г.

были направлены в Анголу в ка�

честве военных переводчиков.

Им предстояло год проработать

в стране, где шла гражданская

война.

Вот его рассказ.

Мы ждали влажную жару и
духоту, но Луанда встре�
тила нас холодом пред�

рассветного утра. Столичный аэ�
ропорт, где приземлился самолет,
являл собой странное зрелище. В
сумеречном свете виднелись ка�
кие�то полуразрушенные или не�
достроенные бетонные сооруже�
ния, торчащая арматура, в зале
ожидания � огромная лужа, выте�
кавшая из туалета... Шел послед�
ний день лета 1983 года � а в Юж�
ном полушарии еще стояла зима.

Вскоре мы уже были на терри�
тории советской военной миссии.
У входа росли две высокие паль�
мы. Их мощные, серые у основа�
ния стволы показались нам забе�
тонированными. Наверное, что�
бы вражеские танки не прорва�
лись на территорию, решили мы.
Нам, новичкам в Африке, было
невдомек, что такими эти гигант�
ские деревья создала природа.
Время от времени где�то постре�
ливали, вдалеке раздавались ав�
томатные очереди. 

Нас встречал главный рефе�
рент военной миссии � именно он

«командовал» переводчиками.
Звали его Борис Кононов. В уз�
ких кругах «португаловедов» это
была личность легендарная. Дело
в том, что Кононов написал учеб�
ник военного перевода порту�
гальского языка, по которому
училось большинство студентов.
Не только в Военном институте,
но и в гражданских, в т.ч. в
ИНЯЗе. В общем, все мы были о
нем наслышаны. Нам, 20�летним,
Боб, как за глаза называли глав�
ного референта, казался уже по�
жилым человеком, хотя в ту пору
ему, наверное, едва перевалило за
сорок.

Увидев растерянных ребят,
Кононов развеселился и начал
стращать. Человек по натуре ар�
тистичный, он мастерски разыг�
рал перед нами сцену � просто те�
атр одного актера. «Мальчишки, �
начал он заговорщицким полуше�
потом, � вы приехали в Анголу.
Здесь идет война». 

Тут его голос окреп, и в нем за�
звучали драматические нотки:
«Враг рвется к Луанде!» � вос�
кликнул Боб. И внезапно замер,
прислушался. «Слышите эти вы�
стрелы?» � так же, без перехода,
патетически продолжил он. 

Мимо, как нельзя кстати, про�
ходил переводчик, одетый в ка�
муфляжную форму ФАПЛА, во�
оруженных сил Анголы, которую,
как мы потом узнали, шили на
Кубе. Боб мелодраматическим
жестом распахнул объятия, повис
на молодом человеке, крепко рас�
целовал в обе щеки, и едва тот
отошел, повернулся к нам. � «Да�
а, � протянул он с надрывом, �
мальчишка улетает на фронт.
Вернется ли? Не знаю...» Вздох�
нув, как заправский трагик, он
смахнул ладонью воображаемую
скупую мужскую слезу.

Мы стояли окаменевшие и су�

ровые, подавленно и серьезно,
как подобает новичкам, внимая
разыгранному фарсу. И думали
при этом примерно одно и то же:
«Господи, ведь целый год нам
здесь еще кантоваться! А если
враг и впрямь возьмет Луанду?
Что будет с нами? И зачем только
мы сюда приехали?!»

Боб, очевидно, понял, что не�
сколько переборщил, и попытал�
ся нас приободрить. На свой лад,
разумеется. «Ничего, � задушевно
проворковал он. � Парни, Ангола
� это песня, Ангола � это сказка. У
нас тут такой боевой главный во�
енный советник � Константин
Яковлевич Курочкин. Давно вою�
ет. В Финляндии � давил. В Вели�
кую Отечественную � давил. В
Корее � давил. Думаю, что и здесь
додавит»*.

А ведь все ехали в Анголу по
своей охоте и с большим желани�
ем. Для студентов, зубривших
португальский, это был единст�
венный шанс пройти стажировку
в стране изучаемого языка. Сна�
чала из ИНЯЗа направляли в
Португалию, где в 1974 г. произо�
шла «революция гвоздик», но по�
том к власти там пришли правые,
и в Лиссабон посылать переста�
ли. Из португалоязычных стран
оставались только бывшие афри�
канские колонии. Прежде всего �
Ангола, хотя в ней шла война...

«LUANDA! I READ YOU
FIVE»**

Несколько дней нас, как в чис�
тилище, продержали в военной

Ключевые слова: советские военные переводчики, Ангола

О к о н ч а н и е . Начало см.: Азия и
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* К.Я.Курочкин � генерал�полковник,
Главный военный советник в Анголе с 1982
по 1985 гг. (прим. ред.).

** «…Слышу вас отлично» (англ.) � фра�
за на профессиональном сленге, который пи�
лоты и авиадиспетчеры используют в радио�
обмене.
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миссии, а потом распределили по
провинциям. Я и еще один парень
из нашей группы попали в отряд
военно�транспортных самолетов
«Ан�12». Крылатых машин на�
считывалось ровно дюжина. Каж�
дый самолет, оснащенный че�
тырьмя двигателями (летчики
никогда не говорят «мотор»), мог
взять 10�12 т груза, а если очень
надо, то и больше. Машины были
выкрашены в бело�синий цвет, а
на борту красовалась эмблема
«Аэрофлота». 

Все летчики были военными,
но носили гражданскую одежду.
Мы познакомились с теми, кто
водил самолеты в небе Анголы.
Это были мастера своего дела,
специалисты высокого класса,

для которых нарушить правила и
поступиться безопасностью каза�
лось чем�то немыслимым, сродни
святотатству. Характер у некото�
рых оказался не сахар, но, в це�
лом, относились они к нам по�
дружески, а мы старались не на�
рушать субординацию.

Грузы «Ан�12» возили разные.
Кстати, в основном, отнюдь не бо�
еприпасы, не вооружение и не ан�
гольских солдат, а продовольст�
вие � консервы, сухое молоко и
бытовые товары � стиральный по�
рошок, мыло, зубную пасту. При�
чем, не столько для войск, сколь�
ко для мирных жителей. Оно и
понятно. В условиях военного
времени большая часть населе�
ния страдала от голода и отсутст�
вия самого необходимого, а по до�
рогам перевозить даже мирные
грузы были опасно: повсюду под�
стерегали засады и минные поля.
Вот мы и выполняли роль своеоб�
разных «добрых самаритян», как
сказали бы западники.

Всякий раз мы взлетали и са�

дились, совершая винтообразный
маневр. Самолет, делая круги по
спирали, набирал определенную
высоту. Обычно поднимались на
150�й или 170�й эшелон, т.е. по�
рядка 5 тыс. м, чтобы с земли не
достали «Стрелой» � переносным
противовоздушным зенитным ра�
кетным комплексом (ПЗРК). Та�
кие ракеты можно запускать пря�
мо с плеча. Мы знали, что по�
встанцы УНИТА захватили у ан�
гольской армии несколько ПЗРК,
поэтому опасность была не теоре�
тической, а реальной. «Стрелы»
могут поражать воздушные цели
на высоте до 1,5�2 тыс. м, а в цен�
тре Анголы высота горных масси�
вов превышает 2 тыс. м. Можно
было бы подниматься и выше, но

мы часто возили людей, а на вы�
соте больше 5 тыс. м дышать сов�
сем тяжко. «Ан�12» ведь не пасса�
жирский лайнер, и грузовой от�
сек у него не герметизируется.

Правда, при мне ни одного
трагического случая не было. Мы
летали по 6�7 дней подряд, потом
следовал выходной, и вновь начи�
нались длинные рабочие будни.
Случалось работать и по 11�12
дней кряду. Дело в том, что нас,
бортовых переводчиков, было
всего 8 � в полтора раза меньше,
чем самолетов.

За каждым бортпереводчиком
закреплялся как бы «свой» эки�
паж. В основном мы летали с ним,
а когда летчики отдыхали или
проводились регламентные рабо�
ты, пересаживались в другой са�
молет. Так и получалось, что
«наш» экипаж летал дня четыре в
неделю, а мы � сколько надо. Еже�
дневно делали два рейса: до обеда
и после. Самые длинные переле�
ты � из Луанды в Сауримо и из
Луанды в Луэну � занимали час
сорок. В таком сверхплотном ре�
жиме за пять месяцев я налетал
530 часов. Это очень даже немало. 

Перерывы на регламентные
работы соблюдались неукосни�
тельно. Вообще, в авиаотряде все
делалось в соответствии с инст�
рукцией. В результате, самолеты
работали как часы. За весь год �
ни одного серьезного техническо�
го сбоя. Не то, что потом, после
распада СССР, когда из Африки
стали одна за другой приходить
вести о катастрофах наших
«Анов». Причины лежали на по�
верхности: самолеты не обслужи�
вались, не ремонтировались, за�
частую и вовсе были списанным
старьем, которому одна дорога �
на свалку. В таких условиях, рано
или поздно, начинает «сыпаться»
любая, самая испытанная и не�
прихотливая техника. 

Каждый инцидент, каждая
трагедия подробно смаковались
средствами массовой информа�
ции таким образом, чтобы вывод
напрашивался сам собой, и у аф�
риканцев не оставалось сомнений
� советские самолеты никуда не
годятся, покупать следует исклю�
чительно продукцию западных
авиакомпаний. Между тем, те же
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Президент Замбии Фредерик Чилуба
(в центре) � счастлив. Ему кажется, что
соединив руки заклятых противников,
он этим символическим жестом
добился примирения Ж.Савимби
(справа) с президентом Анголы Жозе
Эдуарду душ Сантушем.
Действительность вскоре в очередной
раз развеет иллюзии «маленького
замбийского политика», возомнившего
себя большим миротворцем
международного масштаба. Лусака,
Президентский дворец, май 1995 г. 



«Ан�12» были в Анголе вполне
конкурентоспособны с американ�
скими «Геркулесами», своими ро�
весниками, которые по сей день
летают по всему миру, и надеж�
ность которых никто даже в мыс�
лях не смеет поставить под со�
мнение.

Все переводчики состояли при
военных советниках. Надо сразу
сказать: в мою бытность в Анголе
наши непосредственно в боевых
действиях не участвовали. На
первом же установочном инст�
руктаже в военной миссии нам
четко заявили: «Мы здесь воевать
не должны и не имеем права,
стрелять можно только в целях
самообороны, когда не остается
другого выхода».

За свободу Анголы вместе с
бойцами ФАПЛА воевали кубин�
цы. Мы постоянно сталкивались
по работе и с теми, и с другими.
Накануне провозглашения неза�
висимости Анголы в ноябре
1975 г., когда армия ЮАР, где
правил режим апартеида, прорва�
ла оборону и уже подходила к Лу�
анде, именно кубинцы в ожесто�
ченном бою остановили вражес�
кую колонну. 

В Анголе служили и кубин�
ские летчики � они летали на
МИГах. И если ангольцы для нас
были «камарадуш», т.е. товари�
щи, то кубинцы � «эрманос», бра�
тья. Отношения складывались
просто замечательные. Слож�
ность заключалась только в од�
ном: стоило лишь упомянуть при
кубинцах, без всякой задней мыс�
ли, что тебе что�то понадобилось,
и они в лепешку разобьются, что�
бы достать это для тебя. Поэтому
мы старались ни о чем не просить
этих открытых, мужественных,
симпатичных парней.

Нам, бортпереводчикам, надо
было хорошенько запомнить и
научиться употреблять к месту
всего лишь с полсотни самых хо�
довых, необходимых слов. Вроде
бы, ерунда. И действительно, вы�
учить их не представляло никако�
го труда. Скажем � «Луанда кон�
троль, прием. Аэрофлот 115 за�
прашивает разрешения запустить
движки». И всё в таком же духе.
Но эфир � один на всех, слыши�
мость плохая, а ты должен четко

различать и точно понимать, что
предназначено именно тебе, ведь
от этого зависит не только собст�
венная жизнь, но и жизнь экипа�
жа, пассажиров, сохранность
многотонной машины.

…Своеобразие лексики, ис�
пользуемой при радиообмене, со�
здавало немало забавных положе�
ний. Вот, например, обозначение
«бортов», т.е. самолетов. Если,
помимо цифр, в их названии сто�
яли еще и буквы, то их для луч�
шего понимания произносили
словами. Скажем, A, R, C звучали
как Альфа, Ромео, Чарли. По�
мнится, стоял на перроне луан�
дийского аэропорта одномотор�
ный самолетик, на борту которо�
го красовались литеры P и W. По
принятым правилам он представ�
лялся в эфире как «Папа Виски». 

Однажды при подлете к Луан�
де маломощная рация крошки
никак не могла «добить» до кон�
трольной вышки. Между тем, на�
ступало время снижаться и захо�
дить на посадку. Эфир заполнили
панические восклицания фальце�
том: «Луанда контроль, Луанда
контроль! Вас вызывает Папа Ви�
ски! Вас вызывает Папа Виски!
Прием!» 

После очередного нервного
всхлипа «папы», прекрасно
слышного нам, висевшим высоко
в небе, но не доходившего до
авиадиспетчера, в наушниках
раздался спокойно�ироничный,
густой бас пилота большого лай�

нера, тоже подлетавшего к Луан�
де: «Эй, Папа Виски, ну зачем же
так орать? Скажи свои координа�
ты, и я передам их контрольной
вышке». Через несколько секунд
«папа» уже получал от авиадис�
петчера указание снижаться до
определенного эшелона.

На английском языке радио�
обмен велся только в междуна�
родном аэропорту Луанды, где
подчас на подлете в воздухе висел
десяток самолетов. Все их, преж�
де чем посадить, постепенно сни�
жали, переводя с эшелона на эше�
лон. Каждый самолет должен был
подтвердить получение команды.
В самые жаркие моменты счет
шел на мгновения. В других ан�
гольских городах в воздухе одно�
временно находились по одному,
максимум по два самолета. Там
общение шло на португальском, и
можно было не напрягаться. 

Приходилось вести радиооб�
мен и на испанском. В некоторых
провинциальных аэропортах
авиадиспетчерами работали ку�
бинские военные. Особенно за�
помнился веселый парень из аэ�
ропорта им. Юрия Гагарина в
южном городе Намибе, который
в колониальные времена назвал�
ся Мосамедеш. Заслышав совет�
ский самолет в эфире, он так ра�
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К погрузке на «Ан�12» готовится рота
бойцов вооруженных сил Анголы
ФАПЛА. Справа � военный переводчик
А.Поляков.



достно вскрикивал и так яростно
нажимал на «р», что его раскати�
стое, едва ли не на целую мину�
ту, «Аэр�р�р�р�р�р�р�р�рофлот»
буквально взрывало наушники,
и заставляло их нервно дребез�
жать.

Удобные наушники с микро�
фоном имелись только у одного
переводчика, да и то «свои»,
кровные, которые он купил в
Москве, когда был в отпуске. Мы,
понятное дело, такую запасли�

вость проявить не сумели. Кто же
знал, что придется заниматься
столь специфическим делом? Ос�
тальные общались в эфире с по�
мощью ларингов, т.е. двух ма�
леньких приборов, которые пере�
давали твою речь, если их плотно
приложить к голосовым связкам.
К горлу ларинги крепились с по�
мощью ошейника, что было не�
удобно. 

При африканской влажности
и жаре кожа сильно потела и раз�
дражалась. При первой возмож�
ности мы расстегивали ошейник
и отсоединяли ларинги. Они сво�
бодно болтались на груди, а когда
предстояло выходить в эфир,
просто подхватывали их и при�
жимали к горлу большим и ука�
зательным пальцами.

Теоретически, чтобы присту�
пить к обязанностям бортпере�

водчика, требовалось много чего
пройти. Мы прошли только через
одну процедуру: у нас измерили
давление и сказали: «Ребята, впе�
ред!» Прежде чем допустить по�
полнение до полетов, летчики
усадили нас перед черными ящи�
ками с записями переговоров, и
так мы постепенно, далеко не сра�
зу, через несколько недель, на�
учились вычленять из эфирного
хаоса то, что нужно. Первые по�
леты совершались под присмот�

ром других переводчиков, уже об�
ретших необходимый опыт, и
только потом, когда все «давали
добро», ты летел один. 

Как же это было жутко � впер�
вые без дублера, готового всегда
прийти на помощь, запрашивать
разрешение на взлет и вести ра�
диообмен при посадке, сознавая,
что ты отвечаешь за человеческие
жизни и болтающуюся в воздухе
многотонную махину. К тому же
все время пребывания в авиаот�
ряде мы продолжали числиться
при военной миссии, поэтому
официально ни на каких самоле�
тах якобы не летали.

За весь год никто из экипажей
не погиб, никто не получил ране�
ния. Мне говорили, что потом
один экипаж разбился (самолет
был сбит. � Прим. ред.), но это, ка�
жется, единственный случай  �
больше, чем за десятилетие. Если
бы он произошел с нами, вряд ли
бы мы выжили. Парашют, конеч�
но, у меня имелся, вот только
пользоваться им я не умел и ни�
когда не прыгал.

Два неприятных эпизода, на

моей памяти, все же произошли.
Товарищ из нашей институтской
языковой группы, тоже бортпере�
водчик, летел в Кабинду. Призем�
ление прошло неудачно, и у само�
лета сломалась стойка шасси.
«Ан�12» развернуло прямо посре�
ди полосы, но, к счастью, самолет
не перевернулся и не загорелся.
Экипаж эвакуировали другим
бортом, а сломанный так и остал�
ся стоять в Кабинде.

Второй случай произошел уже
со мной, когда летели в Куиту.
Городок расположен в самых что
ни на есть «унитовских» местах, в
гористом центре Анголы. Это
был уже второй послеобеденный
рейс. Подлетаем, и тут нам с зем�
ли сообщают о надвигающейся
грозе. Решайте, говорят, сами, что
делать.

Садиться, как известно, гораз�
до сложнее, чем взлетать. По то�
му, как приземляется самолет,
можно безошибочно судить о ма�
стерстве летчика. Посадка в грозу
� отдельная песня. В тот день до�
петь ее до конца удалось только
благодаря мастерству экипажа и
удачному стечению обстоя�
тельств.

Услышав в наушниках тре�
вожные переговоры членов эки�
пажа, я заглянул в дверь, которая
вела в кабину пилотов. «Ан�12»
заходил на взлетно�посадочную
полосу, но прямо на нас, с другого
ее конца, стремительно надвига�
лись черная туча и стена густого
дождя. В воде плескалась уже по�
ловина бетонной дорожки, а дру�
гая, ближняя, еще оставалась со�
вершенно сухой. Командир, на
всякий случай, ушел на второй
круг. И тут выяснилось, что воз�
вращаться в Луанду не менее
опасно. Куиту плотно обложили
грозовые облака. 

Вокруг сгущались сумерки,
сверкали молнии, и нам ничего не
оставалось, как все же пойти на
посадку. Приходилось спешить, и
полосы «Ан�12» коснулся на за�
метно большей, чем положено,
скорости. Мимо пронеслось зда�
ние аэровокзала, а мы катились и
катились так же стремительно,
как в самом начале. Вот уже поло�
са должна закончиться, а самолет
все никак не мог остановиться. И

66 АЗИЯ И АФРИКА сегодня № 4 � 2013

Автор (справа) на фоне «Ан�12»
с кубинским авиадиспетчером,
обладателем раскатистого «р�р�р»,
в аэропорту им. Юрия Гагарина
в южном ангольском городе Намибе
(бывший Мосамедеш).



только у самой кромки, едва не
пробив ограждение из колючей
проволоки, машина замерла.

В наушниках наступила ти�
шина. Экипаж молчал. Никто не
поднимался с кресел. После то�
мительной паузы летчики, как бы
нехотя, зашевелились, задвига�
лись, затем вышли, разгерметизи�
ровали кабину, открыли люк.
Снаружи, как из брандсбойта,
хлестал ливень. Я заглянул вниз.
Покрышки на шасси напоминали
изорванные половые тряпки, а
втулки колес сточились и из
круглых стали квадратными. По�
том нам рассказали, что когда мы
тормозили, искры брызгали сно�
пами.

Нас приютили в казарме ку�
бинцы из местного военного гар�
низона. Они сытно накормили
рисом и курицей, поджаренной
на оливковом масле, отвели в
спальню. После стольких волне�
ний спать сразу не хотелось. Мы
сидели на первых «этажах»
трехъярусных кроватей, вели
дружескую беседу на портуньоле
� смеси португальского и испан�
ского. И тут � новое происшест�
вие. 

На территорию гарнизона
примчались два взмыленных, ед�
ва живых от усталости кубинца.
Оказалось, они пробежали по пе�
ресеченной местности два с лиш�
ним десятка километров, пока их
не подобрали товарищи. Это бы�
ли пилоты военного вертолета
«Ми�25», который в тот день под�
били повстанцы неподалеку от
Андулу � родных мест лидера
УНИТА Жонаса Савимби. Вин�
токрылая машина упала в болото,
загорелась и взорвалась, но пило�
ты успели выскочить, выбраться
из трясины и оторваться от пого�
ни. Мы смотрели на спасшихся с
чувством искреннего восхище�
ния. Такой, вот, выдался длин�
ный, богатый на происшествия
день...

Что же касается самого Жона�
са Савимби, то он оказался чело�
веком, маниакально рвавшимся к
власти. Ничто другое его не инте�
ресовало. Уже будучи корреспон�
дентом ИТАР�ТАСС в Замбии, я
видел его и даже пообщался с ним
в Лусаке  в мае 1995 г. Туда он

приехал на встречу с
президентом Анголы
Жозе Эдуарду душ
Сантушем, где заявил о
приверженности Лу�
сакским договореннос�
тям, т.е. фактически до�
говору о мирном урегу�
лировании в Анголе.
Правда, осенью 1994 г.,
когда подписывался
Лусакский протокол,
Савимби на церемонию
не приехал, сославшись
на то, что ему не уда�
лось добраться до Зам�
бии из�за обстрелов
п р а в и т е л ь с т в е н н ы х
войск. Во всяком слу�
чае, так заявили в штабе
УНИТА португальско�
му журналисту, кото�
рый сумел при мне до�
звониться туда по спут�
никовому телефону. 

Протокол, устанавливавший,
в т.ч., условия демобилизации во�
оруженных формирований УНИ�
ТА с последующим включением
части бойцов в национальные во�
оруженные силы, от повстанцев
подписал их генеральный секре�
тарь Эужениу Манувакола. 

Помню этого улыбчивого, об�
щительного очкарика, щеголяв�
шего в Лусаке в цветастом туни�
кообразном нигерийском костю�
ме�бубу. «А вот и марабу! Марабу
пришел! Марабу!» � громко воз�
вещал он, едва завидев журналис�
тов. Тем самым генсек намекал на
внешнее сходство с учеными зна�
токами Корана, мусульманскими
духовными наставниками, кото�
рых в Западной Африке называ�
ют именем, звучащим для евро�
пейца забавно и по�птичьи. Увы,
рука «учителя�марабу» оказалась
несчастливой. 

Пройдет совсем немного вре�
мени, и Савимби с легкостью от�
кажется от Лусакского протоко�
ла, как до этого отказался от ито�
гов проигранных им в 1992 г.
многопартийных выборов. Он не
станет распускать повстанческие
формирования и возобновит бое�
вые действия. 

В разговоре Савимби свобод�
но переходил с английского на
португальский и обратно, красно�

речиво доказывая свой миролю�
бивый нрав. Но оживлялся ис�
ключительно тогда, когда речь за�
ходила о власти. Стоило спросить
его о чем�то еще, и глаза мгновен�
но потухали. Он хотел быть чело�
веком «номер один» в Анголе, ни�
что другое его не устраивало. Ра�
ди власти лидер УНИТА с готов�
ностью шел на любые испытания.
Например, целый год скитался по
малярийным джунглям. 

Савимби был не прочь беско�
нечно продолжать войну, начав�
шуюся еще в 60�е гг. На свою, и
тем более на чужие жизни, а в
длительном конфликте погибли
сотни тысяч ангольцев, ему было
наплевать. Показательно, что ког�
да в апреле 2002 г. вооруженным
силам Анголы удалось окружить
и уничтожить Савимби, война
сразу же прекратилась, а УНИТА
быстро преобразовалась в мир�
ную политическую партию. К то�
му времени уже никто, за исклю�
чением самого вождя�маньяка,
воевать не хотел...

Но вернемся к нашему проис�
шествию в городе Куито. На сле�
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Жонас Савимби в мае 1995 г. 
в Лусаке. Судя по взгляду, лидер
группировки УНИТА ничуть 
не заблуждается насчет истинного
отношения к нему фотографа. 



дующее утро после грозы и не�
удачного приземления прилетел
другой «Ан�12» с огромным дом�
кратом, который подцепил наш
самолет под плоскости, или, как
скажут люди, непричастные к
летному делу, � под крылья, и
приподнял махину над землей.
Мы на другом самолете верну�
лись в Луанду. Наш же «Ан» бла�
гополучно починили, он своим
ходом долетел до Луанды и потом
работал до конца отведенного
срока.

Случались и другие опасные
переделки. Скажем, пару раз нас
обстреливали из автоматов в тот
момент, когда мы приземлялись.
Впрочем, это сейчас звучит гроз�
но, а тогда на подобные мелочи я
внимания почти не обращал. Ну,
подумаешь, пара дырок в фюзе�
ляже… В воздухе ничего не слыш�
но и не видно. Дырки замечаешь
только после приземления, когда
ясно, что ничего страшного не
случилось, а пугаться уже поздно
и глупо. Ангола тогда буквально
ломилась от бесхозного оружия.
Пистолет Макарова можно было
купить за бутылку водки. Помню,
как ходили вдоль взлетно�поса�
дочной полосы аэродрома в Сау�
римо и собирали патроны, валяв�
шиеся в пыли, а потом отдавали
их ангольским военным. Собира�
ли просто так, от нечего делать,
коротая время до взлета. 

Оружия у нас на борту не бы�
ло, и патроны тоже были не нуж�

ны � мы же гражданская авиация!
«Аэрофлот», так сказать. Правда,
у каждого «Ана» сзади имелась
кабинка стрелка�радиста, да и сам
он непременно входил в экипаж.
Куда ж его девать, раз по штату
положено? Но пулемет в кабинке
отсутствовал. Реально стрелку
делать было нечего. В полетах он,
как правило, сидел в своем хвосте
и читал книжки, а на земле помо�
гал кантовать, т.е. закреплять
груз, чтобы хоть чем�то заняться
и принести хоть какую�то пользу. 

Один из стрелков�радистов
оказался отменным резчиком по
дереву и коротал перелеты, ловко
орудуя ножом, пилками и шкур�
ками. Он быстро перенял манеру,
в которой создают деревянные
фигурки умельцы из ангольской
народности чокве, и вскоре от за�
казов не стало отбоя. 

Все пилоты хотели увезти до�
мой его умело стилизованные,
«типично африканские» произве�
дения из черного дерева, предпо�
читая их аляповатым местным
изделиям народного промысла.
Их выставляли для белых иност�
ранцев на пути к луандийским
пляжам, куда летный состав вы�
возили по выходным купаться и
загорать. Пляжи располагались
вдоль длинной косы, или, как ее
называли ангольцы, � «илья» /ос�
тров/. С нее превосходно смотре�
лась впечатляющая набережная с
рядами высотных домов и изящ�
ных старинных португальских
построек � визитная карточка ан�
гольской столицы.

…С тех пор прошло без малого
три десятилетия. Анголу по�

прежнему возглавляет президент
Жозе Эдуарду душ Сантуш. Бес�
сменно правящая партия МПЛА
сохранила власть несмотря ни на
что, даже после того, как мы ушли
из этой страны и фактически бро�
сили своих союзников и друзей
на произвол судьбы. 

МПЛА сумела победить в
гражданской войне и в ходе трех
многопартийных выборов, состо�
явшихся в 1992, 2008 и в 2012 гг. 

Анголу я никогда не забуду.
Потом были другие зарубежные
поездки, множество новых инте�
ресных встреч. Но до сих пор я
стараюсь следить за событиями в
этой стране и переживаю за ее
судьбу.

* * *
После окончания института

Андрей Поляков поступил в
ИТАР�ТАСС. Он работал коррес�
пондентом старейшего россий�
ского информационного агентст�
ва в Мозамбике, Замбии, Кении,
Португалии. Публиковался во
многих газетах и журналах,
дважды признавался лучшим ав�
тором года еженедельником
ИТАР�ТАСС «Эхо планеты».

Завершая публикацию вос�
поминаний советских военных
переводчиков, редакция выра�
жает признательность Влади�
миру Федорову. Именно ему,
выпускнику ИВЯ при МГУ, ис�
торику�африканисту, знатоку
суахили (работал редактором
в Бюро АПН в Танзании в
начале 1980 гг.) принадлежит
идея опубликовать подборку
рассказов очевидцев драматич�
ных событий, уже ставших ис�
торией. 

Его энергия, настойчивость,
умение организовать и так�
тично провести интервью поз�
волили нашему журналу осве�
тить некоторые детали совет�
ской внешнеполитической дея�
тельности, что, как мы наде�
емся, будет с интересом вос�
принято читателями.

Фото автора
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На крыше старинного португальского
форта, на фоне центра Луанды.


