
Олега Кузьмина, студента,

только что перешедшего с III на

IV курс ИСАА МГУ, где он изучал

языки дари и пушту, в конце ле�

та 1979 г. пригласили на Старую

площадь в Москве. Инструктор

ЦК КПСС сообщил о решении

направить его в Демократичес�

кую Республику Афганистан в

качестве переводчика.

«Какое Ваше мнение по
этому вопросу?» 
 веж

ливо спросил меня ин


структор. «Конечно, да!» 
 был
ответ. А каким иным он мог
быть? Я ведь был и остаюсь вос

токоведом, в то время изучал
языки Афганистана и мечтал уви

деть эту страну.

Вместе со мной в разные про

винции Афганистана были на

правлены еще пятеро моих това

рищей
однокурсников из нашей
языковой группы. Мне предстоя

ло работать в Газни.

С БРОНИ РАЗДАЛАСЬ 
РУССКАЯ РЕЧЬ…

В Кабуле, куда мы прилетели
в начале сентября, меня познако

мили с советником, к которому я
был «прикреплен» в качестве пе

реводчика. Это был второй секре

тарь одного из райкомов област

ного города на западе России. 

Обстановка в городе была спо

койной. Местные жители прини

мали советских людей 
 «шура

ви» 
 по
братски. Скоро из столи

цы нас отправили в город Газни с
населением около 60
70 тыс. че

ловек примерно в 120
140 км к
юго
западу от Кабула. В этот про

винциальный центр из столицы
ведет дорога, серпантином протя

нувшаяся сначала через горы, за

тем спускающаяся в долины, а за

тем 
 снова в горы.

В аэропорту нас вместе с груп

пой афганцев 
 гражданских и во

енных 
 посадили на борт ста

ренького «Ан
2». Именно на этом
«небесном тихоходе» в небе над
Газни принял я, если можно так
сказать, свое боевое крещение.

Самолет летел метрах в пяти

стах над дорогой, используя ее в
качестве ориентира. Через полча

са я увидел в иллюминатор внизу,
на дороге, колонну военных ма

шин. Летчик
афганец выглянул в
салон и прокричал сквозь гул мо

тора: «Держитесь крепче»! Рем

ней безопасности в самолете не
было, мы ухватились за прикреп

ленные к бортам железные ска

мейки, на которых сидели. Ан
2
резко пошел на снижение. 

Тут в салоне появился второй
пилот с огромным, как мне пока

залось, пулеметом 
 ДШК. Лет

чик открыл дверь самолета, высу

нул ствол пулемета и стал поли

вать длинными очередями какие

то цели внизу. Отстрелял весь
боезапас, потом перезарядил
ДШК и снова открыл огонь, а са

молет тем временем делал боль

шие круги над дорогой. 

Грохот в салоне стоял чудо

вищный, старенький биплан
трясся, как будто заболел маля

рией. Наконец пальба окончи

лась, и Ан
2 снова набрал высоту.
Я спросил у второго пилота, в чем
дело? Тот пояснил: «Наша колон

на шла на Газни, а ее атаковал от

ряд ихваньюн» («братья
мусуль

мане» 
 радикальные исламисты,
как и талибы сейчас).

До Газни долетели благопо

лучно. Нас встретили и поселили
в резиденции губернатора про

винции, на окраине города, неда

леко от аэродрома. Куда ни бро

сишь взгляд 
 повсюду засушли

вая земля, пустынные долины,
невысокие горы, зелени практи

чески никакой, только вокруг го

родов небольшие посадки дере

вьев.

Газни 
 одна из типичных аф

ганских провинций, местное на

селение занимается сельским хо

зяйством 
 в той степени, в какой
им позволяет здешняя суровая
природа. Газни 
 это и своеобраз

ная перевалочная база для коче

вых племен, которые перегоняют
скот, в зависимости от сезона, из
Пакистана в Афганистан и обрат

но.

Большинство населения 
 пу

штуны. Со временем я познако

мился ближе со многими из пред

ставителей этого племени, и стал
искренне уважать их. По натуре
своей они открыты, верны слову,
ценят дружбу, но не дай Бог по

ступить с ними несправедливо 

пуштуны обиды не забывают и
стремятся отомстить обидчику.

Бытовые условия наши были
близки к спартанским. Резиден

ция местного губернатора была
отнюдь не дворцом 
 обычный
для Газни афганский дом, только
большой, двухэтажный. На каж

дом этаже по десятку комнат. Во

круг 
 высокая стена, внутри не

большой дворик, пара деревьев,
колодец, небольшой огород, на
котором выращивали овощи 
 до

вольно чахлые.

Обедали и ужинали мы вместе
с губернатором. Сыновей у него
не было, брат служил в другом
месте, а женщины на мужскую
половину не заходили. И обеды, и
ужины были весьма скромными:
небольшая чашка жидкого супа
без мяса, на второе 
 рис и отдель

но к нему добавка 
 маленькое
блюдечко с мясом, одно на всех.
На каждого максимум два кусоч

ка с ноготь большого пальца. На

конец, кисломолочные продукты
с зеленью и чай с парой «печеню

шек». Вот и всё. Позже узнал, что
подобный «рацион» типичен для
афганского чиновника, причем не
из мелких.

Нередко после этой скудной
трапезы советник звал меня к се
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бе в комнату для продолжения за

столья. Мы доставали привезен

ные из Москвы консервы, резали
копченую колбасу, а советник на

ливал себе и мне в стаканы спирт,
привезенный им в огромном ко

личестве в качестве подарка от
друга 
 директора местного лике

роводочного завода.

Работа была такой: мы с совет

ником утром и днем ездили по
разным партийным организаци

ям, в т.ч. в воинские части и в
подразделения Царандоя 
 мест

ной милиции. Там советник вы

ступал перед командным соста

вом, а я переводил. Лекции были
по марксизму
ленинизму, полит

экономии и марксистско
ленин

ской философии. Материал он
брал из разных учебников, порой
даже школьных 
 «для большей
понятности и лучшего восприя

тия». А по вечерам я, тихо черты

хаясь, переводил все это, стараясь
подбирать такие слова, чтобы они
были понятны для афганцев 

вчерашних неграмотных кресть

ян. Я был убежден, что они не по

нимают ничего из того, что им
пытались вдолбить. Но все вели
себя тихо и, казалось, были до

вольны тем, что получили хотя
бы маленькую передышку от тя

желого труда в поле и дома.

Скоро советник понял, что
ему нет смысла самому говорить
по
русски и ждать перевода. По

этому он поручил мне проводить
лекции самостоятельно. Я буб

нил переведенный мною очеред

ной его опус, а слушатели мои де

ликатно покуривали в кулак и ти

хо шептались о чем
то своем.
Друг другу мы не мешали, всякий
раз они меня горячо благодарили,
а на другой день все повторялось
снова. Вопросов никогда никаких
не было…

Обычно после обеда советник
беседовал с местным партийным
активом Народно
демократичес

кой партии Афганистана (НДПА

 правящая тогда и единственная
партия в Афганистане). Пыта

лись подробно разбирать дея

тельность той или иной партий

ной ячейки в каждом из уездов и
волостей провинции. Советник
давал «ценные указания» по пар

тийным делам, а я их переводил.
Упор он делал на то, чтобы «на

учить афганских товарищей, как

проводить партийную работу в
массах, как привлечь на сторону
НДПА все бóльшие слои трудо

вого крестьянства и ремесленни

чества». На мой взгляд 
 это была
очередная химера. Сам советник
до приезда в Афганистан об этой
стране ровным счетом ничего не
знал. Честно говоря, и я почти не
понимал до приезда туда, как жи

вут афганские крестьяне, о чем
думают, чего хотят.

В Советском Союзе было не

мало первоклассных специалис

тов по Афганистану 
 ученых, во

енных, дипломатов, страноведов,

 благо долгая история традици

онно добрососедских отношений
двух стран этому способствовала.
Но посылали в Афганистан и фи

гуры вроде моего начальника 

людей, в общем
то, не то чтобы
«серых», но для этого дела никак
не подходящих. 

…С активизацией военных
действий работа стала принимать
все больше характер составления
сводок полувоенного характера:
сколько членов партии убито,
сколько перебежало к противни

ку и т п.

Когда мы приехали в Афгани

стан, у власти в стране был Нур
Мохаммад Тараки. Вскоре он от

был на Кубу на саммит Движения
неприсоединения. После Гаваны
по дороге домой Тараки остано

вился в Москве, где его тепло
принял Л.И.Брежнев, расцеловав
в обе щеки. Однако вскоре после
возвращения в Кабул он был
свергнут Хафизуллой Амином,
который немедленно объявил
своего бывшего соратника «пре

дателем» и «американским шпио

ном». Вскоре Тараки по приказу
Амина был задушен в тюрьме.

Тараки относился к когорте
революционеров
романтиков и
идеалистов, чем
то похожих на
Че Гевару. Амин же был жесткий
прагматик, к тому же авантюрист
по натуре. По всем провинциям
страны срочно разослали цирку

ляры, в которых утверждалось,
что Тараки 
 шпион. 

Так уж получилось, что мы с
советником были в одной комна

те с губернатором провинции,
когда ему сообщили о перевороте.
Губернатор тяжело опустился на
стул, уронил голову на руки и за

рыдал. Сквозь слезы сказал: «Это

только наш прозорливый това

рищ Хафизулла Амин мог раз

глядеть предателя и шпиона в та

ком человеке». Он
то, бедняга,
думал, как позже выяснилось, что
переворот произошел при совет

ской помощи и по указанию
Кремля.

Тем временем активизирова

ли свои действия моджахеды, ко

торых афганцы, верные режиму
НДПА, всегда называли просто
«душманами» («врагами»). На
крышу резиденции губернатора
водрузили пулемет, во дворе по

ставили бронетранспортер не

мецкого производства еще вре

мен Второй мировой войны. Око

ло него постоянно дежурили не

сколько солдат. Службу они не

сли из рук вон плохо, загорали во
дворе, бездельничали. Слава Бо

гу, до боестолкновений с душма

нами дело не дошло 
 наши ох

ранники просто разбежались бы. 

Вскоре к нам присоединился и
еще один советник 
 по линии
КГБ со своим переводчиком,
туркменом по имени Курбан, ко

торый поселился со мной в одной
комнате. Резиденцию нередко об

стреливали. Наше советское на

чальство вместе с губернатором
приняли решение: мне с Курба

ном по очереди по ночам дежу

рить на крыше у пулемета. Вдоба

вок к нам в комнату занесли
ящик с гранатами: своей охране
глава провинции не доверял.

…В конце ноября я заболел
желтухой. Сначала не могли оп

ределить, что за болезнь, и мой
советник принялся изгонять из
меня «хворь» спиртом. Но от та

кого лечения мне становилось все
хуже и хуже, температура зашка

ливала за 40 градусов. Меня ша

тало, я ощущал слабость во всем
теле. Вызвали местного врача. Он
тут же определил: «болезнь Бот

кина в опасной форме». Необхо

дима срочная госпитализация 

надо везти в Кабул, иначе возмо

жен летальный исход.

Афганцы везти меня наотрез
отказались. К тому времени об

становка уже серьезно обостри

лась. Перевалы по дороге от Газ

ни к Кабулу были под огнем мя

тежников. Мой советник не умел
водить машину и попросил о по

мощи советника КГБ. Но Курбан

 его переводчик 
 не имел води
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тельских прав. Самолеты к нам
тоже не летали 
 аэродром посто

янно находился под обстрелом
душманов.

На мое счастье, в тот момент в
резиденции губернатора нахо

дился майор внутренних войск
МВД 
 он обучал милиционеров
Царандоя, а к нам приехал на ка

кое
то совещание. Он трехэтаж

ным матом высказался по адресу
обоих советников и сказал: «Пар

ня надо немедленно спасать».
Сборы были недолги. Майор по

грузил меня в свой УАЗик, и мы
поехали. Не помню точно, как он
меня вез, 
 я часто терял сознание.
Очнулся уже в Кабуле, у военно

го госпиталя. Майор меня растор

мошил: «Приехали, Олег, нам
подфартило 
 всего две пробои

ны».

В госпитале в основном рабо

тали советские врачи. Я попал в
руки к хорошему специалисту.
«Повезло тебе, парень, 
 сказал
он. 
 Еще бы сутки
двое 
 не смог

ли бы откачать». Со мной лечи

лись и наши ребята из посольства
и торгпредства 
 их тоже желтуха
не миновала. Через три недели
меня выписали из госпиталя и ве

лели оставаться до полного вы

здоровления в Кабуле, где я и
пробыл почти полтора месяца.

В один из вечеров я был в гос

тях у своего приятеля из торг

предства. Когда пришло время
возвращаться в гостиницу, заме

тил, что в районе президентского
дворца все небо в каких
то огнен

ных сполохах. Слышались глухие
звуки взрывов, движение в ту
сторону было заблокировано.
Поймал с трудом такси до центра
города, в гостиницу «Кабул», где
жил. Мы свернули на одну из
площадей в полукилометре от
гостиницы и остановились 
 вся
дорога впереди была перекрыта
бронетехникой. Таксист отказал

ся ехать дальше. И я 
 делать не

чего 
 вылез и пошел пешком. 

Зашел в одну из лавок и спро

сил у хозяина: что происходит?
Лавочник сам ничего толком не
знал: «Какие
то иностранцы к
нам вторглись 
 наверное, пакис

танцы, а может и американцы».
Смотрю на технику 
 это оказа

лись БМД и БМП (боевые маши

ны десанта и пехоты), о которых
я, человек невоенный, раньше ни


чего не знал. Высунулся осторож

но за дверь, посмотрел туда
сюда
и вдруг услышал русскую речь.
На броне сидели наши советские
солдаты. Я подошел, поздоровал

ся, представился и спросил: «Ре

бята, что происходит»? «Амина
свергаем. Дадут приказ, и вся ко

лонна туда двинется», 
 был от

вет.

Только поздно вечером, в кро

мешной темноте добрался я до
гостиницы. Наутро узнал о новой
революции и приходе к власти
Бабрака Кармаля.

В течение полутора месяцев
своей кабульской жизни мне при

шлось пережить мало кому сей

час известное «всенародное фев

ральское восстание», как его тог

да называли в западных СМИ;
оно было направлено против при

сутствия советских войск в Афга

нистане. В самом Кабуле тогда
был только наш небольшой гар

низон, который нес чисто охран

ные функции 
 всего два
три ба

тальона. Все думали: Кабул вот

вот падет. Всех советских людей
вооружили. Мы дежурили на
улицах близ домов, где жили, две
или три ночи, пока восстание не
было подавлено. Жизнь в столи

це снова пошла своим чередом.

Тем временем врачи вынесли
вердикт, что по состоянию здоро

вья я могу снова вернуться в Газ

ни. Без сопровождения бронетех

ники тогда никто по афганским
дорогам уже не ездил. В УАЗике,
который шел на Газни, набилось
столько народа, что мне не хвати

ло места, обещали отправить на
следующий день. Оно и к лучше

му получилось 
 машина, на кото

рую я не попал, перевернулась и
свалилась в сухой арык 
 води

тель не справился с управлением.
Слава Богу, никто серьезно не по

страдал. А на следующий день
мне дали ключи от новенького
УАЗика, чтобы заодно перегнать
его в Газни 
 к тому времени я уже
научился водить машину. Сел за
руль и уже без всякого сопровож

дения погнал свой УАЗ в Газни.

Доехал благополучно. В Газни
произошли кое
какие перемены.
Моего прежнего советника ото

звали в Союз 
 закончилась его
полугодовая командировка. Но

вый советник тоже был по линии
ЦК КПСС 
 второй секретарь ка


кого
то обкома Азербайджана, но
русский по национальности. Ему
уже было под 70, тихий, спокой

ный человек с большим житей

ским опытом. Под моей койкой
по
прежнему пылился ящик с
гранатами 
 потом он куда
то за

девался. А на аэродроме размес

тилась наша десантная рота.

Как
то очень быстро я сдру

жился с командиром десантников

 старшим лейтенантом. Звали
его Андрей, а фамилии не помню.
Мы были почти ровесники, зем

ляки 
 Андрей тоже родом из
Подмосковья. Несколько раз нам
удавалось посидеть в местном ре

сторанчике. Вспоминали Москву,
товарищей, девушек, говорили о
современной музыке. Обстановка
в Газни была спокойной 
 никто
по ночам не стрелял. Несколько
раз жарили на вертеле подстре

ленных солдатами сусликов 
 их
было полно на поле аэродрома.
«Неужели ты крысятину ел?» 

ужасались мои московские род

ные и друзья. Я только посмеи

вался 
 мясо у сусликов сочное,
очень даже вкусное, напоминает
крольчатину.

Десантников недолго держали
в Газни 
 относительно спокой

ном месте. В районе Джелалабада
начались тяжелые бои, и их пере

бросили туда. Уже позднее узнал,
что под Джелалабадом рота оста

новилась на ночлег, и среди ночи
ее внезапно атаковали душманы.
Десантники понесли большие по

тери 
 немногие остались в жи

вых. 

Я пытался выяснить судьбу
Андрея, но узнать ничего не смог

 может быть, читатели журнала
помогут мне хоть что
нибудь о
нем узнать... Шла весна 1980 го

да...

* * *
Олег Кузьмин еще несколько

раз побывал в Афганистане, буду�
чи уже корреспондентом инфор�
мационного агентства ИТАР�
ТАСС. Он встречал там совет�
ские войска в 1979�м и проводил их
оттуда 10 лет спустя. Последний
раз Кузьмину довелось побывать в
стране в конце 90�х � в составе
группы российских посредников,
которые в Кандагаре вели перего�
воры с талибами об освобождении
экипажа самолета Ил�76. Об
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этой истории рассказывает изве�
стный фильм «Кандагар»
(2007 г.).

АФРИКА, КОТОРАЯ ВСЕГДА
С ТОБОЙ 

О своей работе в Африке

рассказывает Олег Жуков. В

1970�е годы �  студент Институ�

та стран Азии и Африки (ИСАА)

МГУ им. Ломоносова. Знаток

двух языков � французского и

бамана. В 1982�1983 гг. он ра�

ботал в Мали в качестве пере�

водчика группы советских воен�

ных строителей.

Африка встретила меня тя

желым, жарким воздухом.
Такое впечатление, что в

горло влетел зажженный комок
ваты и застрял там. Дыхание ос

тановилось, в глазах потемнело…
Казалось, еще несколько мгнове

ний 
 и потеряю сознание… До
сих пор не пойму: то ли организм
включил «режим самовыжива

ния», то ли что
то другое привело
меня в чувство. 

На летное поле выкатил совет

ский ПАЗик, из него резво выско

чили наши ребята 
 командировоч

ные группы советских военных
специалистов 
 и деловито стали
разгружать из «Ил
24» «нашу»
часть привезенного из Бамако гру

за. В основном мешки с картош

кой, капустой, морковью, ящики с
традиционной тушенкой и с чем

то еще… Некоторые из встречаю

щих были одеты в легкие куртки и
вообще не обращали внимания ни
на жару, ни на духоту. «Ну, уж ес

ли тут наши люди так легко адап

тировались, значит жить можно,
не задохнусь», 
 подумал я, и сразу
как
то отпустило… 

На этот же ПАЗик была благо

получно погружена и наша, толь

ко что прибывшая группа, и мы
направились в поселок военных
строителей, расположенный на
окраине городка Гао. Команди

ровка началась…

Когда
то, два
три века назад,
Гао был крупным торговым цент

ром на континенте, перекрестком
караванных путей. Но пришла
цивилизация, с ней 
 новая техни

ка: железные дороги, автомобили,
самолеты. От верблюдов не отка

зались 
 они так и остались веч


ными «кораблями пустыни», но
уже, как говорится, «транспорт

ным средством районного мас

штаба»... Наша строительная
группа занималась модернизаци

ей взлетно
посадочной полосы
аэродрома Гао, расположенного
вблизи города.

Городок 
 это, конечно, громко
сказано. Так, одноэтажные доми

ки, как бы слитые в одну, общую
постройку по обе стороны улицы
в сотню метров длиной. Отдельно

 дом коменданта, не вилла с бас

сейном, а обычный дом. Тут же
ремонтные мастерские и откры

тый кинозал с низкими кирпич

ными стенами и экраном. Под
ним обычно, перед началом кино

сеанса, вповалку располагалась
прибегавшая местная детвора. 

По вечерам была классичес

кая скукота, царящая обычно в
городках, вроде нашего, затерян

ного на задворках планеты. В ки

но смотрели все подряд 
 от «Ча

паева» до жизнерадостных ин

дийских кинолент. С нашим са

молетом как раз прибыла очеред

ная партия относительно свежих
фильмов, так что скукота была
разбавлена «важнейшим из ис

кусств». С тягучей скукой боро

лись и с помощью алкоголя. Его к
тому же принимали в качестве
профилактики малярии 
 обычно
это был джин «Три слона» от ка

кого
то «интернационального
производителя». К счастью, за
все время моего пребывания в го

родке от него никто не отравился,
да и соотношение «цена
качест

во» было приемлемым. 

В 6.45 начиналась рабочая
«поверка» с выдачей заданий на
день 
 бульдозеристам, кранов

щику, операторам гудронного аг

регата, дежурному по кухне.
Двум женам строителей и неред

ко мне тоже «выпадал жребий»
идти на местный рынок, закупать
продукты.

Уже на этом этапе у перевод

чика было много работы. Каждое
задание сопровождалось обстоя

тельными пояснениями, некото

рые приходилось повторять по
нескольку раз, широко используя
местные выражения, которые я
здесь воспроизводить не реша

юсь. Так я постепенно «набрал

ся» местного сленга, лишний раз
убедившись в правоте тех, кто ре

комендовал: забудь все, чему тебя
учили в институте, 
 учись здесь!

Впрочем, часть работы пере

водчика была достаточно серьез

ной и ответственной. Это пись

менный перевод на французский
язык различных строительных
инструкций, указаний, поступав

ших «из центра», т.е. из Москвы,
пособий по работе с техникой и
прочих нужных и не очень нуж

ных бумаг. На русский переводи

лись просьбы местных властей о
поставках дополнительных мате

риалов и техники, а также мест

ные инструкции, которыми долж

ны были руководствоваться рабо

чие из России, и юридические до

кументы, касающиеся различных
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аспектов строительных работ.
Думаю, что у большинства пере

водчиков, во всяком случае, в Аф

рике, вся работа в этом и заклю

чалась. Просто у кого
то ее было
больше, а у кого
то 
 меньше. 

В 10.00 подавали ПАЗик, и
мы, т.е. переводчики, ехали на ры

нок за продуктами. Там было по

веселей, ведь рынок 
 это лицо го

рода, с особой атмосферой, не

принужденным общением, где
наши женщины навострились с
помощью пяти
шести слов умело
сбивать цену. Продавцы, в основ

ном тоже женщины, среди кото

рых были молодые и весьма сим

патичные особы, торговались ве

село, и никогда не было понятно,
в выгоде они остались или нет. 

…Если ранним утром многие
выходили на работу в куртках,
т.к. было довольно прохладно,
все
таки пустыня, то к полудню
ситуация менялась. Особенно ту

го приходилось бульдозеристам,
техника накалялась под африкан

ским солнцем до 60 градусов, и
тепловой обморок был обычным
делом 
 ведь наши машины не
имели даже простейших вентиля

торов. Чтобы не обжечь руки о
раскаленные рычаги, надевали
перчатки, поливали себя водой
(увы, тоже горячей) из пластико

вых бутылок… За такую работу
орденов и медалей не давали, но
зато была зарплата с добавкой
«климатического коэффициен


та», которая помогала людям
продержаться в таких условиях
пару
тройку лет, скопив за этот
срок, как говорится, «детишкам
на молочишко»…

После обеда 
 обязательный
отдых, африканский «мертвый
час» до 16.00
16.30. Потом жизнь
начиналась снова. В «красном
уголке» нас знакомили с послед

ними международными новостя

ми, либо читали какие
то лекции.
Затем шахматы, волейбол 
 ино


гда с командой советских летчи

ков: славные ребята, натрениро

ванные, рослые. Среди нас только
трое были подстать им 
 они
то и
«вытягивали» игру.

Но настоящей отдушиной бы

ла охота. Примерно раз в две не

дели выезжали в саванну «на ка

банов». Помимо снятия психоло

гического стресса от тяжелой и
монотонной работы, от охоты

был и иной эффект: мясо кабанов

 просто великолепное по вкусу.
К тому же, благодаря добытым
«трофеям» не надо было поку

пать мясо на рынке.

Готовились к охоте загодя, по

тихоньку меняли у местного чи

новника керосин на патроны и
брали китайские карабины «в
аренду». Чиновник просил при

везти ему «в подарок» козочку,
поскольку для местных свинина 

табу.

Когда ездили на охоту, оста

навливались всегда в Ансонго 

там была первая большая стоянка
с ночевкой. Нас неизменно встре

чали местный старейшина г
н
Мусса со своим ближайшим ок

ружением 
 все в белых бубу и
чалмах, вид 
 солидный и даже ве

личественный. 

Ансонго 
 мини
городок, тоже
в свое время входивший в торго

вое сообщество и так же запустев

ший, как и Гао. Местное населе

ние живет в ужасных, на взгляд
европейца, условиях: низенькие
глиняные домики с песчаным по

лом. Из утвари 
 несколько раз

ных котлов и кастрюль, и пять

шесть кувшинов. В каждом дворе

 по шесть
восемь ребятишек раз


ного возраста и пола, а столь нуж

ные «удобства» находились вооб

ще непонятно где.

Но надо было видеть жизнера

достные лица этих детей! Да и
женщины тоже вовсе не предава

лись тоске 
 вечно в заботах, они

72 АЗИЯ И АФРИКА сегодня № 3 � 2013

Тот самый ПАЗик. 

Игра в волейбол с малийскими
солдатами.



что
то мололи в высоких кувши

нах палками, напевали, беззлобно
покрикивали на своих расшалив

шихся детишек.

Надо сказать, что оптимизм и
жизнерадостность 
 националь

ная черта малийцев. Наряду, увы,
с определенным «пофигизмом».
Вот пример. Как
то пришел к
нам, русским, кто
то из местных,
в глазах чуть не слезы: «Маме
плохо! Мама умирает! Дай табле

ток!» Судя по всему, мама про

студилась. Мне в тот момент надо
было срочно отъехать, и я попро

сил гостя придти через пару ча

сов.

Вернувшись, нашел таблетки,
подошел к воротам городка, стою,
жду. Прошло не менее часа, никто
так и не пришел. На другой день
встречаю в городке своего нового
знакомого: «Ну, как мама, боле

ет?» 
 «Ой, месье Олег, сильно бо

леет!»
 «А чего вчера не при

шел?» 
 «Да мы с друзьями ушли
на дискотеку, я и забыл…».

В целом же никакого общения
на бытовом уровне с местными
не было. Малийцы жили сами по
себе, а мы, советские, 
 сами по
себе. Их на строящемся объекте
работало чуть более двадцати,
все семейные. Местного языка
наши рабочие и специалисты не
знали и не стремились узнать.
Это были простые рабочие раз

ных специальностей, числящие

ся «по военному ведомству» и
приехавшие в Мали «в порядке
воинской дисциплины». Но были
и высококвалифицированные во

енные инженеры, желавшие «за

работать на «Волгу». Однако
формально они все равно числи

лись рабочими. Все были как бы
равны, кроме коменданта
пол

ковника, разумеется. 

Среди наших рабочих были
удивительные умельцы. «Коля

Картер», например. Николай был
очень похож на тогдашнего аме

риканского президента Картера.
Малийцы как увидели его, так
сразу и окрестили «Картером». 

В Ансонго Коля
Картер бук

вально за час с помощью нехит

рых инструментов отремонтиро

вал давно брошенный кем
то УА

Зик. Нырнул в моторный отсек и
загремел ключами. Прошло сов

сем немного времени, и «этот бес

полезный кусок железа», как от


зывались о нем малийцы, зата

рахтел и вскоре перешел в ре

жимное урчание. Вспыхнули фа

ры. Малийцы радостно завопили
как дети при виде «чуда» 
 а это и
было рукотворное чудо: «Теперь
у нашего старейшины будет свой
автомобиль»! В мгновение ока
появилась «скатерть
самобран

ка» с огромным блюдом местного
плова, дюжина пива и даже ка

кая
то зелень. При свете фар вы

шедшего из глубокой комы УА

Зика состоялся настоящий шум

ный многолюдный банкет в честь
советского умельца.

Когда
то великая «советская
империя» весьма ощутимо под

держивала африканские (и не
только африканские) страны,
принявшие идеологию марксиз

ма
ленинизма и принципы социа

листического обустройства обще

ства. Кто
то 
 искренне, кто
то 

из прагматических соображений.
Чем руководствовались лидеры
Мали, выступавшие за расшире

ние контактов с Советским Сою

зом, сказать трудно. Но невоз

можно забыть, что сотни малий

цев бесплатно учились в совет

ских вузах, в военных училищах,
женились на русских девушках. 

Кстати, в тот период малий

ская армия считалась самой силь

ной в Западной Африке: кроме
танков, пушек и самолетов, на ее
вооружении были даже две ракет

ные установки «Печора». Другое
дело, что половина танков была
не на ходу, не все самолеты взле

тали, а способной запускать раке

ты была только одна установка из

двух. Но кто об этом знал?.. Бое

способность армии считалась
очень высокой, и на Мали никто
даже и не помышлял нападать.
Не говоря уже о том, что за спи

ной у этой страны маячила гроз

ная тень «большого советского
друга». Ну, а для ремонта и под

держания в более или менее бое

вом состоянии военной и другой
советской техники как раз и на

правлялись в страну советские
военные специалисты и их по

мощники 
 военные переводчики,
в числе которых посчастливилось
быть и мне.

…Прошло много лет. И теперь,
сидя у окна своей московской
квартиры, я гляжу вдаль, и пере

до мной возникают веселые, дру

желюбные люди 
 малийцы; мно

гих из них мне довелось узнать, а
с некоторыми подружиться. А
еще перед взором мысленно часто
встает саванна. Над ней колышет

ся марево раскаленного воздуха,
в котором миражом отражаются
медленно идущие слоны, бегущие
антилопы, застывшие фламинго
и укоряюще смотрящие в мою
сторону кабаны... 

Из Африки невозможно уе

хать навсегда 
 она навечно оста

ется в сердце.

(Окончание следует)
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