
СТРАНИЦЫ ИСТОРИИ

№ 2 � 2013 АЗИЯ И АФРИКА сегодня 61

Вниманию читателей в этом
и следующих номерах жур�
нала предлагаются воспо�

минания людей, кому довелось
работать в качестве военных пе�
реводчиков в разных частях све�
та: в Танзании (включая остров�
ную часть страны � Занзибар),
Египте, Мали, Афганистане и Ан�
голе. Все они были молодые лю�
ди, как правило, студенты или
только что закончившие курс
обучения � выпускники москов�
ских вузов, изучавшие восточные
и африканские языки. 

Среди них был и я � студент V
курса Института восточных язы�
ков (ИВЯ) при МГУ (с 1972 г.
Институт стран Азии и Африки �
ИСАА МГУ), неплохо знавший к
тому времени суахили и англий�
ский. 

«ВОЕННАЯ 
СПЕЦИАЛЬНОСТЬ» 
ПЕРЕВОДЧИКОВ

Все мы мечтали побывать в
тех странах, которые изучали в
вузах, окунуться с головой в язы�
ковую среду, познакомиться с ме�
стными традициями и обычаями.
Зачастую работа военным пере�

водчиком была для нас единст�
венной возможностью осущест�
вить эту мечту.

Конечно, у наших военных
были и свои, штатные переводчи�
ки, которых готовили в ВИЯКе
(как тогда назывался Военный
институт иностранных языков
при Минобороны СССР). Но
масштабы сотрудничества Совет�
ского Союза со странами «третье�
го мира», в т.ч. и в военной сфере,
все время росли, своих перевод�
чиков со знанием редких языков
(каковым и был суахили � первый
из множества африканских язы�
ков, преподавание которого в
СССР началось в ИВЯ при МГУ
еще в 1960 г.) Министерству обо�
роны не хватало. И военные ста�
ли приглашать на работу и нас…

Помню, с каким волнением я
собирался в свою первую коман�
дировку � на Занзибар. Шел июнь
1965 г. С моим однокашником
Володей Овчинниковым мы пе�
ресекли полмира. Летели двое су�
ток � сначала на «ИЛ�18» до Каи�
ра (тогда � крайняя точка прямых
рейсов «Аэрофлота» в этот реги�
он Африки), затем на реактивном
«Дугласе�9» до Хартума (Судан)
и Аддис�Абебы (Эфиопия), а от�

туда в Найроби (Кения), сначала
на винтовом «Фоккере», а потом
на винтовой же «Чессне» через
Арушу с Тангой (Танзания). На�
конец, приземлились на аэродро�
ме крошечного острова в Индий�
ском океане, этой «пуговице на
Земном шаре», по меткому выра�
жению Юры Устименко, первого
корреспондента ТАСС на Занзи�
баре (1964�1966). Остров встре�
тил нас удушающей влажной жа�
рой. 

Я служил почти год в военном
лагере Чуквани, что в 10�12 кило�
метрах от столицы Занзибара �
города с таким же названием.
Первая группа советских воен�
ных специалистов прибыла на
Занзиабр еще в апреле 1964 г. �
через два месяца после револю�
ции, происшедшей 12 января того
же года и свергнувшей султан�

В декабре 1965 г. президент Занзибара
и высшие военачальники
инспектировали работу советских
военных специалистов в лагере
Чуквани. На фото � 1�й ряд: президент
Занзибара А.А.Каруме (пятый справа),
рядом с ним � начальник группы
В.М.Григорьев, сзади него � переводчик
В.Овчинников; 2�й ряд: слева от центра �
автор (белая рубашка, темные очки).
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ский режим в стране, бывшей до
этого в течение десятилетий бри�
танским протекторатом. Они
приехали сюда по приглашению
Революционного совета тогда же
провозглашенной Народной Рес�
публики Занзибара и Пембы.

У моих коллег и товарищей �
военных переводчиков впослед�
ствии сложились непохожие
судьбы. Но было и нечто общее �
мы гордились своей миссией, сво�
ей Родиной. Не раз убеждались в
том, что люди в разных странах с
надеждой смотрят на Советский
Союз, который в случае необхо�
димости всегда поможет и протя�
нет руку помощи. Мы искренне
верили, что участвуем в большом
и нужном деле.

Жизнь военного переводчика
синекурой не назовешь. Работа
по 10�12 часов в сутки в тропиче�
ской жаре, нередко без выходных.
Письменные переводы � до рези в
глазах, устные � до хрипоты в гор�
ле. А еще прибавьте к этому воз�
можность заболеть малярией или
холерой… На Занзибаре мне час�
то попадались больные неизлечи�
мыми проказой и «слоновой» бо�
лезнью: у таких людей � опухшие
одна или обе ноги, а ступни � как
у слона! Потому болезнь и полу�
чила такое название. Добавьте к
этому спартанские бытовые усло�
вия, очень часто «перекус на хо�
ду», времени катастрофически не
хватало…

Справедливости ради, надо
сказать: переносить все эти невз�
годы помогал «экономический

стимул»: по тем временам нам
зарплату за рубежом платили
приличную (конечно, меньше,
чем офицерам), я бы даже сказал
� большую, хотя сейчас такие
деньги кажутся смешными. 

Кстати, о деньгах. Вскоре по
возвращении домой я готовился к
поступлению в аспирантуру род�
ного ИВЯ. И вдруг меня вызвали
в ректорат, и сам ректор, без оби�
няков, заявил: «На Занзибаре вы
занимались барахольством!» Я
опешил: мой багаж, привезенный
из Занзибара, состоял, в основ�
ном, из словарей, книг и увесис�
тых подшивок местных газет � ма�
териалов для будущей диссерта�
ции. Были кое�какая одежда и,
конечно, подарки: родителям,
друзьям, невесте Оксане (мы вме�
сте уже более 45 лет, внуков вос�
питываем). Обвинение по тем
временам нешуточное � мне гро�
зило исключение из института.

Потом, окольными путями,
удалось выяснить, что в основе
нелепых обвинений лежал донос.
С его автором я был знаком, ино�
гда встречаюсь с ним и сейчас, но
вида не подаю, что знаю о «под�
метном письме». Хотя всякий раз
после встреч испытываю чувство
гадливости…

Вернусь к собственно пере�
водческой работе. Все мы были
хорошо подготовлены � низкий
поклон за это нашим преподава�
телям. Языку суахили нас учили
Наталья Вениаминовна Охотина
(скончалась в 1999 году, светлая
ей память) и Нелли Владимиров�
на Громова � ныне заведующая
кафедрой африканистики в
ИСАА. Только�только вышел
первый «Суахили�русский сло�
варь», тиражом, сейчас в это
трудно поверить, � 6000 экземп�

ляров! А Нина Григорьевна Фе�
дорова, которая и сейчас препода�
ет в ИСАА, как раз в те годы на�
чинала работать над первым
учебником суахили для вузов. 

Вместе с сокурсниками я за�
нимался суахили с удовольстви�
ем, и все мы � скажу без ложной
скромности � добились успехов.
Помню, как президент Танзании
Джулиус Ньерере, сам велико�
лепный знаток суахили, перево�
дивший на этот язык творения
Шекспира, услышав перевод мое�
го однокашника Саши Довженко,
сказал ему: «Немногие в Танза�
нии так хорошо знают суахили,
как вы». 

В ИВЯ мы изучали диалект
суахили � «Kiunguja» (от слова
«Unguja», что в переводе означает
«Занзибар»), на котором говорят
на этом острове. Англичане назы�
вали этот диалект «королевским
стандартом суахили» (King
Standard of Swahili). По моему
произношению танзанийцы, жи�
тели континентальной части
страны, где много позднее мне до�
водилось работать*, безошибочно
определяли: «Ты � выходец из
Занзибара». И удивлялись, что я
начинал учить язык в Москве.
«Носителем языка» у нас в ин�
ституте был, правда, совсем не�
долго, Хассан, студент одного из
столичных медицинских вузов, 4
племянник свергнутого в январе
1964 г. занзибарского султана. Но
все равно языковой разговорной
практики нам явно не хватало.

Когда я приехал на Занзибар,
с удивлением узнал, что слово
«kifaru» � это не только «носо�
рог», но и «танк» (удачное срав�
нение, не правда ли!). А улей �
«mzinga» � означает еще и «пуш�
ку»: что между ними общего?
Оказывается, пчелиные ульи в
Танзании и во многих других
странах Африки устраивают не
на земле, как у нас, в России, а
прикрепляют веревками к ветвям
в кронах деревьев. И представля�
ют они из себя не наши «домики»,
а выдолбленные изнутри круп�
ные поленья гладкоствольных де�
ревьев, в том числе кокосовых
пальм. А какой главный элемент
у пушки? Правильно, ствол! Вот
и улей � «mzinga» � стал «пуш�
кой»…

В лагере Чуквани я имел дело
в основном с военно�техническим
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переводом. Наши офицеры пока�
зывали и рассказывали, естест�
венно, по�русски (а я переводил
на суахили), как устроены ору�
дия�зенитки, пулеметы, гранаты,
минометы. Пришлось также ос�
воить и переводить, иногда «с ли�
ста», сборку�разборку автомата
Калашникова, устройство карбю�
ратора, других деталей и агрега�
тов в наших «ГАЗ�69»…

Проводились и учебные
стрельбы. Сам я стрелял неплохо,
во время учебы на военной кафе�
дре ИВЯ занимал призовые места
на университетских стрелковых
соревнованиях. Помню, перевел
занзибарским солдатам�ново�
бранцам, которые английский не
знали, что такое «мушка» и «про�
резь» и что целиться надо «под
яблочко». «Что такое “яблоч�
ко”?» � спрашивали они меня.
«Фрукт такой � яблоко, яблочко»,
� говорю, и нарисовал на доске, �
«вот под него и цельтесь». А мне в
ответ: «На Занзибаре такие фрук�
ты не растут». Ну что прикажешь
делать! Пришлось им запоми�
нать, повторяя за мной нараспев
по�русски � «yab/loch/ko».

Или вот еще. На учениях отра�
батываем, как ползти по�пластун�
ски. Перевести «с ходу» этот тер�
мин мне никак не удавалось. И
придумал: опрошу�ка с десяток
солдат и сержантов, покажу на
собственном примере каждому из
них в отдельности, как это дела�
ется. И ползал по каменистой
земле Чуквани, где ободрал не од�
ну пару брюк и истрепал немало
обуви. «Поняли?» � спрашиваю. �
«А как сказать на суахили?» И у
каждого был свой вариант ответа!
Я надеялся хотя бы на два совпа�
дения, но, увы… 

«А кто такой «пластун», ndugu
(товарищ) Олег?» � спрашивали
солдаты. «Это умелый и бесст�
рашный воин, разведчик, мастер
маскировки, снайпер» � «О! И мы
такими же хотим быть, � загалде�
ли солдаты. � Ndugu Олег, пока�
жи�ка нам еще раз, как это � “по�
пластунски” ползать»... 

Рассказываю об этом столь по�
дробно лишь потому, что переве�
денный мною на суахили (по за�
данию начальника нашей группы
военных специалистов на Занзи�
баре полковника Виктора Ми�
хайловича Григорьева) «Полевой
устав Советской Армии» �
«Katiba ya Jeshi la Nchi Kavu»
(«Устав сухопутных войск») так
и остался без «ползти по�плас�
тунски». 

…Идем в атаку. Я бегу в пер�
вой шеренге, рядом, чуть впереди
� мой командир, майор Борис
Николаевич Линёв, а сзади сер�
жанты и лейтенанты � занзибар�
цы, за ними � солдаты. И вдруг
вокруг засвистели пули. Это сол�
даты второго эшелона, сидевшие
в окопах, начинают без удержу
палить во все стороны. А патро�
ны�то � боевые! «Ложись»! � кри�
чит Линёв. Я тоже кричу: «Lala
chini!». 

Все попадали на землю � сла�
ва Богу, обошлось. Вернувшись к
окопам, спрашиваю у капрала:
«Кто отдал приказ открыть
огонь?» Тот отвечает важно: «Я
приказал». «Mbuzi wee!» � говорю
ему в сердцах: это такое принятое
на Занзибаре выражение в опре�
деленных случаях, точная копия
нашего � «Ну ты и козёл!» (На су�
ахили «mbuzi» � это «коза»)1.

Я мог бы привести еще нема�
ло разных случаев � веселых и пе�
чальных, поучительных и коми�
ческих. Но, прежде чем отослать
читателей к воспоминаниям мо�
их коллег и товарищей, хотел бы
помянуть тех, кто не вернулся из
своих командировок. У многих
советских военных переводчи�
ков, где бы они ни находились в
«горячих» точках за рубежом,
смертельных опасностей было
немало � то обстрел самолета ра�
кетами с земли, то пулеметная
очередь из засады, то взрыв бом�
бы террориста. 

В ИСАА в центральном холле
установлена мемориальная доска
с фотографиями шестерых сту�
дентов � военных переводчиков,
погибших в боях в Афганистане в
1980�1989 гг. Светлая им память!
А рядом � большой список тех,
кто был награжден в те же годы
боевыми орденами и медалями за
отвагу, проявленную в боевых
действиях.

ВЕСЬ ДЕНЬ БЫЛ РАСПИСАН
ПО МИНУТАМ

О своей работе военным пе�
реводчиком в Египте рассказы�
вает выпускник Института
международных отношений
(сейчас МГИМО (У) МИД Рос�
сии) Анатолий Иванов.

К работе военным переводчи�
ком с выученным в МГИМО анг�
лийским языком я приступил в
конце августа 1960 г. (тогда мне
было 26 лет) по линии так назы�
ваемой «десятки» � 10�го Главно�

го управления Генерального шта�
ба Министерства обороны. 

Первое мое назначение � в кол�
ледж (училище) связи в Каире.
Кроме перевода лекций и обсуж�
дений разного рода организаци�
онных вопросов с руководством
училища, нужно было переводить
рекомендации наших военных со�
ветников � 16 машинописных
страниц ежедневно. При этом
подполковник, старший группы
военных переводчиков, заявил,
что будет периодически прове�
рять качество нашей работы.

Первые месяцы дались очень
тяжело. Приходилось работать в
буквальном смысле на износ.
Объем письменного перевода,
как я узнал позднее, вдвое пре�
восходил обычные нормы для пе�
реводчиков. Кроме того, прихо�
дилось готовить ежедневный об�
зор местной прессы для наших
специалистов. 

Вздохнул с облегчением, ког�
да меня перевели в «авиацион�
ную группу». Осенью 1961�го,
когда я был в отпуске, в Москве
нам сообщили, что будем рабо�
тать бортпереводчиками на бом�
бардировщиках «Ту�16». Наша
эскадрилья в составе 12 самоле�
тов «Ту�16» вылетела из Белой
церкви 6 ноября 1961 г. и взяла
курс на Каир. Спокойно пролете�
ли Венгрию и Югославию. А в
Греции � то ли случайно, то ли на�
меренно � прошли точно над аме�
риканской военно�воздушной ба�
зой под Афинами. Сразу рядом
появилось несколько истребите�
лей, которые еще долго преследо�
вали нас, требуя посадки.

Наконец, мы увидели афри�
канское побережье, дельту Нила,
пустыню Сахара и очертания
Александрии. Приземлились на
военно�воздушной базе Каиро�
Вест (Cairo�West). Встречали нас
торжественно. С египетской сто�
роны � вице�президент Анвар Са�
дат, заместитель главкома ВС
Египта маршал Абдель Хаким
Амер, начальник Генштаба гене�
рал Махаммед Фавзи, другие вы�
сокопоставленные военные. По�
сле церемонии передачи самоле�
тов Египту А.Садат преподнес
всему летному составу подарки:
отрезы на костюмы, рубашки и
фаянсовые вазы.

Я начал работу в подгруппе,
обслуживающей летно�техничес�
кий состав бомбардировочной и
военно�транспортной авиации.
Достаточно долго был единствен�
ным переводчиком у 12 наших
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специалистов, занимавшихся
обучением египетского персонала
на базе Каиро�Вест.

Рабочее время было расписа�
но буквально по минутам. Пере�
водчиков хронически не хватало.
Состав подгрупп определялся
объемом и сложностью поставля�
емого Советским Союзом оружия
и военной техники, а также на�
шей способностью обучить необ�
ходимое число местных военно�
служащих.

Советско�египетские отноше�
ния в тот период развивались, в
целом, по восходящей линии.
При помощи наших специалис�
тов сооружалась ставшая знаме�
нитой Асуанская плотина, метал�
лургический комбинат в Хелуане,
алюминиевый завод в Наг�Хам�
мади, судоверфь в Александрии, в
целом � более 100 объектов.

Отношение в армии к нам, со�
ветским людям, было неодно�
значным. Имелась значительная
прослойка не только генералов и
офицеров, но даже солдат и кап�
ралов, почти открыто выражав�
ших свое недовольство присутст�
вием советских военных специа�
листов, хотя и не отрицавших их
положительной роли в повыше�
нии боеспособности египетской
армии. Некоторые офицеры вре�
мя от времени позволяли себе
ехидные выпады против нашего
присутствия, граничащие с про�
вокациями. Гораздо дружелюб�

нее относились к нам
египтяне�копты (христи�
ане), работавшие авиа�
техниками, � они открыто
демонстрировали нам
свою симпатию и друже�
ское расположение.

Откуда и почему эти
косые взгляды, да и пако�
сти исподтишка? В Егип�
те с благословения выс�
шего руководства еже�
годно проводились анти�
советские «месячники»,
специально приурочен�
ные к первомайским пра�
здникам и Дню Победы.
Думаю, тут, кроме дву�
личной политики Каира,
во многом сыграло роль
и наше отношение к ре�
лигии. 

«Кто вы по вероиспо�
веданию? Христиане»? �
нередко спрашивали нас.

На этот вопрос мы, советские спе�
циалисты, неизменно отвечали:
«Мы � атеисты». Надо было ви�
деть реакцию египтян: они были в
шоке! Как это так � отвергать Все�
вышнего?! Значит, для этого че�
ловека ничего святого не сущест�
вует? Какое к нему может быть
отношение? Вопрос о том, что не�
мало этих людей, называвших се�
бя «правоверными», могли без за�
зрения совести по сходной цене
продать доступные им государст�
венные секреты тому, кто за них
заплатит, остается за скобкой. В
то же время за всеми нашими спе�
циалистами, и переводчиками то�
же, местные спецслужбы вели
скрытый и тщательный надзор.

Работать с военным начальст�
вом было нелегко, особенно
сложно � с высшими чинами. Об
этом хорошо знаю � последние
два года (1963�1964) работал в
штабах ВВС и ПВО Египта.
Большинство рекомендаций на�
ших советников по тем или иным
вопросам боевой подготовки и
военного строительства активно
обсуждались и принимались, но
когда дело доходило до их реали�
зации, почему�то все застопори�
валось. 

Так, наши специалисты гово�
рили: перекрасьте самолеты в
желто�песчаный цвет � он совпа�
дает с цветом пустыни. И всякий
раз слышали в ответ: не станем
это делать � от солнца краска бы�
стро выгорит, и зря только время
и деньги потратим… Наши воен�
ные настаивали на создании лож�
ных позиций для самолетов и

других мер безопасности. С ними
соглашались, но египтяне палец о
палец не ударили, чтобы следо�
вать этим советам. По моим на�
блюдениям, в египетской армии
той поры царили беспечность и
безответственность.

Пренебрежение элементарной
маскировкой дорого обошлось
египтянам во время «шестиднев�
ной войны» с Израилем в 1967 г.
В первые же часы израильская
авиация уничтожила на аэродро�
мах 270 и в воздушных боях 60
египетских самолетов, вывела из
строя 9 аэродромов, несколько зе�
нитно�ракетных комплексов.
Всего было уничтожено 309 из
420 египетских самолетов, в т.ч. 4
эскадрильи бомбардировщиков
«Ту�16» и «Ил�28». Советские
потери составили 35 человек � на�
ши граждане погибли во время
налетов израильтян на военные
объекты Египта и Сирии.

На авиабазе Каиро�Вест я про�
работал более полугода. В связи с
увеличением численного состава
наших советников при штабах
ВВС и ПВО Египта меня переве�
ли в Гелиополис. Вскоре в Каир
прилетели первые 6 поставлен�
ных Египту наших военно�транс�
портных самолетов «Ан�12». Они
как нельзя лучше подходили для
условий Египта � всепогодные,
обладали большой дальностью
полета, высокой скоростью и не�
прихотливостью в обслуживании. 

«Ан�12» сыграли огромную
роль в обслуживании организо�
ванного по просьбе египтян
«авиамоста» из Каира в Сану и
Ходейду (Йемен) для оказания
помощи республиканцам, сверг�
нувшим в ночь с 26 на 27 сентяб�
ря 1962 г. монархический режим
в Йемене. После переворота на�
пряжение в этой стране нараста�
ло с каждым днем, пока не выли�
лось в кровопролитную граждан�
скую войну, продолжавшуюся
много лет. Оказывая военную по�
мощь Йемену, Каир преследовал
свои цели, главная из которых �
усиление геополитического влия�
ния Египта в арабском мире.

Но вернусь к своей работе.
«Авиамост» был открыт 28 сен�
тября, на следующий день после
переворота в Йемене. Полеты
обеспечивались нашей авиацией,
с базы рядом с Каиром. В целях
маскировки «борты» взлетали с
наступлением сумерек, и в Асуа�
не глубокой ночью делали проме�
жуточную посадку. Бортперевод�
чиков, обслуживавших «мост»,
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набралось всего лишь несколько
человек. Брали только холостых
и только добровольцев, в т.ч. ме�
ня. Полеты были сопряжены с
большим риском.

Так, уже в первом полете нам
пришлось садиться в Асуане в
кромешной темноте, и это � при
полной загрузке самолета. Там
ожидал и другой сюрприз. Оказа�
лось, что при строительстве аэро�
дрома египтяне сохранили в на�
чале полосы довольно высокую
скалу. Сообщили нам об этом
буквально в последнюю минуту.
При «слепой» посадке скала
представляла собой очень серьез�
ную опасность, но, к счастью, все
обошлось благодаря мастерству
наших пилотов.

Египетские войска численнос�
тью более 60 тыс., с танками и бо�
евыми самолетами находились в
Йемене более 5 лет. Египтяне не
выполнили многих взятых на се�
бя обязательств. Так, они не пре�
успели в создании регулярной
национальной армии. Более того,
чуть ли не с первых дней своего
пребывания в этой стране египет�
ские военнослужащие повели се�
бя как оккупанты, попирая мест�
ные обычаи и традиции. 

Кстати, в поражении Египта в
«шестидневной войне» немалую
роль сыграло то, что значитель�
ная часть наиболее боеспособно�
го, имеющего опыт ведения бое�
вых действий воинского контин�
гента оказалась не на израиль�
ском фронте, а в Йемене. В 1967 г.
Египту пришлось вывести из Йе�
мена свои войска.

К окончанию срока команди�
ровки у меня насчитывалось бо�
лее 150 вылетов � свыше 1200 ча�
сов в воздухе. Наше руководство
представило меня к двум боевым
орденам «Красной Звезды». Но
когда я вернулся в Москву, вру�
чили только один орден. Оказы�
вается, награждать боевыми орде�
нами советских граждан в мирное
время чаще, чем один раз в 3 года,
не разрешалось. Значит, рискуй
жизнью «строго по расписанию»,
а чаще � «не моги»...

Пережито было немало… По�
мню мои полеты с экипажем май�
ора Николая Константиновича
Калтыгина. Вида он был коло�
ритного: двухметровый богатырь,
красавец, весельчак и балагур.
Летчик, что называется, от Бога,
и экипаж был под стать команди�
ру. С этим экипажем я пережил и
первую свою аварию. Вот как бы�
ло дело. 

Садимся в Асуане ночью, по�
лоса не освещена. Та самая скала
в самом начале полосы срезала
как ножом уже выпущенные зад�
ние шасси. Удар был такой силы,
что по фюзеляжу побежали тре�
щины. Летчик все же не дал «про�
сесть» самолету и удержал его в
воздухе. Когда выяснилось, что
мы не падаем, стал вопрос: что де�
лать? 

Нечего было и думать, чтобы
садиться при полных баках и без
шасси. При посадке на фюзеляж
43 бочки авиационного керосина
на борту (для обратного рейса)
могли сдетонировать и взорвать�
ся. Командир принял решение: он
один останется за штурвалом, а
экипаж, обвязавшись канатами,
начинает топорами рубить днище
самолета, чтобы выбросить из не�
го все, что мешает открытию ап�
парелей, а потом выбросить за
борт весь груз. В первую очередь,
бочки с керосином. 

В целях защиты от перепада
давления на высоте они не были
закупорены. Когда мы начали,
было, кантовать их, керосин стал
выплескиваться � возникла опас�
ность пожара. Тогда устлали пол
грузового отсека одеялами и пе�
ретаскивали бочки с величайшей
осторожностью. Когда первую,
наконец, столкнули вниз, � все за�
стыли в оцепенении. Вместо того
чтобы падать вниз, она вдруг ста�
ла переворачиваться и подни�
маться вверх � еще чуть�чуть, и
заденет хвостовое оперение само�
лета! К счастью, перекрутившись
так несколько раз, бочка полетела
вниз, и вскоре среди скал раздал�
ся оглушительный взрыв. Взя�
лись за следующую � и так, пока
не выкинули все бочки.

К Каиру подлетели еще затем�
но. Стали описывать круги над
аэродромом на высоте метров
150, чтобы полностью выработать
горючее во избежание взрыва са�
молета при посадке. Только через
час, когда полностью исчерпали
его запас, диспетчер «выкроил»
окно для приземления.

И всё же самолет от соприкос�
новения с полосой сразу загорел�
ся. Фюзеляж снаружи был в огне,
отвалилась часть хвостового опе�
рения. Командир жестами прика�
зал мне прыгать. Высота около
пяти метров, снаружи кабину уже
лижет пламя. Раздумывать неког�
да. Прикрываю веки, чтобы их не
обжег огонь, и прыгаю вниз голо�
вой. Как ни странно, совершив
кульбит, приземляюсь на ноги и

изо всех сил бегу прочь от само�
лета. Калтыгин прыгал послед�
ним � слава Богу, все остались це�
лы и невредимы.

Другой случай был более тра�
гичен и произошел он не в возду�
хе, а на земле. 

Как�то вызвал меня к себе
старший группы военных специа�
листов ВВС и ПВО генерал�лей�
тенант Петр Иванович Неделин
(брат Главного маршала артилле�
рии Митрофана Ивановича Не�
делина, погибшего на космодроме
в Байконуре в сентябре 1960 г. в
ходе испытания новых ракетных
систем). Он только что приехал в
Каир и еще входил в курс дела.
Приказал: к ближайшему воскре�
сенью заказать микроавтобус для
поездки в Исмаилию. «Хочу в
Суэцком канале искупаться», �
заявил он. 

Я попытался объяснить ему,
что такая поездка несвоевремен�
на и, более того, опасна. Только�
только закончился визит Хруще�
ва в Египет � было лето 1964 г.
Враждебные нам силы организо�
вали вскоре после отъезда лидера
СССР очередной антисоветский
«месячник». В этих условиях по�
явление на дороге одиночной ав�
томашины с советскими военны�
ми � прямое нарушение инструк�
ции по безопасности, и поездка не
может состояться без согласова�
ния с генерал�лейтенантом
А.С.Пожарским, начальником
Группы советских военных спе�
циалистов в Египте. 

Генерал Неделин советов, а
тем паче возражений, со стороны
подчиненных, как видно, не тер�
пел. Он наорал на меня и в грубой
форме дал понять: «яйца курицу
не учат». Вдобавок выяснилось,
что генерал � заядлый кино� и фо�
толюбитель, и ему уже достали
японскую кинокамеру…

Желающих поехать (некото�
рые � вместе с детьми) набралось
11 человек. Микроавтобус
«Фольксваген» вмещал 16. И я
посоветовал нашему бессменно�
му шоферу Мухаммеду, возивше�
му нас уже третий год, взять с со�
бой жену (она, как выяснилось,
была на сносях) и двух малолет�
них детей. 

Ремней безопасности в то вре�
мя еще не существовало. Движе�
ние на дорогах Египта � сущий ад,
правил движения никто не со�
блюдает. Но наш Мухаммед был
опытным водителем, и я всегда
чувствовал себя в поездках с ним
в безопасности.
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Из Гелиополиса в Исмаилию
вели две дороги. Одна � граждан�
ская, вдоль которой нескончаемо
тянулись торговые точки. Вторая
� военная, закрытая для граждан�
ского транспорта. Проложенная
по пустыне, она казалась безопас�
ной, почему я и сказал Мохамме�
ду свернуть на нее.

Мы благополучно доехали до
Исмаилии, искупались в Суэц�
ком канале, но генерал был недо�
волен. Он хотел по дороге запе�
чатлеть на пленке какие�то жан�
ровые сценки, но, кроме пустыни,
ничего не увидел. Посмотрел на
меня волком, хотя и промолчал.
На обратном пути он приказал
следовать по гражданской дороге. 

Напрасно я пытался убедить
его не делать этого, ссылался на
приказ Главного советника, стро�
жайше запрещавшего советским
людям во время враждебных нам
акций пользоваться этим марш�
рутом. Генерал громогласно объ�
явил мне выговор, сказал, что как
старший по званию берет всю от�
ветственность на себя.

Движение было интенсивным.
Я заметил, что следовавший за
нами грузовик приблизился к
нам вплотную, и попросил Му�
хаммеда прижаться к кювету. Но
водитель грузовика упорно не хо�
тел идти на обгон. Так мы и ехали
какое�то время, как вдруг из�за
поворота на огромной скорости
нам навстречу, по нашей полосе,

вылетел нагруженный арматурой
грузовик. Единственное, что ус�
пел сделать Мухаммед, и это
спасло большинству из нас
жизнь, резко бросил микроавто�
бус в кювет. Но водитель встреч�
ного грузовика на полной скоро�
сти все�таки врезался в угол на�
шего автобуса. Удар был такой
силы, что в микроавтобусе сорва�
ло все сидения с пассажирами и
бросило вперед. В салоне образо�
валась большая «куча мала». Все
были без сознания...

Я первым пришел в себя, уви�
дел вокруг толпу народа. Никто
не спешил оказать помощь, хотя
мы истекали кровью и почти у
всех были переломы. Стоявшие
рядом египтяне объяснили, что
до приезда полиции им запреще�
но оказывать какую�либо помощь
иностранцам. 

Через полчаса рядом с нами
остановился автобус с сотрудни�
ками нашего посольства, которые
возвращались в Каир из Исмаи�
лии. Авария произошла в 8 кило�
метрах от военно�воздушной ба�
зы Абу�Суэйра, где, как я уже
знал, находился госпиталь ВВС.
Туда мы и отправились, погрузив
моих коллег в посольский авто�
бус. Но был выходной день, и ни
одного врача в госпитале не ока�
залось! Пришлось ехать в Исмаи�
лию � а это еще 12 километров � в
окружной госпиталь. Но и там
никого � все уехали на выходные
в Каир. Оказавшись в безвыход�
ном положении, здесь же, в гос�
питале, я потребовал соединить
меня по телефону с вице�прези�
дентом Анваром Садатом, кури�

ровавшим армию. Сообщил ему о
случившемся и попросил органи�
зовать срочную помощь.

И только после его личного
приказа, примерно часов через 12
нас доставили в госпиталь. К то�
му времени Мухаммед, его бере�
менная жена и двое малолетних
детей, а также 12�летний сыниш�
ка одного из наших офицеров
скончались, не приходя в созна�
ние. Генерал получил двойной
перелом бедра и перелом правой
руки. Я же отделался легче дру�
гих: получил травму головы, со�
трясение мозга и контузию.

Дня через три ко мне в палату
госпиталя привезли на каталке
генерала. Он помолчал и сказал:
«Прости меня, браток. Я�то ду�
мал, что ты, гражданский, перест�
раховываешься. Спасибо за все,
что сделал для нашего спасения».
Через несколько дней специаль�
ным санитарным рейсом генерала
увезли в Москву. Между прочим,
это был боевой генерал, который
воевал еще в Испании, был лет�
чиком�добровольцем. 

Позже я узнал, что в Москве
его досрочно отправили в отстав�
ку. Больше я с ним не встречался.
А отец погибшего мальчика �
Игорь Сутягин всякий раз при
встрече со мной начинал рыдать.
Он никак не мог простить себе,
что промолчал при моей перепал�
ке с генералом, соблюдая субор�
динацию. Хотя прекрасно знал,
что поездка будет опасной…2

* * *
По возвращении из Египта

А.Н.Иванов в 1964/1965 гг. рабо/
тал ст. референтом в иностран/
ном отделе Президиума АН
СССР, а затем перешел в Инсти/
тут Африки. В настоящее время
/ ст.н.с. Центра научной инфор/
мации и международных связей
ИАфр РАН. Автор ряда публика/
ций.

(Продолжение следует)
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1 Подробнее см.: Тетерин О.И. На Зан�
зибаре, немного о себе и других // В Египте
и на Занзибаре (1960�1966). Мемуары совет�
ских военных переводчиков. М., 2011, с. 102�
198. 

2 Подробнее см.: Иванов А.Н. В Египте
// Там же, с. 4�101.

На месте аварии нашего
микроавтобуса.


