
Вдеревне стояла сухая жара.
Земля была выжжена солн�
цем. Безжалостно. На ней

не видно ни травинки, ни зелено�
го кустика. Деревья засохли. Еще
по дороге Мохаммед вдоволь на�
дышался пылью. Люди все сиде�
ли по домам. Закрывали крышка�
ми колодцы во дворах из�за стра�
ха, что вода испарится. Стояла
тишина. Не о чем было говорить.
Нечего было и делать. Сердца че�
ловеческие постепенно тоже чер�
ствели. Дети не слушались стар�
ших. Девушки сидели взаперти:
родители не разрешали им смот�
реть на мужчин. Здесь не спорят,
не возражают. Соблюдают тради�
цию. 

«Жизнь очень простая, то есть
ужасная» (это � комментарий ав�
тора)*. Хотя установленные в до�
мах телевизоры (на газовых гене�
раторах, поскольку электричест�
ва в деревне нет) дают возмож�
ность людям «приоткрыть окош�
ко в мир». Но на этот мир люди
«смотрели с улыбкой», как на не�
что экзотическое. А уж если пока�
зывали им какой�то фильм, где
мужчина берет женщину за руку,
зрительницы закрывали платком
лицо, приговаривая: «Эти хрис�
тиане совсем стыд потеряли!»…

«ДОМ СЧАСТЬЯ, МИРА 
И ГАРМОНИИ»!

…Время текло «на родной сто�
ронке» медленно, и как бы «уда�
ляясь от человека». Мохаммед не
заметил, как прошло пять лет: он
начал строительство своего ново�
го дома � следуя своим планам
«воссоединения детей с семьей» �
и не останавливался, «словно
плыл куда�то по воздуху», лелея

надежду ухватиться за свой ми�
раж, пока не кончились все его
сбережения. 

Подрядчик выманивал из него
деньги, а нанятые им строители
пытались реализовать безумные
планы возведения огромного и
нелепого сооружения с большим
количеством комнат, террас, с ка�
ким�то «общим для всех туале�
том» (многочисленные сидения с
отверстиями), с большой кухней,
бесчисленными коридорами,
оконными проемами (пустыми,
незастекленными). И все это воз�
двигалось на приобретенном Мо�
хаммедом пустыре неподалеку от
старого его жилья, где, как и по�
всюду в деревне, не было ни кана�
лизации, ни водопровода… А Мо�
хаммед воображал, что сооружа�
ется нечто «грандиозное, про�
сторное, воздушное, похожее на
ковер�самолет, плавно покачива�
ющийся на облаках в небе». 

Наверное, полагал он, время
стало к нему благосклоннее, и он,
если что�то и не успел сделать
для счастья своего во Франции,
то уж здесь, в Марокко, будет воз�
награжден сполна… Дом, полагал
он, обязательно будет «светлым и
прекрасным, полон детьми, их ра�
достным шумом и гамом»… Он
улыбался, вспоминая, что его и
раньше никогда не раздражала
детская беготня и суета. 

А еще он планировал насадить
деревья вокруг Дома, вырастить
пышный сад и огород, кусты роз и
собирать обильные урожаи фрук�
тов, плодов и цветов… И представ�
лял себе любимого приемного сы�
на Набиля в роли садовника… На�
биль был сейчас единственным
человеком, на помощь и поддерж�
ку которого рассчитывал Мохам�
мед. И он свято верил, что сделав
Набиля «распорядителем» в
большом и новом своем будущем
Доме, поможет излечиться ему от
болезни Дауна… Ведь ему шел
уже шестнадцатый год…

Может быть, и младшей доче�
ри удастся выучиться на ветери�
нара и стать здесь всеми уважае�
мой и почитаемой женщиной…
Ведь там, во Франции, размыш�
лял Мохаммед, ей вряд ли удаст�
ся преодолеть когда�нибудь ту
«планку», которую установили
для иммигрантов. Как�то его то�
варищ объяснял ему, зачем это
делается: «Понимаешь, наши де�
ти никогда не будут учиться в их
университетах… Их в лучшем
случае сориентируют на приобре�
тение рабочих, технических про�
фессий, на разные ремесла. И им
никогда не стать депутатами пар�
ламента, не работать в крупных
банках, в исследовательских ла�
бораториях. Несмотря на все обе�
щания, Франция с легкостью
предоставляет детям иммигран�
тов только одно право: заполнить
тюрьмы, постоянно быть на учете
в полиции, вечно ходить в подо�
зреваемых во всех совершаемых в
стране преступлениях… Мы � им�
мигранты � конченые люди.
Французы на нас обрушивают
комплекс своей колониальной
вины. Вот и срываются на наших
детей, а те � на них, и губят их ма�
шины, и всё, что попадется на их
пути, и бьют витрины… Наша с
тобой плачевная судьба и судьба
наших детей одинаковы… На нас,
иммигрантов, здесь всегда будут
указывать пальцем как на источ�
ник всех здешних несчастий… А
ведь мой сын, как и твои дети,
Мохаммед, родились здесь, и они
� стопроцентные граждане Фран�
ции…» 

…Добираясь в родную дерев�
ню (до Танжера � пароходом из
Марселя, до Касабланки � автобу�
сом, до Агадира � поездом, а отту�
да � на попутной машине), Мо�
хаммед повсюду видел нищих на
дорогах; женщин с детьми за спи�
ной (марокканки, как и многие
другие африканские женщины,
привязывают их полотенцами),

72 АЗИЯ И АФРИКА сегодня № 6 � 2012

ЗОВ «ОТРЕЗАННЫХ КОРНЕЙ» 
(СУДЬБА ЭМИГРАНТА)

С.В. ПРОЖОГИНА
Доктор филологических наук

Институт востоковедения РАН

Ключевые слова: Марокко, Тахар Бенджеллун, роман «Au pays» («Домой»), 
арабские иммигранты во Франции

Окончание: Начало см: Азия и Афри�
ка сегодня, 2012, № 5.

* Здесь и далее перевод Прожоги�
ной С.В. по: Tahar Ben Jelloun. Au pays. P.,
2009.



идущих в город пешком в изнуря�
ющей жаре; бесцельно бродящих
безработных молодых людей;
жалких стариков в лохмотьях, по�
казывающих какие�то мятые, ста�
рые бланки медицинских рецеп�
тов, прося денег у проезжающих
и прохожих на лекарство, и ска�
зал себе: «Понемногу, но все
больше и больше эта страна утра�
чивает свое достоинство, теряет
постепенно былую гордость за
свое прошлое… Уж слишком мно�
го стало тех, кто протягивает вам
руку, прося помощи, и тех, кто
беспощадно наживается на нище�
те народа… Слишком много стало
несправедливости, и чем дальше,
тем больше. И чем богаче стано�
вятся люди, тем страшнее кор�
рупция, тем ужаснее бедность». 

И сейчас, видя, как «неспра�
ведливость царит повсюду», хо�
тел надеяться только на будущее:
на тот Дом, в котором, возможно,
обретет счастье…

Откуда�то взялись прежние
молодые силы, прибавилось
энергии, и он целиком погрузил�
ся в подсчеты мешков с цемен�
том, щебнем, штукатуркой, забыв
о времени… Соседи и родственни�
ки помогали ему советами, хотя с
удивлением взирали на постепен�
но возникавшее на пустыре
странное сооружение, совсем не
похожее на маленькие их хижи�
ны, и расходясь по домам, спра�
шивали себя, не потерял ли их
земляк рассудок…

Он без конца твердил им толь�
ко одно: «Я хочу большой дом, са�
мый большой в этой деревне, та�
кой большой и такой вместитель�
ный, как само мое сердце. Надо,
чтоб этот дом был виден издале�
ка, чтобы люди говорили: там жи�
вет Мохаммед с детьми… Да, да,
все мои дети приедут сюда и рас�
селятся здесь в этих больших
комнатах. Места хватит всем… И
детям моим, и внукам. И это бу�
дет Дом Счастья, Мира, Гармо�
нии!» 

Он понимал иногда, что пре�
увеличивает, но строительство
так захватило его, что он давно
уже стал не похож сам на себя. А
дом все разрастался, терял все
мыслимые пропорции, всякую
логику. Главным было «собрать
всех под одной крышей», хотя со�
зидавшееся жилье напоминало
скорее «огромную кастрюлю, под
крышкой которой варилось нечто
несъедобное». Стены так и оста�

лись непокрашенными, оконные
проемы незастекленными и став�
ни неприкрепленными… Зияли
темные дыры. 

Прошло несколько лет, но дом
так и остался необитаемым. Дети
так и не явились, а жена, которая
жила в старом фамильном до�
мишке неподалеку, навещая поч�
ти потерявшего рассудок мужа,
все еще пыталась «свернуть его с
неверного пути»… Она уже давно
поняла, что ее дети больше не
принадлежат им, их унес «вихрь
жизни во Франции», что живут
они своей жизнью и не испытыва�
ют ни сожалений, ни угрызений
совести… «А разве они не правы?
Они тоже по�своему привязаны к
той стране, где родились и вырос�
ли. И как их упрекать за это?»

А отец за сорок лет работы во
Франции не захотел меняться.
Он остался таким, каким был.
«Словно был загерметизирован:
не испытал никаких влияний.
Ничего из «французского» не ос�
тавило и следа в его душе, в его
сердце». Ничто не могло поколе�
бать его, вытравить из него его
сущность. И таких как он � он в
этом был уверен � во Франции
были миллионы… Они прибыли
туда, эти эмигранты, словно «в
броне», и не захотели никакого
«смешения», жили своей жизнью,
хранили свои обычаи. Чувствова�
ли всю жизнь себя здесь «чужи�
ми», иностранцами. И защищали
себя своими традициями. Будто
перенесли сюда свою родную де�
ревню, свой мир, и боялись под�
хватить «французскую заразу»…
Охраняли себя таким образом от
окружающей реальности. Вопро�
сов особо не задавали. Считали,
что ислам � их крепость. Их сущ�
ность. 

«Я, � размышлял Мохаммед, �
прежде всего � мусульманин, по�
том � марокканец, и я был таким
раньше, чем стал иммигрантом.
Зачем меняться? Ислам � мое
прибежище. Религия успокаива�
ет меня… Здесь другая вера. Мы
не созданы для нее. И французы
тоже живут своей жизнью, а мы �
своей. И они не могут жить, как
мы. Наш взаимный контракт
прост: мы работаем, они нам пла�
тят. Но у меня на их земле вырос�
ли дети. И надо бы, чтоб они вер�
нулись в родной дом. А он � в моей
стране, на моей родине… Это ведь
так просто: этот Дом � это наша
звезда, наше главное богатство,

самое драгоценное. И каждый ка�
мень, положенный в его основа�
ние, � это капля крови моей; каж�
дая его стена � часть моей жизни…
И мы все будем жить здесь той
жизнью, которой жили и мой
отец, и мой дед, я всего лишь сле�
дую по дороге, проложенной ими,
а им лучше было знать, как жить
следующим за ними поколени�
ям… Здесь будет всё, что нужно
для счастья… Главное � это наша
земля, а это лучше, чем деньги…
И доказательство того, что я, вер�
нулся обратно, не став другим…
Франция помогла мне зарабо�
тать, сделать какие�то сбереже�
ния, но она хороша для францу�
зов. У нас там нет своего места…
И я хочу вытащить оттуда наших
детей, и они должны продолжить
жизнь своих предков… Здесь ско�
ро кончится засуха, земля будет
плодоносить, и нет смысла, чтобы
наши дети жили вдали от нас»…

ДОМ<НАВАЖДЕНИЕ < 
ДОМ<МАВЗОЛЕЙ 

Эта идея стала его наваждени�
ем, он без конца повторял одно и
то же, прерывая свой монолог
только для того, чтобы взглянуть
на небо и посмотреть, не появи�
лось ли хоть какое�то облачко…

Но дождь так и не пролился.
Строительство Дома больше не
продолжалось, но Мохаммед все
надеялся, что и воду к нему под�
ведут, и электричество, и дети,
глядишь, приедут на следующее
лето, на каникулы хотя бы… И он
купил на остатки своих денег ста�
рое кресло, принадлежавшее ка�
кому�то еще французскому коло�
нисту, установил его перед фаса�
дом своего странного сооруже�
ния, устроился в нем, хотя пру�
жины были уже никуда не годны�
ми и сидеть в нем было неудобно,
и стал смотреть на дорогу, на от�
крывавшийся за ней горизонт, в
надежде увидеть подъезжающие
сюда машины…

Мохаммед упрямо сидел в
своем кресле и ждал. Он уже не
мог вставать, не мылся, зарос гря�
зью, дурно пах. Да и старое крес�
ло как�то странно вдруг стало за�
растать травой, погружаться все
глубже и глубже в землю, словно
хотело зарыть в ней и себя, и сво�
его сидельца…

Мохаммеду как�то помере�
щился черный силуэт: какая�то
тень словно кружилась вокруг его
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так и недостроенного Дома. Пове�
яло каким�то страшным холо�
дом… Послышался какой�то
странный скрежет чьих�то зубов;
черный силуэт то исчезал, то сно�
ва возвращался… Мохаммед
умылся остатками воды в кувши�
не, которую приносила ему жена,
и прошептал молитву, пытаясь
удалить от Дома и от себя это ви�
дение Смерти…

На какое�то время рассудок
возвращался к нему, и он успел
еще, прежде чем окончательно
врасти в свое кресло, подняться
на крышу своего Дома и там, гля�
дя на небо, обращаясь к Богу сво�
ему и его Пророку, стал бормо�
тать то по�берберски, то по�араб�
ски: «О, несчастный! Ты истра�
тил все свои деньги на эту свою
стройку, и теперь будешь питать�
ся только мясом ежей и пить ове�
чье молоко пополам с песком. По�
том подохнешь, подавившись, и
никто не придет тебе на помощь…
Ты, видно, соорудил все это на
земле, не принадлежащей людям,
вторгся в пределы тайных хозяев
этого места, причинив им зло… И
это твое сооружение, этот твой
Дом останется навсегда пустым, и
ни единая душа не поселится в
нем, да и ты сам останешься уми�
рать на пустыре перед входом в
него… И когда настанет Ночь
Судьбы, последняя ночь священ�
ного праздника жертвоприноше�
ния Аллаху, ты навсегда поки�
нешь это место, оставив его тай�
ным властелинам, � тем духам его,
что живут в глубине колодцев, в
вышине небес, что обжигают ог�
нем все то, на что обращают свой
взор, не зная ни стыда, не ведая
страха, ибо они � сильнее самого
Дьявола, и обитали здесь всегда,
испокон веков, тысячелетий, и
они терпеть не могут наивных
людей, которые думают, что, по�
молившись Аллаху, они изгонят
этих духов… О, несчастный! Всё,
что ты сделал, всё � впустую. Всё �
напрасно! И сам ты станешь пы�
лью, которую унесет ветер, не ос�
тавив ни следа твоего на этой зем�
ле…» 

И исполнившись древними
поверьями, Мохаммед теперь за�
клинал людей: «О вы, живущие
на чужбине! Покинув землю
свою, вы засыпали ее камнями!
Вы � потерянные люди, � и дети
ваши � потеряны для вас! Они са�
ми отторгли вас, как вы когда�то
свою землю! И тайные стражи ее,

духи этой земли, сделали так, что
ваше потомство будет считать се�
бя сыновьями другой земли, чу�
жой! О, неблагодарные! И у них
отныне не будет нигде корней, и
никогда они не обретут истинной
веры! Они сожгли свои корни, а
сами превратятся в пыль, станут
пеплом, как сгоревшая трава… О,
люди! Пойдите лучше к могилам
предков ваших, приникните ухом
своим к земле, послушайте, что
скажут они! Ведь они � мудрецы и
праведники. А они вам скажут,
что всё, что я задумал и построил,
всё � ошибка. И она � огромна. И в
ее необъятности никому жить
нельзя… И пусть это место тай�
ных властелинов, которых я рас�
тревожил, станет местом всеоб�
щего раскаяния нашего; и пусть
придут сюда все заблудшие, как я,
все, за границей этой земли живу�
щие, забывшие, откуда родом они
и куда идут…» 

Мохаммед спустился тогда с
крыши, решив переночевать не
под открытым небом, но в своем
старом домишке, где возле желез�
ной койки, на тумбочке, лежал
Коран. И обнаружил, что страни�
цы старой книги рассыпались. Он
собрал их, но увидел, что они � аб�
солютно белы, без единого слова.
Тогда он тщательно завернул
Книгу в лоскут, похожий на са�
ван, и заснул, свернувшись на мо�
литвенном коврике.

Кто�то Невидимый лишил
последнего прибежища и его ус�
тавшую душу, стерев все знаки его
Веры со страниц священного пи�
сания… Неужели и Аллах оставил
его? Но он еще успел на послед�
ние гроши совершить последнее
свое жертвоприношение ему в на�
ступивший (незадолго до его
смерти) праздник. Зарезав перед
Домом барана, он на следующее
утро отдал мясо всем пришедшим
к нему соседям, так и не дождав�
шись самых дорогих гостей � сво�
их детей, которых надеялся уви�
деть хотя бы в Священную для
мусульман Ночь � Ночь судьбы,
явившую когда�то Пророку Бо�
жественное Откровение… 

«Нет, никто и никогда не при�
едет ко мне в эту глушь, не бросит
своих христианских жен и мужей,
не захочет выйти замуж за мест�
ного пастуха, а один из моих сы�
новей и вовсе забыл свое имя �
Рашид � и стал называть себя Ри�
шаром…»

…Люди унесут по домам, раз�

делав на куски зачерствевшую к
утру тушу жертвенного животно�
го, удивляясь щедрости Мохам�
меда и дивясь на странное соору�
жение, стены которого уже стали
давать заметные трещины…

Потом началась другая его
жизнь, а точнее � смерть, во все
враставшем в землю старом крес�
ле. Хотя Мохаммед уже не видел
больше бродивший вокруг Дома
черный силуэт… Устремив при�
стальный взгляд на дорогу, он все
еще надеялся увидеть спешащих
к нему попрощаться детей. Ждал
ночи, почему�то думая, что встре�
ча их произойдет, когда уляжется
дневной зной, и палящее солнце
опустится за горизонт. Но посе�
тил его только местный пасту�
шок, забредший сюда со своими
овцами, и прислонившись к его
плечу, почувствовал всю глубину
его печали и тоски. И поплакав
над ним, сказал ему, что «никогда
не видел такой красоты, как этот
Дом», да и вообще не видел ниче�
го другого, кроме этой сухой, вы�
жженной солнцем, растрескав�
шейся земли. Пастушок напом�
нил Мохаммеду дни его юности.

…Жена еще успела обмыть его
уже постепенно уходившее вмес�
те с креслом в землю тело, обер�
нула его белым саваном, умасти�
ла. Мохаммед уже давно молчал.
Ни на что не реагировал. Давно
ничего не ел. Потихоньку, вместе
с креслом уходил в глубь земли,
«словно дерево, пускавшее свои
корни… Словно якорь, стремив�
шийся закрепиться здесь навсег�
да… Словно старая лодка, навсег�
да разбившаяся о безлюдный
морской берег…»

И вот, наконец, все смешалось
с землей. Лоскуты старой кожи,
обтягивавшей кресло, и почти
разложившееся старое, никому не
нужное, как домашняя рухлядь,
тело Мохаммеда.

Неожиданно вырос холм, по�
крылся зеленью, и на эту могилу
пришли помолиться люди в бе�
лых одеждах. Они говорили, что
умерший � человек, у которого
чужая страна «отняла всё». И еще
о том, что в той стране их ценнос�
ти не стоят ничего, и никому там
не нужен ни их язык, ни их тради�
ции… Она сеет только безумие
среди таких, как Мохаммед, кото�
рый пытался сохранить свои кор�
ни… И решили, что воздвигнутый
им Дом станет ему Мавзолеем.
Хотя его могила и не внутри, а
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снаружи. Так появилась гробни�
ца нового святого на этой земле �
марабута Мохаммеда. И станет
холм из родной ему земли, что
сам вырос перед входом в несо�
стоявшийся Дом Счастья, местом
паломничества людей…

…Кто�то предложил выкопать
его ушедшее само под землю те�
ло; оно оказалось нетленным,
благоухало, а саван остался пер�
возданной белизны… Портал До�
ма покрасили известкой и сдела�
ли на нем надпись: «Во имя Бога
Всемилостливого и Всемогущего.
Упокоился человек праведный. И
кончились его страдания. Госпо�
ду принадлежим мы все. И все к
нему возвращаемся»…

…За могилой Мохаммеда ни�
кто не ухаживал, она зеленела са�
ма. Верующие люди приносили
сюда иногда свои нехитрые дары
(у марокканцев обычно � это яйца
и хлеб), складывали их на пороге
Дома. Ни мухи, ни осы не трогали
съестного, не кружили над при�
ношениями. И еще: ни кошки, ни
собаки не подкрадывались к ним.
И над этим местом всегда царил
какой�то неведомый райский аро�
мат. И всегда пробивалась моло�
дая трава на могильном холме.
Кто�то посадил привезенное из�
далека дерево. Под сенью его бы�
строразросшихся ветвей можно
было обрести прохладу и покой…

ПИСАТЕЛЬ И ЕГО ГЕРОЙ

Так закончил писатель свое
новое повествование о нелегкой
судьбе людей, когда�то расстав�
шихся с родиной, но захотевших
вернуться к ней. В давно привыч�
ной манере, смешивая реальное и
фантастическое (поклонник Бор�
хеса и Маркеса, Бенджеллун еще
с конца 60�х гг. ХХ в. увлекался
«магическим реализмом»1), писа�
тель еще раз показал, как эмигра�
ция способна разрушить и даже
убить человека, отрезав его «кор�
ни», лишая возможности полно�
ценно жить «своей жизнью». Но
даже мечтая об обретении жизни
новой, даже стремясь радикально
изменить что�то в своей судьбе и
стать «новым человеком» [роман
«Уехать!» � («Partir!»)], даже став
им, т.е. человеком как�то интег�
рировавшимся в другой мир, в его
общество [роман «Сладкая катор�
га» («Les raisins de la galère». P.,
1997)], эмигрант (а специфика
именно эмигрантского, в отличие

от иммигрантского, менталитета,
очевидна) будет ощущать себя
неким особым «поселенцем» на
чужой земле. Даже если надолго
останется на ней. И так или иначе
будет ощущать свою особость2.

«Примерный» североафрика�
нец, почти полвека проживший и
проработавший во Франции, ге�
рой романа Т.Бенджеллуна «Au
Pays» так и не смог обрести здесь
свою целостность, ибо память об
«отрезанных корнях» терзала его,
и он настойчиво стремился к ним.
Всю свою жизнь, прошедшую,
как сон, между реальным прост�
ранством чужбины и идеальным
представлением о «берегах От�
чизны дальной…» Это произведе�
ние, собственно, и стало выраже�
нием квинтэссенции этой тоски,
ностальгической грёзы человека,
не желавшего изменить самому
себе, несмотря на диктат окру�
жавшего мира. Трагедия семей�
ного разрыва, предчувствие кото�
рого он старался скрывать от са�
мого себя, назревала давно. Но
свершившись (как итог долгой и
почти естественной поколенчес�
кой дезинтеграции), она предста�
ла ему как силуэт «черной смер�
ти», как крушение всех надежд и
даже веры. И человек, стремив�
шийся воссоединить, собрать в
единое целое родную землю и
своих детей, рассеявшихся на
чужбине, погиб.

Но нельзя не заметить, что мо�
тив Дома, который созидает Мо�
хаммед во имя «всеобщего счас�
тья», как и мотив проросшей на
его могиле зеленой травы (нако�
нец�то ожили родные корни!)
сродни мотиву Дерева, ставшего
обиталищем другого бенджеллу�
новского Мохаммеда (из романа
«Моха � безумец, Моха � муд�
рец»), который, питаясь, как и его
родимое дерево (в ветвях которо�
го живет этот провидец), соками
родной земли, умел говорить
(«вещать»!) людям только прав�
ду. Пусть горькую, но ведь и она �
спасительна… Вот и Дом, кото�
рый пытался воздвигнуть на род�
ной земле вернувшийся в родной
край Мохаммед, тоже по�своему
стал, пусть иллюзорным, пусть
безнадежно несовременным, но
так необходимым человеку обра�
зом некоей Истины, живущей в
человеческой душе, жаждавшей
пусть невозможной, но такой
светлой, такой теплой, такой лу�
чезарной Гармонии: объединения

всех в радости, воссоединения в
покое и мире, а значит, и восста�
новления нарушенной людьми свя�
зи между прошлым, настоящим и
будущим…

Вдруг оказавшись в абсолют�
но ином, непривычном ему вре�
мени жизни, внезапно остановив�
шемся (выход на пенсию почти
означил для него небытие), Мо�
хаммед попытался собрать остав�
шиеся силы для воплощения этой
своей давно лелеемой мечты. Но
писатель оказался беспощадным
к своему новому герою, показав
нелепость, неосуществимость его
планов: то ли сам давно уже ощу�
щая тяжесть мрака безысходнос�
ти всех человеческих надежд на
лучшую жизнь «на родной сторо�
не» (роман Т. Бенджеллуна «Это
ослепляющее отсутствие света» �
«Cette aveuglante abscence de la
lumière». P., 2001) и продолжая
жить во Франции, то ли зная точ�
но (ведь он, Тахар Бенджеллун, �
не только писатель, лауреат Гон�
куровской премии, но еще и про�
фессиональный социопсихолог),
что процесс полной дезинтегра�
ции неизбежен и новое поколение
«этнических североафриканцев»
окончательно забудет о том, что
такое «заветы предков» и что зна�
чат «родные корни»… Они их пу�
стили уже на другой земле. Но
наградит ли она их благоуханием
молодых побегов и новых рост�
ков?.. Или же «горький дым Оте�
чества» будет иногда застилась
слезами их глаза?

Так или иначе, но, как и моги�
ла Мохаммеда, роман писателя
живет теперь своей жизнью, и чи�
тателю жаль так и не построенно�
го героем романа Дома, жаль его
прекрасной иллюзии всеобщего
счастья… Утешает одно: Человек,
вопреки всему, вернулся к Само�
му Себе. И это � главное.
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1 См.: Бенджеллун Тахар: Харруда; Са�
мое глубокое одиночество; Моха � безумец,
Моха � мудрец; Молитва об отсутствующем,
Святая ночь, и др. О них в работах Прожоги�
ной С.В.: Для берегов Отчизны дальной…
(М., 1992), Иммигрантские истории (М.,
2001), и мн. др.

2 Даже в огромном корпусе иммигрант�
ской литературы это ощущение не просто
манифестируется, но и становится доминан�
той сознания «этнических арабов» (или бер�
беров), вскрывающей различные причины (в
основном � социальные и политические), по�
рождающие такого рода психологическую
реакцию североафриканцев, живущих во
Франции.


