
Он тонко уловил язык жестов, ми�
мики в танце и сравнивает изящ�
ные движения танцовщицы то с
бегом трепетной лани, отбившей�
ся от стада, то с красивой птицей,
отставшей от стаи, то с напряжен�
ным ожиданием девушки встречи
с возлюбленным. Фонтаном радо�
сти взрывается ее танец при встре�
че с любимым, и она передает свои
чувства окружающим, вовлекая
их в свой танец счастья.

Рассказчик с грустью прощает�
ся с землей Узбекистана, где он пе�
режил счастливые минуты встре�
чи с прекрасным то в образе жен�
щины, то в образе искусства, тво�
рения человеческого разума и рук,
прошедших сквозь века. Он запо�
минает детали последних минут
пребывания в Ташкентском аэро�
порту � яркий луч среднеазиатско�
го солнца, толпу маленьких дево�
чек «с красивыми азиатскими ли�
цами», преподнесших гостям яр�
кие букеты цветов: «Я наклонился
и поцеловал маленькую девчушку.
Заглянул в ее большие глаза � этих
глаз я больше никогда не увижу.
Так на пути мимолетной встречи
уже стояла разлука» (р. 82).

Дома, у себя на родине, он

мысленно вновь возвращается к
местам, где побывал, на карте на�
ходит и отмечает города Бухару,
Самарканд, Ташкент.

Вслед за писателем мы прошли
по следам его героя по древним уз�
бекским городам и познакомились
с его впечатлениями � впечатлени�
ями самого автора. Роман «Посла�
ние любви и нежности» об очень
сильном возвышенном чувстве, о
духовных переживаниях совре�
менного арабского интеллигента,
о его попытке выйти из сжимаю�
щих тисков кризиса сознания. Ра�
зумеется, содержание романа го�
раздо шире и глубже описанного в
настоящей статье, он учит уважать
культуру других народов, знако�
миться с их искусством и через
них прийти к взаимопониманию,
учит ценить унаследованную от
прошлого красоту, приобщаться к
ней и развивать ее.

* * *
Большое место в творчестве

ал�Гитани занимает и новеллис�
тика � рассказы на политическую,
военную, общественную, любов�
ную тематику как написанные в
разнообразных современных фор�

мах, так и стилизованные под жа�
нровые формы средневековой
арабской прозы. 

Гамаль ал�Гитани является
также главным редактором еже�
недельника «Ахбар ал�адаб»
(«Новости литературы») и прак�
тически каждую неделю публи�
кует в колонке редактора статью
на острую, злободневную литера�
турную или общественную тему. 

Приведенные ниже два его
рассказа были опубликованы в
«Ахбар ал�адаб» от 11.10.2009.
Эпизоды жизни семьи, всплыва�
ющие в памяти ее главы, немоло�
дого уже человека, передают осо�
знание им всей драматичности
последствий тех изменений, ко�
торые происходят и в египетском
обществе � массовой эмиграции
молодежи из страны в поисках
работы, � и в его собственной
жизни � болезни жены, бывшей в
течение долгих лет верной храни�
тельницей семейных традиций и
незыблемости привычного жиз�
ненного уклада. 

КРАЙ СВЕТА

Вначале ему казалось, что все
это не имеет к нему никакого от&
ношения, касается только дру&
гих. Он выслушивал рассказы
людей, но близко к сердцу их не
принимал. Так было, пока не уе&
хал жених его дочери. Стали об&
щаться по телефону, довольно
редко, разница во времени со&
ставляла двенадцать часов & ког&
да там солнце только вставало,
здесь оно уже садилось. Но пока
еще у него не возникало никаких
опасений. Продолжали готовить
квартиру, обставляли ее, купили
кое&какую мебель, отделывали
все три комнаты. Вроде бы ниче&
го не изменилось, ведь однажды
они вернутся и обоснуются в
Египте, он уехал хотя и надолго,

но не насовсем же. Просто пред&
ставилась редкая возможность
получить работу для специалис&
та&программиста: письмо, кото&
рое он послал около года тому
назад, изменило не только пла&
ны, но и судьбы. Ему попалось на
глаза опубликованное в «Ал&Ах&
рам» объявление на английском
языке. Условия очень подходя&
щие, есть перспектива роста.
Вот он и послал письмо в офис
компании в Гонконге, не особен&
но рассчитывая на успех, даже,
как он потом говорил, совсем за&
был о нем. Ответ пришел по эле&
ктронной почте. Положительный,
с уведомлением о том, что кон&
тракт высылается международ&
ной почтой, он должен его под&
писать и вернуть назад тем же
путем. Обычно компании огова&

ривают срок контракта пятью го&
дами & такой контракт подписал
один его коллега. Но в его случае
условия более выгодные. Колле&
гу направили в Нигерию работать
где&то вдали от больших горо&
дов. Многочисленные прививки,
которые ему пришлось сделать &
от желтой лихорадки, холеры и
других напастей, красноречиво
говорят, в сколь трудных и опас&
ных условиях ему придется жить.
Ему же прислали контракт с от&
крытым сроком, он получал пра&
во расторгнуть его в любой мо&
мент. Решать он должен был сам.
Нет пункта, как&то обязывающе&
го его или ограничивающего его
права. Место же, которое ему
предложили, хотя и далекое, но
весьма подходящее для начала
новой жизни. Размышляя над ус&
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ловиями контракта, жених ска&
зал, что мир превратился нынче в
маленькую деревушку, исчезла
разница между самыми близки&
ми и самыми отдаленными угол&
ками, а Интернет обеспечивает
ежедневную связь & и аудио, и
видео. Посоветовал им подклю&
читься к спутниковой связи, га&
рантирующей быстроту и надеж&
ность.

Дочь улыбнулась и пообеща&
ла отцу пошагово обучать его,
пока он не овладеет этой техни&
кой в совершенстве. Он засмеял&
ся: Значит, вы все устроили в на&
илучшем виде! Слушал их спо&
койно, стараясь ничем не выдать
своего внутреннего смятения и
удивления тем, насколько все
пошло не так, как ожидалось, и
он бессилен что&то изменить.

Дочери скоро исполнится
двадцать четыре года. А он все
еще тревожится, если она где&
нибудь задерживается, выходит,
против обыкновения, на балкон,
боится, не случилось ли чего. Эту
дочь он первый раз увидел как
только она появилась на свет без
четверти семь утра, в один из
жарких майских дней, в больни&
це, окна которой выходят на Нил.
Эту дочь они вместе с ее мате&
рью отводили в детский сад, ос&
тавляли ее там и долго оглядыва&
лись, уходя, махали ей руками.
Она, как и сестра, которая стар&
ше ее на пять лет, рано пошла в
школу. Сестра живет сейчас во
французском городе Тулуза, го&
товит докторскую диссертацию
по хирургии сердца и работает в
клинике. Она уехала два года на&
зад. Провожать дочь & совсем не
то, что провожать сына. От млад&
шей этого не ожидали. Но таковы
обстоятельства, они сильнее
нас. Не хочется вставать на пути
ее новой жизни с тем, кого она
выбрала или кого выбрало ее
сердце. Парень хороший, энер&
гичный, хочет создать семью.
Когда я выяснял у него, что его
интересует и что тревожит, он ко&
ротко ответил, что предпочел бы
получить работу, которая не при&
ковывала бы его к дому. Этими
словами он хотел выразить свои

опасения по поводу предстоя&
щих перемен и риска остаться в
будущем без поддержки.

К счастью, она будет жить в
стране, где говорят по&англий&
ски, в одной из стран Британско&
го содружества. А учеба в Амери&
канском университете в Каире
обеспечила ей хороший уровень
знания английского. Там она его
усовершенствует.

День за днем он все больше
проникается сознанием того, что
дочь уезжает. Жених ее уже там и
вернется за ней, когда устроит&
ся, подготовит дом. Дом в саду.
Там каждая семья живет в от&
дельном доме. Самый высокий в
мире уровень жизни.

Он начал интересоваться да&
леким островом, лежащим на
краю света. Где&то вычитал, что
первый луч восходящего солнца
падает именно на его террито&
рию, что там царит покой, много
зелени и хорошая жизнь. Поин&
тересовался также авиарейсами
туда, пунктами посадки и пере&
садки & Бахрейн или Абу&Даби.
Чистый же перелет, без учета ча&
сов ожидания, занимает двад&
цать четыре часа с минутами.
Долго разглядывал карту, запо&
минал координаты места и вре&
мени. В какой точке этих изогну&
тых линий будет жить его дочь,
появится на свет его внук. А годы
спустя тот, в чьих жилах течет его
кровь, будет знать его как дале&
кого египетского деда. Возмож&
но, с гордостью расскажет о нем
знакомым и попытается узнать,
как он поживает.

Его внимание привлекает лю&
бое сообщение, в котором упо&
минается Новая Зеландия. В
книжном магазине, что напротив
Колледжа искусств в Замалеке1,
он наткнулся на английский тури&
стический гид страниц на триста.
История, коренные жители & они
называются маори. Но совре&
менное население & в основном,
потомки англичан, появившихся
здесь в ХIX веке. Берега, берега &
длина побережья пять тысяч ки&
лометров с чем&то. Два узких ос&
трова.

Вглядывается в параллели и

меридианы, в коричневую Авст&
ралию и в желтую Новую Зелан&
дию, рассматривает фотографии
& овцы, овцы, пасутся на траве,
по цвету которой видно, какая
она сочная. И вот тут, в каком&то
месте на краю света будет жить
его дочь. Будет разговаривать с
ним по телефону и удивленно по&
вторять в ответ на его вопросы:
Конечно, папа, конечно, вы с ма&
мой приедете нас навестить.

& Конечно, разумеется.
& Почему ты говоришь таким

тоном, будто больше никогда ме&
ня не увидишь?

Февраль 2003 г.

ВСЁ ПРЕКРАСНО

Когда она задавала вопрос,
нравится ли ему то, что она при&
готовила, он неизменно отвечал:
все прекрасно. Он никогда не вы&
казывал ни малейшего неудо&
вольствия, не проявлял досады,
не позволял себе никаких заме&
чаний. Он знал, что ей приходит&
ся нелегко. Пока доставало сил,
вот уже более тридцати лет, она
нежно заботилась обо всех. Но
теперь даже дети, которые дол&
гое время противились идее на&
нять повара или кухарку, прихо&
дящих раз или два в неделю, за&
метили ее бледность и слабость,
вынуждавшую ее во время готов&
ки садиться на табурет, чего
раньше не случалось, и настаи&
вали на поваре. Дети привыкли
есть то, что готовила мать, и не
хотели другой пищи.

Вчера, в четверг, последний
день тяжелой рабочей недели, он
вернулся домой поздно и устав&
ший до предела. Уже переступая
порог, почувствовал присутствие
в доме чужого человека. Это бы&
ло заметно по тому, как она дер&
жалась и разговаривала. Убор&
щица? & мелькнуло у него в голо&
ве. & Но что ей здесь делать допо&
здна? Кухарка, & сказала она, &
работает в семье приятеля их
старшего сына, будет приходить
дважды в неделю. И добавила,
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что все будет готовиться так, как
он привык:

& Я обучила ее всему.
Он никак не прокомментиро&

вал ее слова, жизнь продолжа&
лась обычным порядком. Любые
перемены, даже самые незначи&
тельные, его пугали. Он изо всех
сил старался ничем ее не огор&
чить, боялся сказать что&нибудь
не так, не тем тоном. В жизни он
многое перепробовал, судьба
складывалась по&разному. Если
бы кто&то из не знавших его
близко увидел его обедающим в
одном из старых парижских рес&
торанчиков, которые он знал и
посещал во время своих кратких
наездов во Францию, он мог бы
принять его за потомка старин&
ного богатого семейства. Однако
он с неменьшим удовольствием
съедал и свежую деревенскую
лепешку с куском дамьеттского2

сыра из деревянной бочки. У не&
го был девиз: Наслаждайся вкус&
ной едой, если есть возмож&
ность, где бы ты ее ни нашел. Он
привык приспосабливаться к об&
стоятельствам, есть, чтобы уто&
лить голод, есть за компанию или
есть для удовольствия и наслаж&
дения едой. Жизнь его не бало&
вала. Способность приспосабли&
ваться к обстоятельствам он
приобрел в заключении, когда ел
тюремную пищу, не имеющую ни
вида, ни вкуса. Разумеется, он
привык к ее стряпне. Нет… она не
большая искусница. Тут что&то
другое, это трудно объяснить.
Ужины у нее всегда простые: ва&
реные яйца, сыр, маринованные
овощи, поджаренный хлеб. А
сложные блюда, например, рыб&
ный суп, который она готовила
превосходно, она переняла от
своей матери, а та унаследовала
их от своей матери, ее бабки. Но
ни с чем нельзя сравнить ее зе&
леную мулухийю3 и рис с перцем,
рис особенно. А главное & та ат&
мосфера, которая возникала за
обедом, когда все усаживались
за накрытый стол с расставлен&
ными на нем горячими блюдами.
Так было всегда, так было и в те
короткие минуты, когда все со&
бирались за завтраком или за

ужином. Он понимал, что все ме&
няется. К этому пониманию до&
бавлялось предчувствие насту&
пающего нового этапа жизни.
Она не только готовила пищу, она
создавала уют в доме, его осо&
бую атмосферу. Приспущенные
шторы на окнах смягчают резкий
свет летнего солнца, а привыч&
ный запах жаркого служит при&
знаком довольства и покоя.
Жизнь движется размеренно,
без потрясений, без тревог, под
присмотром родных и любимых,
глядящих с фотографий на сте&
нах. Пройденные вместе этапы
пути объединяют в одно общее
воспоминание далекие места,
развеивают былые недоразуме&
ния, особо высвечивают счастли&
вые моменты.

Во время одной давней сов&
местной поездки они ужинали со
старым другом в ресторанчике
недалеко от его дома. Друг ска&
зал, что подобные рестораны
французы называют местными4.
Все тут знакомы друг с другом. А
его директор и повар & муж вон
той пышнотелой красотки, кото&
рая одна обслуживает всех кли&
ентов. Он тогда не скрыл своего
восторга. А она сказала, что счи&
тает это его правом, и предложи&
ла продолжить в том же духе & на&
делять понравившихся ему жен&
щин или мужчин именами и при&
сваивать им титулы. Немного по&
думав, он назвал эту женщину
Жозефиной и присвоил ей титул
графини. Больше они в том рес&
торанчике не бывали, но и чет&
верть века спустя вспоминали
«графиню». На ней была белая
прозрачная блузка, сквозь кото&
рую просвечивал бюстгальтер.
Когда он изучал меню, она сказа&
ла, что все блюда у них & южные.
Ему очень понравился соус тем&
но&коричневого цвета. После их
возвращения домой, примерно
через месяц, когда у них выдался
свободный вечер, она сказала,
что угостит его блюдом из меню
графини, а он шутливо ответил,
что они еще не достигли такого
уровня, чтобы заказывать еду из
Парижа. Увидим, & сказала она.

Он был поражен, когда она по&

дала ему мясо кусочками в ост&
ром темно&коричневом соусе. И
он не сразу заметил, что она сла&
беет. Она скрывала, что ей все
труднее справляться с делами. А
когда он стал упрекать ее за это,
оправдывалась, говоря, что не
хочет тревожить детей. На сей
раз дети сами решили призвать
на помощь кухарку.

Он заметил ее, проходя мимо
кухни. Высокая, она стояла пе&
ред столом с мраморной сто&
лешницей, склонившись, наре&
зая овощи. Он привык видеть на
этом же месте и в такой же позе
другую фигуру. Жена сказала,
что кухарка приготовит всего по&
немногу. Когда она, как обычно,
если он ел один, поставила пе&
ред ним тарелку, он нашел на
ней зеленый горошек с соусом,
три ложки риса, который он дол&
го пережевывал, и кусок варено&
го мяса. Он бессчетное число
раз обедал и ужинал во всяких
ресторанах, и дорогих, и деше&
вых. И никогда особенно не за&
думывался о разнице вкусов.
Сейчас он понял эту разницу.
Случайный, временный ресто&
ран можно сменить на следую&
щий день. Но дом & другое дело.
Дом это тот незаменимый поря&
док, который должно беречь и
хранить. Она взглянула на него
вопросительно:

& Ну как тебе?
Он кивнул головой:
& Прекрасно, все прекрасно.

Август 2006 г.

Перевод с арабского 
В.Н. КИРПИЧЕНКО,

доктора филологических 
наук

1 Замалек & район Каира.
2 Дамьетта & город в Египте, в Дельте

Нила.
3 Мулухийя & огородное растение,

проскурняк. Из него готовят густой суп с
бараниной и рисом.

4 Франц. букв. & ресторан квартала
(restaurant du quartier).


