
Томик стихов Далджита Награ «Смотрите. Мы
прибываем в Дувр!» («Look. We have coming to
Dover», London, Faber&Faber, 2007) я нашел в

маленькой лавке букиниста в Честере � милом го�
родке в Северной Англии, прославленном своими
викторианскими домами с пожилыми консерватив�
ными обитателями, голосующими за тори. Здесь
почти нет индийцев или афро�британцев � предста�
вителей крупных этно�расовых меньшинств Анг�
лии. 

В лавке букиниста не нашлось бы, наверное, мес�
та и сборнику стихов индо�английского поэта, не
будь он издан престижным лондонским домом «Фа�
бер и Фабер», который специализируется на качест�
венной книжной продукции � классике английской
литературы, биографиях, литературоведческих ис�
следованиях. И вот � в бордовой обложке � неболь�
шой сборник, с названием, намекающим, что перед
нами � «Одиссея» человека, «прибывшего» в Англию
издалека. Автор � англо�панджабский поэт, лауреат
нескольких престижных литературных премий, им�
мигрант во втором поколении, � родившийся в Анг�
лии британец. Язык, на котором он пишет, он называ�
ет пенглишем � панджабским английским, хотя это
все�таки английский с вкраплениями панджабских
слов3. 

Вкусы и интересы Награ не замыкаются темой
индийской диаспоры. Но нас интересует прежде все�
го эта проблематика. И начинает ее разработку Далд�
жит Награ с рассказа об одном из первых индийцев,
оказавшихся в Англии и наладивших цепь миграции
из родной деревни в Ангрезистан (т.е. в «страну анг�
резов»), так в Южной Азии называют Англию. Итак,
вот рассказ о «первопроходце»:

ПРЕЛЮДИЯ

Он первым из наших мест 
Недорогим пароходом
Прибыл в Ангрезистан.
Год работы в две смены,

И вот уже новый «Энфилд»
Красуется в его доме �
Черное с серебром.
Он был для нас как витрина,

Мы же бросали байки
У дома
И шли послушать
О быстрых деньгах рассказ.

И я пересек те воды,
Как многие англичане,
Прославившие свое имя
Походами за моря.

Я добрался до дома
Нашего первопроходца � 
Вот он, покрытый граффити,
Старый сырой сарай.

Он бросил доску на ванну
И назвал это спальней,
Сказав, что у многих приезжих
Нет и такого жилья.

Слил в туалете воду. И направился в кухню,
Где накормил меня старым
Чапатти* из коробка. 

А я ведь жену оставил
И работу на почте
В своей любимой деревне,
Все это потому,

Что этот бывший пропойца,
Сын уборщика улиц,
Судя по его письмам,
Здесь быстро разбогател.

Когда я его пытаю:
Где же эта халява? 
Простая такая работа � 
На кнопочки нажимать?
Он сквозь желтые зубы
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* Чапатти (хинди, панджаби) � пресная лепешка из пшеничной
или просяной муки.
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В Великобритании, Канаде, США и других
странах проживают миллионы выходцев из
Южной Азии (в одной только Великобритании
южноазиатская диаспора насчитывает около 
2 млн человек). Индийцы, пакистанцы,
бангладешцы за рубежом пытаются осмыслить
опыт иммигрантов и этнорасовых меньшинств1.
Голос индийской диаспоры звучит на английском
и индийских языках устами героев
многочисленных романов и кинофильмов2.
На английском языке с примесью отдельных слов
на хинди, панджаби, бенгальском создается
лирика индийской диаспоры / преимущественно
песенная / в стиле бхангра, известном как
индийский хип/хоп, а также поэзия, сочетающая
темы Индии и опыт индийской диаспоры. 



Неприятно смеется,
Он сед, и глаза его впали �
Проклятый ходячий труп…

Неприглядная картина, не правда ли? Но и мир, в
котором живет Далджит Награ, далек от идеального.
Он родился в семье панджабцев, тяжким трудом ско�
пивших на домик в самом индийском местечке Лон�
дона � Саутхолле. Не его ли зарисовка дана в стихо�
творении «НАШ ГОРОДОК СО ВСЕЙ ИНДИЕЙ В
НЕМ»?

Наш городок в Англии вмещает всю Индию
С ее гурдварами, мандирами и мечетями,
Наш проспект желтеет не от униформ 

оранжистов, 
Но от шафрана индусских флагов.
Наш апрельский Вайсакхи4

Заглушает Пасху,
А безумье при полной луне �
Признак Ида5

С его танцами до утра
И кухней тандури.
У нас костры Гая Фокса6

Сливаются с огнями Дивали7 �
Праздника возвращения 
Нашего Одиссея � Рамы
К своей по�пенелопьи преданной Сите.
У нас звучат хиты Болливуда
И ритмы бхангра,
Передаваемые нашей Санрайз Радио…

Это стихотворение дает весьма подробную кар�
тину того, что увидит в Саутхолле каждый приез�
жий. Район Саутхолл почти на сто процентов насе�
лен индийцами, преимущественно панджабцами.
Неудивительно, что здесь много мечетей, индусских
храмов � мандиров, и особенно � сикхских молель�
ных домов � гурдваров. Священные для индусов и
сикхов шафрановые одеяния, религиозные флаги и
драпировки видны повсюду, сравниваемые здесь с
желтыми цветами униформ «оранжистов» � сторон�
ников твердой власти протестантской королевы. В
Саутхолле все � довольно мирно. Здесь даже кровь
на разделочных досках мясных лавок давно стерта.
Индусы � вегетарианцы. Не столь строгие вегетари�
анцы � сикхи также разделяют любовь к овощам и
фруктам, обильно расставленным на лотках Саут�
холла. Индусские и сикхские праздники заглушают
английские. Кажется, увиденное нами � сплошной
праздник, но это не так. 

Уже в следующем стихотворении «САДЖИД
НАКВИ» Д.Награ напоминает о конфликте вследст�
вие разницы ценностей в стране происхождения и
принимающей стране. Это настоящий реквием по
умершему другу:

Мы нашли нашего друга в Нисдене,
В его комнатушке мертвым, удар сердечный
Он не перенес, и родня сердечно
Позвала нас в мечеть, где мы издали
Наблюдали, как нашего Саджа
Пакуют в гроб, стирают сажу
Усталости с лика, покрывают его глазурью,
Превращая его в яблоко или в глазунью.
Бедняга, он мог упрямо
Ночами считать задачки из Смита,
Теперь сердито
Кто�то бормочет бессчетное из Корана.

Его разведенная мать осталась в своей глуши,
Отец из Дарби* все сделал от всей души,
Чтоб отправить сына на последний 

печальный пост �
В Суррей**, в его глубинку, на шиитский погост.
Там звучали молитвы, а позже комья земли
Падали в глубину, откуда мы не могли
Забрать нашего Саджа…

Стихотворения цикла, посвященного будням и
праздникам индийских иммигрантов, � своеобразные
истории из жизни рассказчика, баллады в духе песен
Галича или Высоцкого. Об этом говорит и сам Д.На�
гра в интервью газете «Гардиан»: «Я работаю в шко�
ле, я преподаю английский язык, я живу английским
языком, дышу им все время, (при этом) часть меня
также хочет быть индийцем»8.

Награ вкладывает истории в уста героев разного
пола, возраста, профессий. Вот, например, история,
рассказанная девушкой�панджабкой, посетившей ро�
дину предков. У стихотворения � эпиграф из «Тамер�
лана» Кристофера Мэрлоу9: «Я планирую прорыть
канал … по которому можно было бы быстро доплыть
до Индии». Примечательно, что таким каналом для
героини Награ стал «Аэрофлот» советского времени,
дешево и скоро доставлявший индийцев из Лондона
в Дели и обратно с остановкой в Москве. Итак, вот
история индийской невесты:

ЗА БОГАТСТВОМ ИНДИИ 

«Аэрофлот» на родину предков
В момент нас доставил,
Как по туннелю,
Сократив расстоянья,
И вот мы � дома.
Штурмом взят Джалландхар
С его базарами,
Ценами, сбитыми еще
Тетушкой из Уолсала,
С бутиками.
Мы разоряем их
С Мамми. Она повела бровью
И кто�то с «фантой»
По кивку золотозубого босса
Крутится возле нас:
«Господи, благослови Вас, Мэм�сахиб».
Но пинками
Шпильками туфель 
Я отгоняю его как крысу…

Местные глазеют на нас,
Но Мамми ослепляет их золотым блеском
Своего «Ролекса», усыпанного
Бриллиантами. Интересно, ее родня
Еще прозябает здесь, в этих отбросах,
В этой вони?! Мы же спешим упаковать
Наши покупки: баулы, мешки, чемоданы,
Отдаем их рикше со словами: «Джалди»,
«Джалди»! Быстрей в Британию!
Вон отсюда! По дороге бросаем пенни
Чему�то безногому, валяющемуся у дороги…
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* Дарби � город в северной Англии, центр индийской и пакистан�
ской концентрации.

** Суррей � графство в южной Англии, благополучный край, насе�
ленный преимущественно представителями «белого среднего класса».



По стихам Далджита Награ можно было бы про�
следить географию индийского расселения в Англии.
Уолсал � рабочее предместье Бирмингема. Саутхолл �
«маленькая Индия» в графстве Мидлсекс, фактичес�
ки � район Большого Лондона. Харроу � престижный
лондонский район, где стараются селиться наиболее
благополучные индийцы. Нисден � из предыдущего
стихотворения � также район индийской концентра�
ции, место расположения знаменитого индусского
храма Шри Лакшми Нараян.

В этих районах женщины ходят в широких шта�
нах � шальвар и рубахах � камиз, а мусульманки не�
редко � и в парандже. Мужчины�сикхи часто носят
тюрбаны, не стригут бород. Но это все характерно
для представителей старшего поколения. Молодежь
же разрывается между семьей и школой, затем � уни�
верситетом и офисом, где другие жизненные установ�
ки, одежда, запахи, стиль поведения. 

Порой молодые индийцы стесняются своих роди�
телей. Чувства одного из таких панджабских мальчи�
ков, впоследствии переживавшего вынужденную
двойственность поведения, поэт выражает в стихо�
творении «В ГОРОДЕ БЕЛЫХ». Заметим, что здесь
� явное противопоставление «города белых» � «наше�
му городку со всей Индией в нем». В первом случае
речь идет о преимущественно «белом» районе Лон�
дона или другого британского города. В нем женщи�
на в шальвар�камиз, мать лирического героя, от лица
которого идет рассказ, � явление необычное. 

Вот этот рассказ, исполненный глубоких пережи�
ваний героя за разлад, вызванный «чужестью», «по�
тусторонностью» его мира и мира его матери:

Со своим камизом и в широченных штанах
Как была она непохожа на остальных мамаш!
Видя такую маму, и мне говорили: «Не наш!»
Оглядываясь на нее, слыша странный запах
Карри, видя ее жирных волос пробор,
Розовые сандалии. Все это � приговор.
Я задергивал шторы, обливал холл
Английским спреем лаванды, дверь открывать 

не шел.
Если родителей звали, записки в ведро бросал.
Даже когда пытали � адрес не выдавал.
Я бы чувствовал себя здесь дома,
Но стеснялся знакомых, 
Видевших ее на рынке, задевавшую там
Своим неуклюжим телом английских дам.
Даже в библиотеке, где я делал уроки,
От нее не спрятаться, как от мороки.
Она приходила за мной, заглядывала в окно,
Пока не найдет меня, но нас разделяло стекло.
А если мы были вдвоем, она смеялась
Над моим неуклюжим панджаби: «Еще ведь 

малость,
И ты станешь «белым» � истинным «гора»*, 
Лишь невеста из Индии спасет тебя от позора.
Что же нынче я, когда ее навещаю,
Иное смущение ощущаю?!
Она хочет обнять меня � сердце дрогнет!
Я хотел бы броситься милой в ноги!

Здесь оба героя � и рассказчик, и его мать � жерт�
вы. Они � жертвы временного и, быть может, сомни�
тельного успеха, принесенного иммиграцией, жертвы
раскола между миром представлений матери, впи�

танных ею в Индии, и миром образов, системой цен�
ностей сына, родившегося или выросшего уже в Анг�
лии. 

Дети вынуждены приспосабливаться к существо�
ванию в двух мирах, как это делает, например,
сикхская девочка Рупиндер, от лица которой написа�
но следующее стихотворение Д.Награ:

РАССКАЗ РУПИНДЕР

Мы с отцом смотрели по видео
Нашу классику «Амар, Акбар, Антони»
О трех братьях, украденных гангстерами.
(Есть кассеты с субтитрами, мисс.)
И вот Антони, усыновленный католиками,
Молит Мадонну найти родителей,
И когда он начал молитву: «О дева Мария, 

О дева Мария? О...»,
Я не выдержала и тоже бросилась на пол:
«О дева Мария, О дева Мария? О...»,
Крестясь, как он, и совершая поклоны.
Отец взглянул на меня и постучал по тюрбану,
Так, что я подумала, что тюрбан размотается,
Как бывает, когда отец потирает виски,
И лицо его побагровело. Он погрозил мне:
«Ты решила, что жена Белого бога � твоя мать, 

идиотка!»
Папа бывает странным. Иногда он даже кричит 
И грозится отдать меня в сикхскую школу,
Настоящую школу, мисс.
Поэтому я сделала то, что делает в храме 

мой кузен Ашок,
Когда все, закончив молитву, повторяют в школе:
«О дева Мария, О дева Мария? О...»,
Он представляет вместо одного Вашего 

распятого Бога,
Золотой Храм и десять наших бородатых богов, и,
Как все мы в воскресенье, мычит:
«Вахе Гуру, Вахе Гуру!»
Вот так...

Данная ситуация � трагикомична. Другая история,
рассказанная молодым сикхом, комедийна. Действия
в ней почти нет. Это сатирическая зарисовка образа
жизни молодого сикха, которому выпала самая ти�
пичная для индийца доля � доля владельца или уп�
равляющего небольшого магазинчика. Стихотворе�
ние называется «ПЕСНЯ СИКХА». Оригинал напи�
сан на смеси литературного английского, ирландско�
го сленга и индийского английского. Скорее всего,
магазинчик упомянутого сикха расположен в Саут�
холле, где как раз немало индийцев и ирландцев.

Я торгую в одной из отцовских лавок
С девяти утра до девяти вечера,
Отец не разрешает мне закрывать магазин на обед, 
Но когда посетителей нет,
Я закрываю лавку и спешу наверх,
Где меня ждет моя молодая невеста,
С которой я делюсь чапатти с чатни**, 
С которой мы занимаемся любовью,
Как греблей в Патни.
Когда я возвращаюсь в лавку, застегиваясь на ходу,
Продавцы смеются и тычут в меня пальцами:
Эй, Сингх! Где ты был? 
Твои лимоны прокисли,
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* Гора (хинди, панджаби) � «белый», европеец.
** Чатни (хинди, панджаби) � соус, маринад, пикули из зеленого

манго.



Бананы переспели,
А пол нуждается в мокрой щетке!
В этом худшем индийском магазине
На всей индийской улице!..

Примечательно, что тема «свободной любви» � од�
на из самых острых именно в южноазиатских общи�
нах Великобритании, в которых по�прежнему норма
� брак по соглашению родителей. Для южноазиат�
ской молодежи представители других этнорасовых
групп являются предметом подражания, зависти.
Так, например, в стихотворении «ДЖАСВИНДЕР
ДУМАЕТ, КАК ХОРОШО БЫ БЫЛО БЫТЬ ЧЕР�
НОЙ» героине Награ, панджабской девушке Джас�
виндер, кажется, что ее чернокожая преподаватель�
ница английского языка Мисс Виктория � образец
эмансипированности и успеха. Напоминаю, что «чер�
ный» � официальная категория этнорасовой номенк�
латуры в Англии, применяемой и в переписях насе�
ления.

Мама выкормила меня на рынок невест,
Я стала большая, как та телка
С ожерельями на нашем календаре.
Теперь мать заставляет меня 
Притворяться застенчивой, и грозит 

мне пальцем,
Когда я играю походкой, как Мисс Динамит,
Когда подаю чай и мамин особый «бомбейский

микс»
Потенциальным женихам, строящим мне глазки,
Пожирающим меня взглядами.

Наша учительница английского мисс Виктория,
С голосом Майи Анжелу и Тони Мориссона,
Чьи песни она поет, задрав голову,
Она просила нас описать наши вооброжаемые

дома �
Там, в Индии, наши глинобитные хижины 

на родине,
Где лишь единицы из женщин живут, как 

им вздумается…

Иногда я думаю, как хорошо быть «черной».
Черные � это смелые женщины, они могут за себя

постоять, как и белые женщины.
Мисс Виктория болтает по�английски со всеми

своими знакомыми,
Мисс Виктория после работы принадлежит 

себе самой.
Мисс Виктория, она не обязана беречь честь 

родителей…
Мисс Виктория � флаг свободы!..

Несмотря на определенный антагонизм между
афро�британским и южноазиатским населением, как
видим, для индианки образ чернокожей свободной
девушки может быть даже притягателен. Но пока мо�
лодое поколение смотрит вперед, старшие оглядыва�
ются назад. Их рай, их лучшее время связаны с Инди�
ей, куда они мечтают вернуться. «Мечта о возвраще�
нии» � известный психологический феномен старше�
го поколения в диаспоре. Одно из стихотворений
Д.Награ так и называется «МЕЧТА МОЕГО ОТЦА
О ВОЗВРАЩЕНИИ»:

Жужжа на своем аппарате,
Подобно птице, мой отец плывет на своем 

автомобиле�самолете,

Кружит и спускается ниже, планирует между
гор, окруженных облаками,

Спускается еще ниже над процессиями слонов 
и козами,

Пятнами, ползущими по склонам, 
Над облезлыми деревьями и мычащими коровами,
Над крестьянами, из которых одни 
Смотрят на него, задрав головы,
Другие приветливо машут
Руками среди подсолнухов.
Мой отец снижается и сажает свою
Кондиционированную машину у канавы,
Где ждет свою аудиторию…
Затем мой отец представляет свою старую 

деревню с домами,
Запертыми на висячие замки, ожидающими 

своих хозяев
С заработков за морями.
Местные старожилы приходят взглянуть на него

и поклониться ему,
Пораженные исходящим от него золотым сиянием.
Он открывает багажник своего летучего 

«Амбассадора»
И достает из него коробки конфет, пакеты 

с шербетом,
Раздает упаковки цветного порошка и красок

для Холи.
Мой отец мечтает устроить фейерверк для всех 

и угостить каждого…

Новая родина, в данном случае � Англия, не стала
для индийцев новым раем. Отношение к ней, как и к
стране происхождения, � непростое. Многие оттенки
этой любви�ненависти, притяжения�отторжения на�
шли отражение и в поэзии Далджита Награ.

Стихи приведены в сокращении.
Перевод И.Ю. КОТИНА
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