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Фатима, или, как ее называ

ют в семье, Фати, роди

лась в Кабуле, куда ее

отец вместе с младшим братом
бежали от режима диктатора
Зия
уль
Хака. Там же, в Кабуле,
братья Бхутто нашли себе жен 

дочерей высокопоставленного
афганского дипломата 
 Фаузию
и Рейхану Фасихуддин. 

Детство Фати не было безоб

лачным. В июле 1985 г. ее дядя
Шахнаваз Бхутто был найден
мертвым в Ницце. Следствие за

подозрило отравление. Посколь

ку в квартире, кроме самого Шах

наваза и его жены Рейханы, нико

го не было, французская полиция
арестовала Рейхану и предъявила
ей обвинение в неоказании помо

щи умирающему мужу. Хотя че

рез некоторое время она была оп


равдана за недостатком улик,
скандальные обстоятельства
смерти Шахнаваза разрушили
брак его старшего брата: под дав

лением семьи и общественного
мнения Мир Муртаза развелся с
Фаузией и получил опеку над их
дочерью Фатимой. Надо сказать,
что пакистанская пресса, контро

лируемая Зия
уль
Хаком, не по

верила в заговор с целью отравле

ния Шахнаваза и приписывала
его смерть злоупотреблению нар

котиками и алкоголем. 

Раннее детство без матери
(Фаузия, поселившись в США,
позднее пыталась вернуть себе
опеку над дочерью, но столкну

лась с категорическим отказом
Фатимы) и круглосуточное пре

бывание в обществе отца, занято

го политическими авантюрами,
сформировали не по
девичьи же

сткий характер Фатимы. Отец и
дочь постоянно переезжали, жи

ли в Сирии, Ливии, Ливане и дру

гих странах Ближнего Востока 


так Мир Муртаза, видевший
свою миссию в освобождении Па

кистана от диктатуры любыми, в
том числе нелегальными средст

вами, скрывался от агентов Зия

уль
Хака и искал сторонников и
финансовую помощь за рубежом.
В 1989 г. он женился вторично, и
его новая жена, ливанка Гинва
Итауи, заменила Фатиме мать. В
настоящее время Фатима прожи

вает в родовом особняке семьи
Бхутто в Карачи вместе с мачехой
и сводным братом Зульфикаром
Али
младшим. 

У Мира Муртазы и его брата
было много врагов, политических
и кровных. В отличие от старшей
сестры Беназир, которая в проти

востоянии с режимом Зия
уль

Хака использовала парламент

ские и партийные методы борьбы,
братья Бхутто выбрали другие
средства. В конце 1970
х гг. они
создали на территории Афганис

тана боевую организацию Аль�
Зульфикар (от названия меча
пророка Мухаммада), которую
многие не без оснований считали
экстремистской и террористичес

кой. Организация открыто стави

ла перед собой задачу «измотать
и ослабить режим путем убийства
предателей, сотрудничавших с
Зия
уль
Хаком»1. Но истинной
целью создания Аль�Зульфикар
была месть за казнь Бхутто
отца.
К организации примкнули сотни
молодых людей из числа наибо

лее радикально настроенных чле

нов ПНП, которым удалось избе
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Фатима Бхутто (р. 1982) � пакистанская журналистка
и писательница, принадлежит к самой известной политической
династии в Пакистане. Трагическая история ее семьи широко
известна. Ее дед Зульфикар Али Бхутто (1928�1979), президент
и премьер�министр Пакистана, создатель Пакистанской народной
партии (ПНП), был казнен после государственного переворота.
Отец Фатимы, Мир Муртаза Бхутто (1954�1996), погиб
в перестрелке с полицией, а с матерью ее разлучили в раннем
детстве. Ее родная тетка Беназир Бхутто (1953�2007), дважды
занимавшая пост премьер�министра Пакистана, стала жертвой
теракта. Неудивительно, что такое обилие семейных «скелетов
в шкафу» привлекает к Фатиме повышенное внимание мировых
СМИ, а все, что выходит из�под ее пера, становится сенсацией. 
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жать преследований режима Зия

уль
Хака и перебраться в Афга

нистан, где для них были развер

нуты тренировочные лагеря. 

В марте 1981 г. Муртаза и
Шахнаваз Бхутто заняли первые
строчки в списке разыскиваемых
пакистанской разведкой преступ

ников в связи с захватом пакис

танского международного авиа

лайнера. Вскоре после взлета са

молета с аэродрома в Карачи бра

тья заставили летчиков лететь в
Кабул, где Муртаза потребовал
освобождения политических за

ключенных. Один из заложников,
молодой офицер, был застрелен
во время захвата. Тот факт, что на
борту находилось много пассажи

ров
американцев, сильно обеспо

коил Зия
уль
Хака, благодаря че

му условия угонщиков были при

няты, и в Пакистане были осво

бождены некоторые политзаклю

ченные, члены ПНП. 

Операция по угону самолета
была признана успешной, и дей

ствовавшая у себя на родине Па

кистанская народная партия со

лидаризировалась с ней. После
этого к группе братьев Бхутто
стали относиться более серьезно2.
Тем не менее, захват самолета
братьям Бхутто не простили.
Сначала при загадочных обстоя

тельствах погиб Шахнаваз, затем
пришла очередь Мира Муртазы. 

Он вернулся в Пакистан из
ссылки, когда у власти находи

лась его сестра, и сразу же обру

шился с критикой на курс прави

тельства Беназир. Непримири

мая позиция Мира Муртазы дик

товалась как политическими раз

ногласиями, так и обидой, 
 как
старший мужчина в семье, он
претендовал на лидерство в «се

мейной» партии ПНП, 
 и личной
неприязнью к шурину, Асифу
Али Зардари3. 20 сентября 1996 г.
около фамильного особняка на
Клифтон
роуд, 70 Мир Муртаза
был убит в перестрелке с полици

ей. Было ли это заказным убийст

вом или несчастным случаем, кто
первым открыл огонь 
 охрана
Мира или полицейские, 
 ответы
на эти вопросы волнуют пакис

танское общество и поныне. 

В 2009 г., т.е. через 13 лет по

сле описываемых событий, паки

станский суд оправдал полицей

ских, участвовавших в перестрел

ке4. Сторонники Мира Муртазы
возложили вину на Беназир
Бхутто за поверхностно прове

денное следствие и сокрытие
улик. И когда она прибыла на по

хороны брата в Ларкану, родовое

имение Бхутто, ее машину заки

дали камнями. 

Какова бы ни была правда, ги

бель отца перевернула судьбу
Фатимы. В 14 лет, в подростко

вом возрасте, она потеряла един

ственную опору, самого близкого
ей человека, и рано начавшаяся
взрослая жизнь поставила перед
ней две основные цели 
 разобла

чить убийц отца и отомстить им5.
В этом она почти полностью по

вторила жизненный путь своей
тетки, ибо месть за убийство
Зульфикара Али Бхутто и разоб

лачение казнившего его диктато

ра некогда стали главной мотива

цией прихода Беназир в большую
политику. 

Однако между Беназир Бхут

то и ее племянницей есть сущест

венная разница, определяющаяся
в первую очередь масштабом лич

ностей этих двух женщин. Начав
свой политический путь как дочь,
мстящая за отца, Беназир Бхутто
сумела преодолеть личную траге

дию и соединить опыт пережитых
испытаний со страданиями и
нуждами своего народа. На этом
пути она претерпела многое: годы
тюрьмы и ссылки, обвинения в
коррупции и судебные преследо

вания, постоянное противостоя

ние могущественным силам, от

крыто угрожавшим ее жизни, 

военным, спецслужбам, религи

озным фанатикам и террористам.
В последние годы жизни Беназир
мало руководствовалась собст

венной безопасностью, что и под

твердил ее страшный конец в де

кабре 2007 г. 

Фатима Бхутто борется с
предполагаемыми убийцами сво


его отца на безопасном расстоя

нии и другими средствами 
 в га

зетных статьях, интервью и мему

арах, выходящих за пределами
Пакистана. Больше всего обвине

ний, как разоблачительно поли

тических, так и оскорбительно
личных, Фатима предъявляет
своей тетке: это для нее больная
тема. Лишь безвременная гибель
Беназир Бхутто, потрясшая весь
мир, подвигла Фатиму на написа

ние сентиментального и отчасти
покаянного эссе «Прощай, Вади
Буа» (так на языке синдхи* лас

ково называют старшую сестру
отца)6.

Конечно, никаких докумен

тальных доказательств того, что
к убийству ее отца было прича

стно тогдашнее или нынешнее
руководство страны, у Фатимы
нет. Но как политический жур

налист, сведущий в политтехно

логии, она знает, что даже непро

веренные сенсации и скандалы
вокруг имен власть имущих все

гда востребованы широкой пуб

ликой. Фатима активно поддер

живает крайне непопулярное
крыло ПНП, возглавляемое ее
мачехой (так называемую фрак

цию «Мученик Бхутто»), но от

крыто идти в политику, чтобы
самой попытаться что
то изме

нить в Пакистане, не хочет. «Я не
верю в политику, передающуюся
по наследству, 
 объясняет она
свое неучастие в партийной ра

боте и выборах. 
 Я никогда не
думала, что мое имя дает мне
преимущество в чем бы то ни бы

ло. Я верю в демократию, а не в
династию»7. 

Популистские высказывания
Фатимы в пользу демократичес

кого выбора и против «феодаль

ной» и «династийной» системы
передачи власти противоречат ее
собственным планам относитель

но лидерства в ПНП. Посмертная
популярность Зульфикара Али
Бхутто, которого и сегодня мно

гие в Пакистане идеализируют и
считают «мучеником», преврати

ла созданную им партию в некое
семейное достояние, что не пош

ло на пользу ни партии, ни ее ру

ководителям, которым приходит

ся бороться за лидерство с бли

жайшими родственниками. С
точки зрения Фатимы, партию
должен со временем возглавить
не ее нынешний сопредседатель,
Билавал Бхутто Зардари, а Зуль
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Любимый отец Мир Муртаза.

* Язык синдхи 
 один из языков Южной
Азии, на котором говорит население штата
Синд в Пакистане. 



фикар Али
младший 
 как сын
старшего сына основателя пар

тии8. 

Более того, себя, своего свод

ного брата и их двоюродную сест

ру Сасси (дочь Шахнаваза) Фа

тима считает «последними насто

ящими Бхутто», а трем детям Бе

назир в этом праве отказывает,
поскольку они носят фамилию
Зардари9. Похоже, Фатима также
не берет в расчет и детей своей
младшей тетки 
 Санам, единст

венной оставшейся в живых из
предшествующего поколения
Бхутто. 

В настоящее время молодое
поколение семьи Бхутто состоит
из восьми человек 
 самой стар

шей, Сасси, нет еще тридцати.
Количественно в семье преобла

дают женщины, и призыв Фати

мы отдать лидерство «мужским
отпрыскам» лишь углубляет рас

кол между братьями и сестрами.
Более того, в устах либеральной
журналистки, сотрудничающей с
«левыми» и феминистскими из

даниями, такая схема наследова

ния партийной власти и «семей

ной харизмы» исключительно по
мужской линии звучит каким
то
«племенным» анахронизмом.

Весьма резко отзывается о
претензиях Фатимы и Мумтаз
Али Бхутто (р. 1933), бывший гу

бернатор и главный министр
Синда10. Сегодня он является
официальным главой 
 сардаром 

всего племени клана Бхутто, ко

торый объединяет от 30 тысяч до
50 тысяч человек*. Некогда Мум

таз Али помогал своему двоюрод

ному брату, Зульфикару Али

старшему, создавать ПНП и по

этому считает всех последующих
лидеров партии, начиная с Бена

зир, узурпаторами. Иными слова

ми, раскол в доме Бхутто переда

ется по наследству. 

Хотя во время интервью Фа

тима иногда уходит от ответов на
слишком неудобные вопросы,
ссылаясь на висящую над ней
опасность, с явными угрозами со
стороны властей она пока не
сталкивалась. Последовательно и
жестко критикуя президента и
правительство Пакистана, она
при этом комфортно проживает в
фамильных резиденциях в Кара

чи и Ларкане, беспрепятственно
ездит по стране, а часть года про


водит за границей,
посещая конферен

ции демократичес

кого толка, благо

творительные собра

ния, светские при

емы и презентации
своих книг. Как бы
ни отрицала Фатима
преимущества при

надлежности к дина

стии, фамилия явля

ется ее охранной
грамотой. Жизнь
других, не столь
именитых, оппонен

тов власти в Пакис

тане куда менее спо

койна. 

В 2009 г. на од

ном из светских при

емов Фатима позна

комилась с голли

вудской кинозвез

дой Джорджем Клуни. Завязав

шийся между ними флирт мгно

венно стал сенсацией американ

ских таблоидов. «Желтая» пресса
всерьез обсуждала возможность
переезда Фатимы на роскошную
виллу Клуни на озере Комо и
предостерегала киноактера на

счет трудностей, с которыми
столкнется в Пакистане америка

нец с его репутацией плейбоя11. В
любом случае, не развившийся (а
может, и не начавшийся) роман с
Клуни сильно прибавил Фатиме
популярности на Западе. Исто

рия всеми гонимой сиротки, хра

нящей верность памяти покойно

го отца, жертвы бессердечной тет

ки и ее мужа 
 очередная версия
сказки о Золушке 
 пришлась по
вкусу западному обывателю.
Правда, 48
летний Клуни, с его
изрядно потрепанной импозант

ностью, мало подходил на роль
сказочного принца.

В отличие от отца, которому
рано пришлось прервать учебу в
Оксфорде в связи с началом по

литической борьбы, Фатима по

лучила блестящее образование. В
2004 г. ей присвоили степень ба

калавра искусств в Колумбий

ском университете (США), а го

дом позже 
 степень магистра по

литологии в Школе востоковеде

ния и африканистики Лондон

ского университета. 

Еще в университетские годы
Фатима начала заниматься поли

тической журналистикой, и в на

стоящее время она ведет собст

венную колонку в британском
еженедельнике New Statesman и
на американском новостном сай

те The Daily Beast. Пишет она ум


но, остро, даже хлестко, хотя и
предвзято. Кроме того, Фатима
часто дает интервью солидным
изданиям, выступая в качестве
эксперта по вопросам политики
Пакистана. Ее комментарий все

гда имеет острокритическую ан

типакистанскую тональность, что
отражает название одного из ее
интервью: «Должна ли я умереть,
чтобы доказать, что Пакистан
представляет опасность?»12

На своем официальном веб

сайте Фатима представляется по

этессой и писательницей13. В ка

честве поэтессы она выступила
очень рано 
 в 1998 г. вышел ма

ленький сборник ее стихов «Ше

поты пустыни» с трогательным
посвящением отцу14. Несмотря
на рассуждения автора предисло

вия об оригинальности дарова

ния юной поэтессы, эти отрочес

кие стихи интересны только тем,
что демонстрируют, как рано сло

жилась в Фатиме Бхутто акцен

туированная, по терминологии
психологов, личность, зациклен

ная на двух темах. Это любовь к
отцу как к безупречному рыцарю
демократии и ненависть к правя

щей элите Пакистана в лице бли

жайших родственников. 

«О чем бы я ни писала в детст

ве, речь шла о чувствах, которых
я еще тогда не испытала: о потере
близкого человека, о том, как из

менится моя жизнь после этой ут

раты. Теперь я знаю, что это было
предвидение. Мои стихи выража

ли самые глубокие и темные стра
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* Племя Бхутто 
 большое земледельче

ское племя, проживающее в Синде и частич

но в Белуджистане на протяжении послед

них 200 лет. Семья Бхутто является состав

ной частью этого племени (прим. авт.).

Слева направо � Фатима, Зульфикар
Али�младший, Сасси и Гинва Бхутто.



хи 
 ужас перед потерей отца, ко

торый с момента моего рождения
был главной любовью моей жиз

ни. … Главное, чему он научил ме

ня, это никогда не отворачивать

ся от нашего народа, относиться к
нему с любовью и уважением и
ненавидеть тех, кто, обладая влас

тью, ежедневно попирает наши
права», 
 говорила Фатима позд

нее в очередном интервью15. 

Следующая книга Фатимы 

«8.50 утра 8 октября 2005: хрони

ки надежды и мужества» имела
документальный характер и была
составлена из рассказов очевид

цев и историй пострадавших во
время разрушительного земле

трясения 2005 г. в пакистанской
части Кашмира. В результате это

го землетрясения с эпицентром в
Муззафарабаде погибло более 70
тысяч пакистанцев. Фатима
Бхутто посетила районы, постра

давшие от землетрясения, и даже
приняла участие в работе волон

теров, чем значительно улучшила
свой имидж на родине. Кроме то

го, гонорар, полученный от про

дажи книги, она перечислила в
фонд жертв землетрясения16. 

Тем не менее, подлинное меж

дународное признание Фатиме
принесла не поэзия и не доку

ментальная проза, а книга воспо

минаний «Песни крови и меча.

Мемуары дочери»17, где оказа

лись обнародованными семей

ные тайны, интриги и распри, со

перничество и предательство и
прочие «скелеты в шкафу» рода
Бхутто. Даже оформление книги
было выдержано в соответствую

щем стиле: на черной обложке
красной краской, будто кровью,
начертаны имена родных Фати

мы 
 деда, отца, дяди и тетки 
 с
датами их гибели. Официальное
представление книги состоялось
в Дели в присутствии полутора
тысяч зрителей 
 такую толпу
мог бы собрать на свою презента

цию разве что самый скандаль

ный писатель наших дней 
 Сал

ман Рушди. 

В Индии Фатима обрела пре

данных поклонников своего пера,
что неудивительно, учитывая
враждебный образ Пакистана, со

зданный в ее книге, образ, в кото

рый со страхом верят многие ин

дийцы. Индия, как добрая фея,
вознаградила пакистанскую Зо

лушку, отправив ее на настоящий
бал 
 вернее, в триумфальный тур
по крупнейшим городам страны 

Дели, Мумбай, Бангалор, где Фа

тима собирала аншлаги, читая со
сцены отрывки из своей книги,
чаще всего душещипательную
главу о гибели отца. Очевидцы
утверждают, что в течение недели
миловидное личико Фатимы и ее
быстрая речь с американским ак

центом не сходили с главных ин

дийских телеканалов18. В свою
очередь Фатима старалась соот


ветствовать ожида

ниям индийской
публики, надевая
на свои выступле

ния индусское сари
вместо традицион

ного костюма му

сульманки шаль�
вар�камиз и нанося
на лоб красный
значок 
 бинди, как
это делают индус

ки19. 

Фатима покида

ла Индию в ореоле
всеобщей любими

цы, восходящей
звезды англоязыч

ной литературы
(родных языков 

урду и синдхи 
 она
не знает) и «просто
красавицы». Ста

рейший индийский
писатель и журна

лист Хушвант
Сингх (р. 1915)
восторженно пи


шет о встрече с ней: «Я не мог
оторвать от нее глаз. Я любовался
тем, как крошечный бриллиант
сияет в ее левой ноздре, восхи

щался длинными черными локо

нами, спадающими ей на плечи.
Надеюсь увидеть ее хотя бы еще
раз, прежде чем придет мой
час»20. Гламурность и интеллек

туальность, которые сначала аме

риканцы, а затем и индийцы от

крыли в Фатиме Бхутто, в сочета

нии с ее «династийным» проис

хождением, вызвали в умах папа

рацци совершенно бредовую
идею: устроить свадьбу Фатимы с
Рахулом Ганди (сыном Раджива
и внуком Индиры Ганди) и таким

 матримониальным 
 образом
урегулировать многолетнюю
вражду между Индией и Пакис

таном21. Возможно, бесстрашная
Фатима и не откажется рискнуть.
Остается спросить Рахула. 

* * *
Подборка стихов Фатимы,

предлагаемая вниманию читате

лей, только подтверждает то, что
было сказано об ее личности вы

ше. Уже говорилось, что к этим
стихам надо относиться как к по

этическим опытам подростка. Но
если трагические интонации
юношеского стихоплетства обыч

но надуманы, то здесь речь идет о
подлинном сиротстве, настоящем
убийстве и реальном предатель

стве, с которыми не под силу
справиться и более зрелому чело

веку. Скорбь и обида одинокой
девочки годами живут неуспоко

енными в душе успешной и про

цветающей женщины. Только ти

хие «шепоты пустыни» уступили
место более агрессивным «пес

ням крови и меча». 

ПУЛИ

Пули изрешетили воздух,
Вдоль улиц
Крадется злоба.
Но те, кто наверху, 
Смеются:
Все идет хорошо, 
Пока мы у власти.

За углом караулит опасность,
Насилие льется потоками 

крови.
Смерть от пули вошла 

в привычку.
Но те, кто наверху,
С улыбкой взирают вниз:
Ничего не случилось,
Все идет хорошо,
Пока мы у власти.
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Город взрывается, корчится,
Город лежит в руинах,
Но наверху
Они довольны:
Они у власти.

1995

ОНА ВОССЕДАЕТ НА ТРОНЕ

Она восседает на троне,
Окруженная свитой,
Что пресмыкается у ее 

пьедестала. 
Одним разрешается рядом

присесть,
Другим же приказано вечно

стоять. 
Приближенных она ласкает,
А кто остался в стороне, 

те позабыты.
Повсюду ищет лишь таких,
Кто каждый шаг ее

обожествляет,
Людьми простыми, 
Кто вечно ждал,
Кто власти не искал,
Кто уповал на милость 

и на жалость, @ 
Она пренебрегает. 
Им всем она дарит улыбки
И обещания, что никогда 

не держит. 
Нет, не из алчности 

и не по злобе @ 
А просто власть слепит,
Когда неведом стыд. 

1995

Я СМОТРЮ В ОКНО

Я смотрю в окно
И вижу там
Девочку,
Что пристально 
Глядит на меня.

Лицо ее осунулось
От тревог,
Глаза покраснели
От слез.
Хочу дотянуться,
Прийти к ней на помощь,
Но до нее так далеко,
Как от земли до неба.

Поговорить бы с ней
Сквозь стекло.
Но разве она услышит мой голос?
Кто она? 
Кто эта девочка,
Такая печальная
В своем одиночестве?

Наконец открываю глаза @
Передо мной только зеркало. 

1996

АНГЕЛ СПУСТИЛСЯ С НЕБЕС

Ангел спустился с небес
Ко мне.
Сказал, что хочет
Нечто мне передать.

Вот там он стоял,
Над головою парило сиянье,
И тихо@тихо трепетали крылья.
Я спросила, как там 

мой любимый?
Ангел ответил с печальной

улыбкой:
«Он шлет тебе любовь и приветы
И надеется, что ты в порядке».
Вдруг ветром холодным подуло,
И ангел исчез в вышине
Без объяснений. 

Я неподвижно стояла, 
Следя, как сыплется пыль 

золотая
С его трепещущих крыльев
И как тень его медленно тает.
Нежный ветер ласкал мои щеки,
Словно то был поцелуй 

на прощанье. 
1996

ПУСТЫНЯ

Нет у пустыни начала,
И нет у нее конца.
Тихо шуршат пески,
Их нежно треплет ветер.
Я имя твое выкликаю
И слышу лишь собственный

голос.

«Мир!» @ я зову, надрываясь,
Но отклика нет как нет. 
Пишу на песке твое имя
И молюсь, чтобы ты ответил.
«Мир» @ шепчу я украдкой. @
«Где ты? Куда ты делся?»
Глажу руками землю,
На которой ты родился.
Без тебя она совсем суха 

и мертва.

Опять возвращаюсь в пустыню,
Ищу тебя снова и снова.
И пустыня вторит
Моим слезам и мольбам.
Мне не дано услышать твой 

голос,
Но знаю @ дождусь ответа, 
Когда пески прошуршат 

твое имя. 
1997

ПРИВЕТ ВАМ

Эй, вы там, привет!
Вы меня узнаете?
Я @ забытое прошлое,
Что вы так долго скрывали.

Я @ ваша напасть.
Разве меня позабудешь?

В четырех стенах
Вы меня заточили в надежде,
Что никто никогда не узнает
Ничтожную,
Жалкую @
Просто меня. 

Как же вы оказались неправы!
Смотрите @ я на свободе,
И целому миру известно,
Как вы со мной обошлись.

1997
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