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ВЛЮБЛЕННЫЙ В СТЕНЫ

Он всем телом прижимается к стене, его белая диш.
даша**, пропитанная холодным потом, липнет к спине.
Большим пальцем он давит на маленькую кнопочку на
крышке баллончика с распыляемой краской. На стене по.
являются строки, которые Джасим читает еле слышным
голосом: «Нет оккупации!.. Да здравствует конституцион.
ная законность!..» Он снова нажимает на кнопку, разукра.
шивая стену другим лозунгом: «Кувейт . кувейтцам!» «Ха.
лед! Халед! Пиши слово «Кувейт» крупнее и ярко . крас.
ной краской: так они больше разозлятся». Халед пишет

новый лозунг: «Преступник Саддам . сукин сын!» Джасим
останавливает его: «Нет, Халед. Не надо писать руга.
тельств и оскорблений, хотя, по правде, он их заслужива.
ет. Мы должны избегать таких методов, чтобы они виде.
ли, что мы не опускаемся до их уровня». 

Звук кованых солдатских сапог, раздавшийся с проти.
воположного тротуара, разрывает ночную тишину. Халед,
похолодевший от страха, словно прилипает к стене, а
Джасим жмется к нему. Баллончик с краской падает на

землю. Стена, неся на себе груз лозунгов, молчаливо и
недвижимо возвышается над двумя людьми, которые
очень осторожно, стараясь не отрываться от стены, про.
двигаются вдоль нее. Холодные как лед руки Халеда ис.
пачканы краской . ярким свидетельством того, чем он за.
нимался только что. Этого вполне достаточно, чтобы
смертоносная пуля продырявила его голову.

Он с опаской шепчет: «Джасим, мои пальцы в краске.
Ты не думаешь, что они начнут вырывать ногти, или элек.
трический ток превратит мое тело в смердящий труп, или
каждое пятнышко краски будет прижжено горящей сига.
ретой?»

Джасим молчал, а Халед продолжал бормотать, слов.
но в бреду, представляя пытки, одна страшнее другой: «И
прежде чем свинцовая пуля оборвет мою жизнь, они бу.
дут глумиться над моим телом со следами их безумных
забав, превратив его в жалкие лохмотья. Но сердце мое
все еще будет стучать предательски громко, как сейчас.
И если они услышат его биение, то притаившийся в них
дикий зверь выскочит и начнет пожирать мои испачкан.
ные краской руки».

Над городом нависает небо в рваных тучах; свист
пуль, рассекая пространство, не дает никому уснуть.
Джасим с Халедом . действующие лица этого спектак.
ля, ищущие новую сцену, на которой они могут двигать.
ся более свободно... Стена школы заканчивается, ли.
шая их опоры и укрытия. Тела, покрытые холодным лип.
ким потом, исчезают в темноте поглотившей их пусто.
ты. Из глубины этой пустоты, из окон лепящихся друг к
другу домов, тянутся ниточки света от скособоченных
ламп.

«Хоть бы они потушили эти лампы, ведь они нас выда.
дут, а это равносильно тому, что наши тела будут болтать.
ся на веревке где.нибудь на военной базе, и их будут тер.
зать волки».

Подойдя вплотную к своему товарищу, Джасим гово.
рит шепотом: «Халед, солдаты ушли, и стука их сапог уже
не слышно. Побежим к кооперативу».

Это предложение не находит в Халеде отклика: «Бе.
жать . гиблое дело. Это привлечет их внимание и вызовет
подозрения. А на моих пальцах весьма красноречивые
свидетельства того, чем я занимался, пусть даже я и
спрятал руки в карманы моей дишдаши. Представляешь,
как я хотел бы их отрезать, чтобы вместо них у меня вы.
росли новые руки».

Как сжалось время в его кармане? Как сминали разу.
крашенные пальцы минуты, казавшиеся вечностью? Он
не ведает. Все, что ему известно, это то, что стены родно.
го дома последним оплотом, который примет его тело в
свои объятия этим вечером. Опустился занавес, смени.
лись декорации, стена исчезла, и на ее месте ему пригре.
зилась теплая постель, неоднократно в разных обстоя.
тельствах спасавшая его измученное тело.

Он выдыхает сигаретный дым, пристально разгляды.
вая мерцающий огонек на конце сигареты, затем подно.
сит ее к своей руке: сигарета обжигает его, он охает, хотя
огонь совсем слабенький. Вот ведь, даже это заставляет
его вскрикнуть, а они.то уж раздуют пламя как следует, и
оно уже будет не пощипывать, а вгрызаться в живую мяг.
кую плоть. У них.то не поохаешь, а зайдешься нечелове.
ческим криком от боли.

РАССКАЗЫ
ИЗ СБОРНИКА «СВЕЧИ ПОДЗЕМЕЛЬЯ»*

СУРАЙА АЛЬ�БАКСАМИ 

* Перевод по: Сурайа аль-Баксами. «Шумуус.сарадиб». 1.е
изд., Эль.Кувейт, Дар аль.уруба лин.нашр ват.тавзии, 1992.

** Дишдаша . национальная мужская одежда ряда арабских
стран в виде длинной рубахи.кафтана.



58 АЗИЯ И АФРИКА сегодня № 10 � 2010

* * *
Здоровенный, широкоплечий солдат бряцает при.

кладом автомата на середине тротуара, впившись
взглядом в стену, и с негодованием читает: «Кувейт .
кувейтцам!.. Нет оккупации!» Затем он натыкается на
слова «сукин сын» и заканчивает чтение плевком в
сторону стены, сопровождая его автоматной очере.
дью.

Перед дверями кооператива стоит, извиваясь, оче.
редь из местных жителей. Свист пуль заставляет людей
повернуть головы на этот звук. Раздаются сдавленные
смешки. Халед, довольный, широко улыбается, а пожи.
лой человек за его спиной комментирует: «Вечно они
злятся, всегда готовы воевать даже с пустотой. Хвала Ал.
лаху! Обычный кирпич и тот приводит их в бешенство!!!»
Но тут вмешивается другой человек: «Хаджи, их бешеная
ярость вызвана не самой стеной, а тем, что вчера написа.
ли на ней наши добры молодцы».

Халед вытаскивает руку из кармана дишдаши, с гор.
достью разглядывает свои пальцы, вымазанные красной
краской. Не задумываясь, целует их и прижимает к серд.
цу, ощущая его ровное и спокойное биение. И в его теле
нет ни одной ужасной дырки от пули, больше похожей на
кратер вулкана.

Он чувствует острую тоску по этой сырой стене, вспо.
минает, где еще в их квартале есть чистые стены. Он ре.
шает отправиться к ним и передать под покровом непро.
глядной тьмы их прочным кирпичам всю свою страсть,
всю любовь, возникающую снова и снова, несмотря на
автоматные очереди и свист пуль.

СВЕЧИ ПОДЗЕМЕЛЬЯ

Она ушла в себя, как улитка, прячущаяся в свой до.
мик.раковину. Ее душил острый приступ кашля от струй.
ки дыма сиротливой свечки, тусклый свет которой в этом
мрачном месте был отчаянной попыткой победить уны.
ние и тоску непроглядной тьмы, пожирающей детали всех
окружающих предметов.

Она чуть было не задохнулась, подавляя кашель, так
как не желала разбудить их... своих детей, тихо дышав.
ших и, возможно, погруженных сейчас в состояние глубо.
кого сна. Как она хотела, чтобы в своих грезах они не ви.
дели ни ненавистного облика озверевших солдат, ни да.
же самой малости из того кошмара, что гнетет их вот уже
семь месяцев.

Она протянула руку в поисках стакана воды, чтобы за.
глушить свой судорожный кашель, затем приняла твер.
дое решение покончить с дымом свечи и дунула на эту то.
ненькую ниточку света, при котором ее глаза еще мири.
лись с ужасающей темнотой, внезапно обрушившейся на
них.

Этот подвал был идеально выбранным местом, чтобы
стать убежищем, спасавшим их от налога на саму жизнь,
установленного законами военной игры.

Когда начались воздушные налеты союзников, жите.
лей Эль.Кувейта охватила лихорадка поисков подвалов.
Слово «подвал» стало почти синонимом слова «выжива.
ние», «спасение» от возможности быть погребенным за.
живо под развалинами домов, которые могли быть разру.
шены во время бомбардировок.

Подвал ее дома был забит до предела разной старой
мебелью, коробками с учебниками и другими ненужными
вещами. Этот подвал стал ее временной могилой, так как
места для движения и даже сна не хватало, что не давало
ей возможности пригласить кого.нибудь из соседей
спрятаться вместе с ней в ее убежище.

Темнота дразнит ее. Ее бьет озноб. Снаружи раздает.
ся безумный грохот, от которого дрожат высоко располо.

женные окна подвала. Единственная дверь этой норы, ку.
да она забралась, не перестает сотрясаться так, что ей
даже показалось, что та сейчас сорвется с места и что все
замки и ключи, железные петли, удерживающие дверь в
стене, разлетятся в разные стороны.

Ее дочка мирно посапывает. Кашель смешивается со
звуками бомбежки, но ее дети продолжают свое путеше.
ствие в снах. Сон хранит их от страха. Ей хотелось бы,
чтобы страх, опасения, тревоги были уделом лишь ее од.
ной.

Трещит дверной замок. Сильнейший взрыв приносит
ожидание того, что сейчас начнут падать кирпичи или по.
слышатся звуки крушения верхних этажей ее дома. Одна.
ко неожиданностью для нее было услышать грубый хрип.
лый голос какого.то человека, кричащего на отвратитель.
ном для нее диалекте: «Подайте мне машину... Подайте
мне машину!» Затем безумный крик последовал за силь.
ными ударами ногой во входную дверь... Она глотала со.
леные слезы, подавляя рыдания, стремясь не разбудить
детей.

За дверью, не перестававшей трещать и сотрясаться,
происходили непонятные вещи: настойчивый голос муж.
чины стих, уступив место шуму военной техники. Смесь
звуков лишала каждый из них индивидуальности. Она
подняла голову вверх, ожидая, что сейчас на нее рухнет
потолок, затем уперлась взглядом в дверь, представив,
как она слетает с петель, а за ней возникают пылающие
ненавистью, вооруженные до зубов солдаты. Вообразив
такую картину, она дала волю слезам, и ее плач был слы.
шен во всех уголках подвала.

Несмотря на это, ее малыши дышали тихо и безмя.
тежно. Она склонилась над одним из них: его сердечко
спокойно билось. Они живы, они спят и видят сны. Ее же
сердце трепещет, как пойманная птица. Его заливают
страх и тревога. Она ведь никогда не была героиней и не
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мечтала о героических поступках. Даже тогда, когда сол.
даты волокли ее мужа из дома, заталкивали в машину,
увозившую его в неизвестность, она не просила и не
умоляла, не вставала на их пути. Все, на что она была
способна, так это обнять детей и уставиться на сияющие
звезды на погонах офицера, олицетворявшие власть и
закон сильного над слабым. Все кончилось тем, что она
осталась одна в сыром подвале, недоверчиво прислуши.
ваясь к дыханию своих малышей, к просьбам военного,
ищущего машину, к свисту пуль и грохоту пушек, к дру.
гим искаженным, пугающим звукам, к собственным мыс.
лям о том, что в таком ожидании смерти нет ничего геро.
ического.

Когда стихают все звуки, в душе творится что.то
странное, непонятное, неясное. Она не находит четкого
объяснения этой внезапной тишине, заставившей смолк.
нуть все голоса. Не находит в самой себе желания поис.
кать радиоприемник, чтобы послушать последние извес.
тия, ибо ложь потоками затопила радиовещание всего
мира.

Она размышляла, спрятаться ли ей снова в раковину,
забывшись коротким сном, или ждать, когда обрушится
потолок?

Тьма расступилась и исчезла с первыми лучами солн.
ца, возвестив, что пора гасить свечи в подвалах.

Она повернула ключ двери подвала. То, что она дела.
ла, не было героизмом, но ее сжигало страстное желание
узнать, почему оркестр войны прекратил исполнять свою
какофонию?

С большой осторожностью она поднялась по лестни.
це, ожидая увидеть вокруг своего дома солдат. Ужасное,
страшное молчание пугало ее; однако через несколько
мгновений она оказалась на середине улицы, рассматри.
вая машину у дверей. Множество картин промелькнули в
ее голове. Почему они бросили эту машину посреди ули.
цы? Как их солдаты ее не украли?

Из дверного проема дома показалась маленькая го.
лова ее молодого соседа, прижимающего к уху радио.
приемник. Увидев ее, он радостно закричал: «Умм Фати.
ма, радуйся! Они убежали, как крысы. На земле Кувейта
не осталось ни одного иракского солдата. Да здравству.
ет освобождение!» Она замахала руками, отказываясь
верить, и сказала: «Что за вздор... Я не собираюсь тебе
верить. Мне придется снова вернуться в подвал. И потом
я не верю им. По радио все врут».

Стайка женщин, закутанных в черные абаи*, покидала
соседний подвал. Открывались двери и других подвалов,
увеличивая число женщин в черных покрывалах. Одна из
соседок одарила ее застенчивой улыбкой. А вот к ней на.
правляется другая женщина, так же искренне улыбаясь.

Она так до конца и не поняла причину такого отноше.
ния, но внезапно горячо обнимает одну из женщин, шеп.
чет ей на ухо, хотя слезы мешают ей говорить: «Поздрав.
ляю, они убрались, страна свободна. Теперь нашей новой
радостью станет день возвращения наших мужчин». Об.
щее рыдание раздается из толпы женщин, и из.за обилия
слез то вспыхивают, то угасают огоньки свечей в подва.
лах.

ЖАЖДА АБУ САХИРА

Несколько капель дождевой воды, пропитанной са.
жей, придававшей ей черный цвет, собрались на дне ржа.
вой железной банки. Каждую из них Мухаммед провожал
тревожным взглядом, приговаривая шепотом: «Давайте,

давайте, собирайтесь побыстрее... Они вот.вот умрут без
питья». Он еще пристальнее уставился на банку, не желая
оборачиваться назад, так как знал, что за его спиной де.
сятки пересохших от жажды ртов с нетерпением ждут это
жалкое количество грязной воды.

Железная банка практически висела в пустоте, но его
сильная жилистая рука удивительно крепко удерживала
ее. Как же он хотел, чтобы эта банка была побольше, од.
нако плотно стоящие прутья решетки на окне барака не
позволяли просунуть наружу что.либо более крупное.

Чувство радости и удовлетворения охватывает его,
когда банка наполняется дождевой водой: теперь его отя.
желевшая рука может отдохнуть... Сейчас он будет рас.
пределять эту воду среди своих пленных товарищей.
Борьба человека со смертью и его нежелание перейти к
этому дикому безвременью вызывала в его душе проти.
воречивые чувства, мечущиеся между добром и злом.
Люди ценили то, что он делал для них, но вместе с тем
они помяли ему бока, и он даже поранил руку об острый
край банки, когда заключенные вырывали ее у него, что.
бы утолить безумную жажду.

И чтобы хоть как.то защититься, ему пришлось резко
осадить их, крикнув: «Если вы прольете воду, я не буду
больше ее собирать!»

Всего лишь пять человек смогли получить свою долю
этой грязной дождевой воды. Один из них, с трудом сде.
лав глоток, сказал: «Брр!.. У нее привкус бензина». Другой
язвительно добавил: «Моча и то приятнее на вкус!»

Банка снова повисла в пространстве. Мухаммед дер.
жал ее, теряя терпение и облизывая пересохшие губы.
Вокруг все сильнее слышался ропот, в котором звучало
отчаяние: «Сукины дети! Они убьют нас, замучив жаж.
дой!»

«Воды!.. Воды!.. Мы хотим пить!»
Эта вода с небес была насыщена продуктами горе.

* Абая или аба . обычно черная верхняя женская одежда в
виде накидки с капюшоном или покрывала с широким головным
платком.
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ния нефти, что не только не утоляло жажду, но усилива.
ло ее. Некоторые пленные начали стонать, тогда как
другие, во что бы то ни стало, стремились получить хоть
глоток из ржавой банки и напирали на широкую спину
Мухаммеда. 

Ну, зачем он сам вызвался заниматься этим?! Воз.
можно потому, что люди выбрали его своим представите.
лем, рупором их отчаянного положения, связующим зве.
ном между ними и солдатами, пылающими злобой и не.
навистью.

Триста двадцать семь кувейтских пленных были со.
браны в бараке, рассчитанном не более чем на восемьде.
сят человек. К этому бараку примыкали три других, обра.
зуя концентрационный лагерь, расположенный севернее
Басры с претенциозным и смешным названием «Абу Са.
хир». Прежде здесь находилась тренировочная база на.
родной армии. Затем ее превратили в перевалочный ла.
герь для иранских пленных периода ирано.иракской вой.
ны. А теперь пришла очередь кувейтцев.

Мухаммед, похищенный прямо из собственного дома,
оказался здесь, в этой огромной толпе измученных плен.
ных, через два дня.

Вот уже четвертый день им не дают воду. Погибать от
жажды . таково было наложенное на них изуверское нака.
зание. Один солдат, получив взятку в виде импортной
пачки сигарет, сказал, что из Багдада приехали высокие
гости с многочисленными звездами на погонах и преду.
предили начальника лагеря, что он понесет соответству.
ющее наказание, если будет плохо следить за военно.
пленными. И если кто из них убежит, то он сам и его сол.
даты будут расстреляны. 

И комендант посчитал, что уморить заключенных, ли.
шив их воды, будет лучшим решением вопроса, как избе.
жать ответственности за их охрану: он был справедливо
убежден, что гниющие трупы пленных не в состоянии со.
вершить побег.

Мухаммед закрыл глаза от усталости, которая одоле.
ла его сильное тело, и от боли, причиняемой кровоточа.
щей раной на правом запястье. Постепенно в его созна.
нии выкристаллизовывалось неотступное решение... Он
должен положить конец их бесчинствам, даже если это
будет стоить ему жизни. Он попросил о встрече с началь.
ником лагеря, которая состоится завтра утром. На ней он
обязан быть хладнокровным и высказать все, что накипе.
ло, одним махом.

Два человека встретились лицом к лицу в маленькой
комнате с потрепанной разваливающейся мебелью.

Комендант лагеря сверлил заключенного взглядом,
полным отвращения, словно тот несет ответственность
за войну, которая вот уже многие годы беспрерывно тре.
пет иракцам нервы.

Мухаммед шел ва.банк, ставя на карту свою жизнь и
говоря то, что считал нужным. Он не замечал ни рассер.
женных лиц, ни нацеленных на него винтовок, ни призра.
ка веревки, на которой он, возможно, будет болтаться на
лагерной площади в назидание другим.

Он выпалил наболевшее все сразу, но его слова, слов.
но камень, брошенный в болото, потонули в выражении
крайнего изумления, отразившегося на лицах слышав.
ших это иракцев.

«Мои товарищи погибают от жажды... Мы не можем
проглотить даже ваш твердый, как камень, хлеб... Живот.
ных перед тем, как зарезать, и то поят водой! У вас вели.
кая река, напоите нас из нее. Дав нам воды, вы нас не из.
балуете».

Выговорившись, Мухаммед ждал их реакции: прокля.
тий, оскорблений или пули. Однако встретил лишь брезг.
ливый ничего не выражающий взгляд начальника. Только
уголки его губ скривились в насмешливую улыбку, когда

он что.то нервно писал на бумажке, лежащей перед ним.
Затем комендант передал ее своему помощнику, сказав:
«Вот, Хамуди, приказ о казни этого сукина сына. Чудеса
да и только... Пленный, а еще ставит условия: пить он, ви.
дите ли, хочет из Шатт Аль.Араб. Если он подохнет, так и
из моря не напьется!»

Однако помощник отреагировал по.другому, отказав.
шись взять приказ о расстреле и пытаясь убедить началь.
ника, что военнопленные находятся под их охраной, так
как Красный Полумесяц не будет обменивать пленных
иракцев на разлагающиеся трупы кувейтских заключен.
ных.

Тут начальник стал метать громы и молнии в своего
помощника Хамуди, угрожая ему расстрелом, если тот не
выполнит приказа, и обвиняя его в сочувствии к вражес.
ким военнопленным.

Несмотря на шок от того, что его могут казнить, Му.
хаммед получал удовольствие, став свидетелем пере.
бранки своих врагов, которые были похожи на двух деру.
щихся петухов.

Послышались ругательства и проклятья: поминались
и матери, и предки, и религия. Это было великолепное
свидетельство падения нравов тех, кому подобное поно.
шение не режет слух.

Но вот в дверях появился новый человек, и крики
смолкли в один миг! 

Это был высокопоставленный военный чин из Багда.
да. Он потребовал немедленно объяснить причину воз.
никшей кухонной склоки, и вот уже три разнокалиберных
петуха закружились в схватке.

Мухаммед был охвачен странным чувством, видя, что
приказ о его казни забыт в пылу этого жаркого разбира.
тельства.

Спектакль закончился, когда старший по чину поста.
вил точки над «i», сказав: «Негодяй, ты хочешь, чтобы они
умерли от жажды и избавили тебя от ответственности?!
Ты что забыл, что живешь в государстве, где нет места
личным решениям и планам?!»

Человек из Багдада вернулся к своему высшему ко.
мандованию в сопровождении начальника лагеря. А Му.
хаммед . в свой грязный барак, где заключенные устрои.
ли ему бурный прием, требуя рассказать, что за великий
шум был снаружи.

Едва полуденное солнце достигло зенита, как цистер.
на с водой была уже на территории лагеря. Из ее шлангов
вытекала теплая, как парное молоко, тухлая вода. Это бы.
ла вода из их великой реки, в которой плавали стебли
тростника и кора пальмовых деревьев, волосы девушек
из Басры, возможно, смывавших в ней остатки хны.

Пленные не вникали в происхождение ни предметов,
ни пены, плавающей на поверхности воды: ведь еще вче.
ра они дрались друг с другом за глоток маслянистой чер.
ной воды, падавшей с неба.

Все напились вволю. И когда призрак смерти от жаж.
ды был изгнан из барака, некоторые начали похрапывать,
другие постанывать. Мухаммед не спал. Он сидел, опер.
шись на сырую цементную стену, пытаясь хоть чуть.чуть
вздремнуть, однако звук, раздававшийся снаружи, лишил
его сна. Это был звук дождевых капель, падающих с пле.
ском на дно ржавой банки, забытой на окошке барака.
Банка была полна, и вода стала переливаться через края,
но это не волновало его: о ней больше никто не мечтал.
Пусть ее поглотит иссушенная бесплодная земля!

Перевела с арабского
Е.В. КУХАРЕВА




