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По персидской легенде,
Иран подобен волшебной
чаше мифического царя

Джамшида, которая, вращаясь,
показывала на своих стенках весь
мир. И дно этой чаши � огромная
солончаковая пустыня Деште�
Кевир в центре Ирана. Если раз�
вивать такую метафору, на дне
чаши за многие тысячелетия дол�
жен скопиться осадок всех горес�
тей, радостей и страстей, сотря�
савших великую цивилизацию �
тот самый не то «дорд», не то
«дард»*, загадочный символ пер�
сидской поэзии.

В ЧАШЕ ДЕШТЕ�КЕВИР

На самой границе этого «дна»
находится город Кум. Человеку с
большим воображением может
показаться, что он отделяет цар�
ство живых от царства мертвых.
Что ж, возможно, этот мечтатель
будет не так уж далек от истины.

Город Кум велик и обилен, в
нем живет на сегодняшний день
почти миллион человек. И, тем не
менее, перед нами некая иллю�
зия, реальность скорее мифоло�
гическая, чем материальная. А
может быть, просто мираж, воз�
никший на краю пустыни 20�30
лет назад?

Своим неожиданным возвы�
шением из захолустья этот свя�
той для шиитов Ирана город обя�
зан, конечно же, исламской рево�
люции 1979 года. Нет нужды пе�
ресказывать сейчас ее историю �
вспомним лишь, что, как и неко�
торые другие великие револю�
ции, всерьез повлиявшие на ми�
ровую историю, она была задума�
на и совершена довольно неболь�
шой группой интеллектуалов. Им
удалось осуществить свое чаяние
победы и частично реализовать
свою утопию. 

Следы утопии мы можем уви�
деть повсюду в Иране, но в самом
чистом и непосредственном виде

� здесь, в Куме. Имя этого города
иранцы произносят с надеждой, а
иногда, надо признать, с ненавис�
тью. Перед нами � подпирающая
небеса башня из слоновой кости.
Разве может такое строение вы�
звать ощущение приятности в ок�
ружающем народе?

Хомейни, Мотахари1 и другие
� все они обычно представляются
и в Иране, и за его пределами как
революционеры, политики, фа�
кихи и т.д. Но рискну заметить,
что в первую очередь они были
богословами и мистиками, и жиз�
нью своей пытались прорваться в
пресловутый алам аль�гейб** �
ради этого мира горнего они и за�
мыслили очередное переустрой�
ство мира дольнего. Ради этого

после своей победы они построи�
ли утопию на краю огромной пус�
тыни. 

К моменту бегства Пехлеви�
младшего2 Кум представлял из
себя небольшой городок. Усы�
пальница Непорочной Фатимы3 �
главная святыня города � выгля�
дела тогда довольно скромно: не�

сколько минаретов торчали, как
недоразумение; вокруг сидели
торговцы паломнической атрибу�
тикой; плюс несколько малень�
ких медресе, каждое из которых
имело один дворик с чинарой; да
знаменитые ковроткацкие мас�
терские � вот чем был Кум изна�
чальный. После революции в не�
го были вложены огромные день�
ги. Вечно голодный талабе (сту�
дент медресе) вдруг превратился
в фигуру значимую; быть муллой
стало престижно, и под благосло�
венным покровом его мантии го�
род Кум разросся и вырос, словно
редкий фрукт в теплице.

Современный Кум представ�
ляет из себя идеологический
центр страны. В городе огромное
количество исламских шиитских
учебных заведений: медресе, хоу�
зе и данешгахи, являющиеся це�
хами и конвейерами огромного
комбината, производящего един�
ственный продукт � Его Величе�
ство иранского муллу.

ИРАНСКИЕ «АРАБЫ»

Мне посчастливилось наблю�
дать эту уникальную систему из�
нутри. Два года я учился (а вмес�
те со мной еще двое москвичей) в
специальной академии для ино�
странцев � Всемирном Центре ис�
ламских наук. Здесь учатся сту�
денты из 92 стран. Он включает в
себя два университета � мужской
и женский, а также множество
высших и подготовительных мед�
ресе.

Мне повезло жить в специаль�
ном микрорайоне для мулл, где
вместе с иностранцами жили и
иранцы. Причем последних было
больше, и они были вовсе не сту�
денты, а уже сформировавшиеся
представители духовенства.
Впрочем, многим из них это не
мешало быть и студентами, ибо
классический мулла учится поч�
ти до конца дней своих.

Еще один важный момент
кумского бытия � здесь построе�
на не просто исламская утопия,
но арабская исламская утопия.
Вдобавок к обилию арабских
надписей на улицах, предметов

СВЯЩЕННЫЙ ГОРОД КУМ СЕГОДНЯ
ИСЛАМСКАЯ УТОПИЯ В ДЕЙСТВИИ А.Н. САВИН
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Кумский мулла у входа в усыпальницу
Непорочной Фатимы.

* «Дорд» � осадок от вина, «дард» � боль;
по�персидски записываются одними и теми
же буквами. Игра этими словами широко
распространена в персидской мистической
поэзии.

** Алам аль�гейб � «мир тайн», важное
понятие в исламской метафизике.



на арабском в медресе4, знатоков
коранического арабского на ули�
цах, в Куме очень много этниче�
ских арабов. Это беженцы из
Ирака, ими заселен целый квар�
тал в самом центре города, у них
свои рынки, магазины и школы
для детей. Иранское правитель�
ство всячески привечает этих бе�
женцев.

Однако из всего этого вовсе не
следует делать вывод, что Кум
похож на какой�нибудь обычный
сирийский или иракский город. В
том�то и дело, что на персидской
земле построена идеальная араб�
ская утопия, подобной которой
нет в собственно арабских стра�
нах. Кумцы пытаются наследо�
вать полумифическим арабам
прошлого � сподвижникам пер�
вых шиитских имамов. Муллы
любят подчеркивать, что их зна�
ний арабского языка не хватает,
чтобы читать газеты или торго�
ваться на рынке � только для чте�
ния Корана и написания научных
работ. Кроме того, они отнюдь не
выражают любви к современным
арабам � в том числе и к тем, кото�
рые заполнили город � исключая,
может быть, палестинских боеви�
ков. 

Хотел бы заострить внимание
на самом, по�моему, важном �
двойственности образа Кума. В
этом городе портретов имама Хо�
мейни больше, чем в остальном
Иране. Здесь он учился и сфор�
мировался как ученый и как лич�
ность, так что будет вполне уме�
стно сравнить феномен Кума с
феноменом Рухоллы*. Как сам
Хомейни удивительным образом
сочетал в себе застенчивого поэта
Хинди5 и неистового аятоллу,
тонкого мистика и прямолинейно
целеустремленного политика,
снисходительного к человечес�
ким грехам, посвященного и гнев�
ного вершителя жестокой спра�
ведливости � так же двойственно
и его детище. Неизбежное проти�
воречие между эзотерикой и со�
циальной стороной религии и со�
ставляет тайную боль Кума �
боль, которую большинство его
адептов не чувствует, ибо давно
уже совершили бессознательный
выбор в пользу второго.

В Куме выпускается много ре�
лигиозных компьютерных про�
грамм. Они сильно облегчают ра�
боту над священными книгами.
Поиск любого из 50 тысяч слов в
Коране � пожалуйста! Вдобавок
70 арабских и 30 персидских ком�

ментариев мгновенно растолку�
ют это слово. Если нужен пере�
вод какого�либо фрагмента Пи�
сания на всех известных языках
мира, включая японский или
польский, � пожалуйста! В луч�
ших традициях кумского про�
граммирования я и сам сделал
программу для подсчета корани�
ческих фрагментов согласно хит�
рой науке абджада**.

…Сижу, обложившись про�
граммами, словно царь Соломон
преданными джиннами, и пыта�
юсь разобраться. Вдруг � теле�
фонный звонок (в Куме уже об�
разовалась небольшая община
принявших ислам европейцев.
Им, как и жителям Кума любой
национальности, по моим наблю�
дениям, свойственно более или
менее заботиться друг о друге.
Мне позвонил русский: «Слышал
� новую стипендию дают! Арабы!
И только россиянам!»)

Кум подобен «Замку» Кафки.
Непостижимым образом вертят�
ся огромные шестерни, механиче�
ские руки бесконечно распреде�
ляют и перераспределяют. Жизнь
кумца � беспрерывное ожидание
манны небесной. Просыплется ли
где�то она завтра? Вот и теперь �
какая�то непонятная арабская ор�
ганизация жаждет облагодетель�
ствовать меня и моих соотечест�
венников. Почему арабы? Поче�
му россиян? Люди пытаются объ�
яснить всё, даже то, почему в Ко�
ране именно 114 сур, а не сколь�
ко�нибудь еще. Но самый хитро�
умный богослов не объяснит пе�
рипетий кумской распредели�
тельной системы. Так что завтра,
не мудрствуя лукаво, � бумаги в
зубы и бегом за новой милостью!

Я вырван из глубин кораниче�
ской программы и теперь огляды�
ваю свою квартиру. Мне с женой
выделили три комнаты � хоромы
строились в расчете на огромную
азиатскую семью. Есть даже лич�
ный садик четыре на четыре мет�
ра, где мы развели розы и соловь�
ев, как и полагается в Иране. Со�
ловей, правда, характером напо�
минал тегеранского диссидента �
петь не желал и все бросался гру�
дью на решетку клетки, не забы�
вая при этом исправно клевать
зерна.

Микрорайон для мулл � от�
дельный городок Шахрак Мах�
дийе � находится на окраине Ку�
ма. Назван он по имени грядуще�
го шиитского мессии Махди. Над

городком возвышается большая
меловая гора, на которой наблю�
даются выходы каких�то пород,
словно испещряющих гору крас�
ными письменами. Так и хоте�
лось разобрать их по абджаду… 

Одинаковые коттеджи вреза�
ются в тело пустыни Деште�Ка�
вир, микрорайон кажется косми�
ческой базой где�нибудь на Мар�
се из соответствующего кино�
фильма. Сходство усиливается
тем, что инкубатор духовенства
искусственно обеспечивается
кислородом. Поскольку населе�
ние Кума все растет, а в пустыне с
фотосинтезом плохо � эта пробле�
ма даже обсуждается иранским
телевидением � на холмах, тяну�
щихся километров шесть в глубь
пустыни, высажены невысокие
сосны. К каждой сосенке подве�
дена пластиковая труба, полива�
ющая корни водой. Чтобы столь
глобальная система работала, на
вершине холмов возведены боль�
шие кирпичные емкости, которые
мы сперва принимали за таинст�
венные военные объекты. В за�
рослях искусственного проис�
хождения обитает множество
зайцев. Является ли употребле�
ние зайчатины в пищу запретным
� не очень ясно, авторитеты го�
родка не пришли к единому мне�
нию, поэтому зверьков пока ни�
кто не трогает.

Что касается духовной атмо�
сферы в Махдийе, отчасти она
напоминает сибирские академго�
родки. Чувствуется родство лю�
дей, желающих служить общему
делу, и их желание помочь друг
другу. Мы с женой оказались са�
мыми молодыми жителями го�
родка � когда поселились здесь,
нам было примерно по двадцать
пять. Каким�то образом ближние
и дальние соседи узнали об этом,
и мы неожиданно ощутили всю
прелесть положения «детей пол�
ка». Нам подарили всю нужную
бытовую технику � подержан�
ную, конечно, тащили к нам газо�
вые плитки (ими отапливают до�
ма в Иране), телевизоры, сти�
ральные машинки � так что всего
оказалось даже слишком много.
Было чуть�чуть неловко и очень
приятно!

МОИ СОСЕДИ � ХУСЕЙНИ…

Обрисую самых колоритных
соседей: ведь лучшую возмож�
ность понять какое�либо соци�
альное явление дают не абстракт�
ные исследования или таблицы, а
конкретные люди, их бытовые,
домашние, может быть, нелепые
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* Рухолла (на фарси � «Божье имя») �
имя имама Хомейни.

** Таинственная, малоизвестная непо�
священным наука «оцифровки» священных
писаний; исламская нумерология.



черты, в которых, однако, можно
прозреть нечто весьма глобаль�
ное. Первого соседа назовем Ху�
сейни � в Иране только очень
близких друзей называют по име�
ни, а уж в духовной среде, оплоте
признанных знатоков иранского
та’рофа*, и подавно ко всем об�
ращаются по фамилии. Хусейни �
рослый мулла из Хорасана, с вос�
тока Ирана.

Когда у нас еще не было холо�
дильника, я имел неосторожность
сообщить ему об этом. На следу�
ющий день вдруг звонок в дверь
(в Махдийе, прямо по эстрадной
песне, «без спроса ходят в гос�
ти»). Открываю дверь и вижу: в
ослепительно�ярком мире, сжи�
гаемым 40�градусным солнцем,
высится высокая и несколько не�
лепая фигура улыбающегося че�
ловека в бежевом халате до зем�
ли, с белой чалмой на голове, дер�
жащего в обеих руках полиэтиле�
новый пакет со льдом. Хусейни
беспокоился, что у меня в жару не
будет запасов холодного шербета.

В следующий раз � все так же,
незвано � он пришел в гости уже с
маленьким сыном. У иранских
мулл, как, наверное, у представи�
телей любого традиционного ду�
ховенства, очень большие семьи,
и своих многочисленных детей
они всегда стараются брать с со�
бой. Мулла объявил, что пятилет�
него мальчика зовут Аббас. 

«Это в честь шаха Аббаса?» �
невинно полюбопытствовал я,
имея в виду знаменитого полко�
водца и реформатора из династии
Сефевидов (XVI�XVIII вв.). Я
еще только�только стал кумцем и
был слишком наивен! Мой новый
друг почти оскорбился таким
предположением. «Нет, нет, это в
честь одного из сподвижников
имама Хусейна»**, � стал он ут�
верждать с ужасом в голосе.

Вскоре неутомимый Хусейни
решил баллотироваться на пост
мэра Шахрака Махдийе. Хотя
Исламскую Республику Иран ча�
сто сравнивают с Советским Со�
юзом, в одном это сравнение уж
точно неверно � на любых выбо�
рах тут полным�полно кандида�
тов! Причем неважно, кто изби�
рается: президент страны или
глава микрорайона.

Наш сосед выборы проиграл.
Но природной бодрости духа он
не утратил и в ближайшую пят�
ницу � единственный выходной в

Иране � пригласил нас на званый
обед. У нас в тот день имелись ка�
кие�то важные дела, но отразить
его кипучую энергию не было ни�
какой возможности. 

В доме, естественно, мою жену
сразу увели на женскую полови�
ну, меня же отправили на муж�
скую. В других городах Ирана
этот обычай уже не в ходу, по
крайней мере, гостей разводят не
сразу и не так прямолинейно � но
в Куме свои законы. 

На мужской половине хозяин
решил продемонстрировать мне
свой фотоальбом, половина кото�
рого была посвящена ирано�ирак�
ской войне (1980�1988 гг.). Я уви�
дел горячие пески приграничных
областей и улыбающихся юно�
шей, ощетинившихся оружием. 

Фотографий было немало, не
очень качественные, но цветные.
Война выглядела на них какой�то
странной смесью пикника и игры
«Зарница». Хусейни воевал в воз�
расте 17�18 лет в корпусе опол�
ченцев. Запыленные юноши с
гордостью восседали на танке,
БМП и зенитной пушке, которые
отнюдь не входили в штатное во�
оружение ополченцев. «Все это �

наши трофеи», � сообщил мне Ху�
сейни с таким видом, будто речь
шла о каких�нибудь латунных
кубках, полученных за победу в
юношеском многоборье, или ма�
шине, подаренной богатым дя�
дюшкой. 

Странно было видеть в Хусей�
ни, во взрослом человеке, полу�
чившем богословское образова�
ние, такое инфантильное отноше�
ние к войне. Я даже растерялся.
Подобное представление о войне
я сам имел лет в 10. Может быть,
секрет в том, что европейцы и
русские разучились восприни�
мать войну как некий праздник
ребячества?

Тут же, на фото, его фронто�
вые друзья. «Этот стал шахидом»,
� показывает пальцем Хусейни.
Затем добавляет � «еще этот, этот
и этот». Немного подумав, он
припоминает все до конца и ты�
чет пальцем в последнего на
снимке � «и этот». Затем, заду�
мавшись, говорит: «А было много
и таких � день воевали, а ночь
проводили в молитвах». 
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Иранский «та’роф».

* Та’роф � неписаные законы вежливости
и велеречивости.

** Имам Хусейн � внук пророка Мухамме�
да, ставший образцом шиитского мученика.



Многие кумские муллы, по�
добно Хусейни, отправились в
духовные учебные заведения поч�
ти с фронта. На таких людях, ис�
кренних, прямолинейных и бое�
витых, во многом и держится ис�
ламская власть в Иране.

…И ДЖЕЙХУН

Единственным обитателем го�
родка, которого я звал по имени,
был Джейхун. Кроме меня, толь�
ко он в микрорайоне знал рус�
ский язык. Джейхун родился в
том же государстве, в котором
родился и я, � в СССР, а именно �
в Баку. Любопытно было посмот�
реть на советского человека, уже
пятнадцать лет прожившего в
Куме.

Надо сказать, что в начале на�
шего знакомства с Джейхуном
мы оба оказались замешаны в не�
которых интригах, которые воз�
никли в русскоязычной общине.
В раздумьях � стоит ли доверять
этому человеку � я как�то пришел
к нему в гости, попросив помочь
разобраться в исламских книгах
на фарси, а заодно и присмот�
реться. 

Мы стали обсуждать одно мес�
то в мистической книге, где гово�
рилось об обязательности суще�
ствования Бога и совершенной
необязательности бытия сотво�
ренных Им созданий. Дело было
под вечер, и вот Джейхун своим
тихим голосом сказал мне со спо�
койной и извиняющейся улыб�
кой: «Один только Аллах сущест�
вует в реальности.., а мы ему как
бы снимся». 

В этот момент сам мой новый
знакомый со своей улыбкой был
действительно очень похож на
сновидение Бога, исчезающее и
немного печальное. 

С этого момента я проникся к
нему полным доверием � и пра�
вильно сделал. Джейхун, как и я,
не чужд литературы, пишет рас�
сказы и стихотворения по�азер�
байджански на исламскую тему.
Но, подобно большинству мулл,
он не может понять, что художе�
ственный текст и площадная
пропаганда � это разные вещи, и
я не нашелся, как объяснить ему
это. Именно Джейхун больше
всего переживал, когда я решил
покинуть Кум. Он взялся сде�
лать все, чтобы я остался, ходил
по инстанциям и выбивал мне
льготы � еще большие, чем я и
так уже имел. Именно он сходил
со мной к знаменитому аятолле
Мисбаху Йазди в надежде, что
тот поможет мне в заветной цели

� добиться индивидуального обу�
чения. 

Великий старец Мисбах, что
значит «светильник», по�видимо�
му, действительно имел доступ к
Божественному свету. По край�
ней мере, услышав любой вопрос
суетящегося Джейхуна, он возво�
дил глаза к небу и с полминуты
ожидал озарения, после чего раз�
мыкал уста и начинал медленно и
величественно говорить. Йазди
не одобрил моего индивидуализ�
ма, и Джейхун очень расстроился.
Я успокаивал его, и конечно ни�
когда не смог бы сказать правды �
то, что уезжаю я из Кума во мно�
гом из�за таких милых людей, как
он, которые даже не пытаются по�
нять то, чем занимаются. 

ЧТО ЧИТАЮТ В КУМЕ

Современным европейцам
трудно представить, что в нашем
мире может быть целая страна, в
которой Книга по�прежнему иг�
рает огромную роль. Как извест�
но, язык � членораздельная речь.
Его устная форма первична.
Здесь, в Куме, так не кажется.
Здесь думается, что человек впер�
вые узнал слова со страниц книг,
как Иезекииль, проглотивший
свиток, или Пророк ислама, горло
которого сдавливал архангел до
той степени боли, что с отчаяния
он прочитал первые буквы по�
следнего откровения.

В Куме книжных магазинов
примерно столько же, сколько в
Москве, при том, что размеры го�
рода раз в десять меньше. Одна из
длинных центральных улиц за�
полнена книжными лавками, и в
них часто не протолкнешься.

Конечно, в Куме продают
больше религиозных изданий � но
немало и светских. Вот неполный
список одних только переводных
русских книг, замеченных мной
на полках: «Война и мир», «Анна
Каренина», «Братья Карамазо�
вы», «Доктор Живаго», «Мать»
Горького, биографии Достоевско�
го и Толстого, сборник детских
рассказов советских писателей.
Не редкость в верноподданничес�
ком Куме и книги иранских писа�
телей ХХ века, которые не очень�
то жаловали исламскую власть.

Среди религиозной, конечно,
море простой обрядовой и поли�
тизированной литературы, но не�
мало книг и на тему философии,
мистики. А вот покупатели рядом
с этими книгами не особенно тол�
пятся. 

Все вышеперечисленное изда�
ется весьма хорошо, в красочных

суперобложках. Качество поли�
графии хорошо сочетается с
оформлением книги в восточном
духе. Но увы � среди студентов
той огромной системы, где я
учился в официальные часы, я не
нашел тех людей, с которыми
можно было бы пойти в книжный
магазин. 

Между тем, основатели ислам�
ской республики, верными адеп�
тами которой считают себя мно�
гие учащиеся, были отнюдь не
скучными людьми. Тех, кто пред�
ставляют Хомейни как автори�
тарного политика, исламского
фанатика, уничтожавшего все, от�
личающееся всего лишь на йоту
от мировоззрения рядового му�
сульманина, возможно, удивят,
например, следующие слова има�
ма: «…благородное Имя Божье
«Рабб» («Господь») является су�
тью ангела Михаила, которой с
помощью проявления этого Име�
ни становится источником благо�
денствий и опекуном мирозда�
ния, в то время как другое Имя
Божье � «Малек» («Царь») � яв�
ляется сутью ангела Азраила, ко�
торый таким образом становится
поручителем Бога в области сжи�
мания духов и образов, и возвра�
щения явленного к истокам его»*
(из «Комментариев к суре
«Хамд»6, иранское издание
2007 г.). Подобное сопоставление
эманаций имен Аллаха с ангель�
скими именами � смелый ход в
духе довольно маргинального ис�
лама, близкий, скорее, крайней
исмаилитской традиции. 

Приходилось слышать, как бо�
гословы Кума в келейной обста�
новке употребляли применитель�
но к Хомейни скандальный, каза�
лось бы, для официального Ира�
на термин суфий!

Очевидно, как и в русской ре�
волюции 1917 года, в иранской
1979�го присутствовала та же
противоположность формы и со�
держания. Интеллектуалы любят
бороться за чаяния простого на�
рода � ведь это красиво. Как гово�
рил герой Достоевского: «аристо�
крат, когда идет в демократию,
обаятелен!» Но подлинная суть
их замыслов � новая, дерзновен�
ная интеллектуальная игра.
Троцкий, как известно, покрови�
тельствовал психоанализу и фу�
туризму, называя последний
«пролетарским искусством».

Занятия по богословию и мис�
тике в Куме проходят не в огром�
ных медресе�университетах вро�
де того, в котором числился я и
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все другие российские студенты.
Нет, после официальных уроков
я и мои единомышленники, как и
бесчисленные поколения наших
предшественников, занимались в
маленьких комнатках с окнами,
выходящими на маленький бас�
сейн с чинарой или гранатовым
деревом.

Мы дискутировали на тему, на�
сколько ирфан (мистика) и фикх
(официальное законоведение)
совместимы друг с другом, обсуж�
дали космогонию Бартоломьюса
(я не сразу сообразил, что это пер�
сидская транскрипция имени
Птолемея) � вместо того, чтобы,
как в большом медресе, погово�
рить вволю об ошибочности воз�
зрений суннитов, христиан и про�
чих иноверцев. Мы сетовали на то,
как сложно получить помощь в
любом проекте, связанным с бого�
словием, � гораздо сложнее, чем
если бы наши изыскания касались
политического ислама. Но, хотя
часто в своих беседах мы и нис�
провергали многое из того, что
свято было для других студентов,
две вещи оставались неизменно
ценными и для нас: это личность
имама Хомейни и святость Кума �
а вернее, его особый метафизичес�
кий смысл. В нашей среде было
популярно высказывание: если бы
Хомейни не был мистиком, он не
смог бы совершить исламскую ре�
волюцию против воли всех зем�
ных властителей!

Изучение богословия начали с
книги аятоллы Мотахари � одно�
го из важнейших идеологов ис�
ламской революции (погиб в ре�
зультате теракта в 1983 г. в Теге�
ране). Труд Мотахари удивил ме�
ня: вместо привычной эзотериче�
ской терминологии я увидел
длинный вступительный текст в
оправдание мистицизма как тако�
вого, который мы читали не�
сколько уроков. Так те, кто отда�
ли свои жизни и ум для нового
прорыва, вынуждены оправды�
ваться перед своими последова�
телями.

Вершиной богословской мыс�
ли в Куме считаются труды Му�
хеддина ибн�Араби, в особеннос�
ти «Перлы мудрости»7. Интерес�
но, насколько в разных ислам�
ских странах по�разному смотрят
на наследие интеллектуалов про�
шлого! Например, Мухаммад Га�
зали Туси*, столь высоко почита�
емый российскими мусульмана�
ми8, в Куме котируется очень ма�
ло, несмотря на то, что Газали

был персом и большую часть
жизни провел неподалеку от
Мешхеда.

КТО ОН � ЯЗДОН ПЕНАХ?

Кто же считается авторитет�
ным богословом из ныне живу�
щих? В Куме я сталкивался с
представителями двух школ, вер�
нее, двух взглядов на исламский
гнозис. 

Первая � это из категории «де�
ятельного мистицизма». Самым
известным считается некто Бах�
джад. Как рассказывают многие в
городе, он творит самые настоя�
щие чудеса; за ним толпой ходят
жаждущие чуда. Я однажды ви�
дел такое зрелище: неприятно и
попахивает идолопоклонством.
Именно Бахджад поправлял са�
ван на нетленных мощах Непо�
рочной Фатимы, усыпальница
которой является главной святы�
ней Кума, когда землетрясение
повредило ее саркофаг.

Совершенно другой пафос у
представителей интеллектуаль�
ного мистицизма � или созерца�
тельного, как его еще называют.

Эти люди не алчут чудес, а стара�
ются изучать мистику как науку.
Таковым был и сам имам Хомей�
ни. Сейчас среди подобных ин�
теллектуалов известен, напри�
мер, Яздон Пенах � человек, отно�
сительно молодой для своей роли
(его имя означает в переводе с
фарси «скрытое божество»). Ему
около 40 лет. 

Яздон Пенах � эстет, и внеш�
ность у него соответствующая.

Он сейед, потомок Пророка, и по�
ложенная сейеду черная чалма
сидит на нем особенно элегантно.
Известное собрание его лекций
так и не издано типографским об�
разом и кочует среди его учени�
ков, мне посчастливилось полу�
чить в дар эти кустарно сшитые
листики. Оно состоит из 90 лек�
ций, охватывающих все традици�
онные темы для школы М.ибн�
Араби � учение об Именах Божь�
их, кирпичиках мироздания, как
уровне первой и второй опреде�
ленности, о «воплощении ут�
вержденности» как об эманации
этих Имен в тварной области, об
уничтожении мистика в Аллахе и
его последующей «оставленнос�
ти» в Боге. 

Присутствует и шиитский
компонент, являющийся в эзоте�
рическом аспекте продолжением
школы Мир Дамада и Муллы Са�
дры � представителей т.н. сефе�
видского возрождения, живших
500 лет назад. От множества дру�
гих современных компилятивных
трудов подобного плана «Девяно�
сто лекций» Я.Пенаха отличает
европейская ясность и система�

тичность изложения � причем у
него это получилось органичнее,
чем у многих его коллег. Чувству�
ется, что абстрактное мышление,
к величайшему прискорбию утра�
ченное исламскими интеллектуа�
лами много веков назад, у этого
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Учащиеся женского медресе 
на демонстрации, посвященной дню
революции, в центре Кума.

* Мухаммад Газали Туси � богослов и фи�
лософ, родился в 1058 г. в городе Тус. 



кумского ученого вполне на хоро�
шем современном уровне. При
этом он совершеннейший иранец
и человек своей шиитской шко�
лы, его ни в коем случае нельзя
назвать западником. Лекции его
абсолютно традиционны.

Мне мало довелось послушать
Яздон Пенаха «вживую». Нужно
сказать, что на его лекциях я не
столько слушал, надеясь найти
все то, что он говорит, в волшеб�
ных самопальных листках, сколь�
ко смотрел по сторонам. Сейед
вел свою лекцию необычайно эф�
фектно: он раскладывал перед со�
бой старинное издание Авиценны
и ловко водил пальцем по огром�
ным страницам, испещренным
прихотливым почерком, линии
которого спускались вниз под уг�
лом в 45 градусов. И ученики по�
добрались под стать учителю, на
них можно было любоваться � та�
ких странных физиономий я ни�
где в Куме не встречал. Передо
мной сидел невысокий мулла с
совершенно огромной чалмой,
все присутствующие были или
чрезмерно сухи, или полны.
Иные имели взгляд очень одухо�
творенный, иные � совершенно
свиноподобный. В лицах этих я
видел крайности человеческой
натуры. 

Лекции Я.Пенаха чрезвычай�
но популярны по всему Ирану, у
него нет отбоя от приглашений.
И, тем не менее, как шепотом
признались мне его ученики, ав�
торитет этого ученого в кумской
иерархии очень низок. Он не об�
ладает никакими рычагами влия�
ния во всем этом бесконечном пе�
реплетении различных полезных
учреждений. Из подобных ему в
современном Иране назовем Яс�
реби в Табризе (правда, Ясреби
называет себя противником эзо�
терики как таковой, но это не по�
мешало ему написать множество
весьма полезных и отнюдь не ру�
гательных книг о ней) и Аштиани
из Мешхеда, прославившегося
своими исследованиями «Перлов
мудрости» М. ибн�Араби. Подход
этих ученых весьма похож на тот,
что практикует Яздон Пенах, но
все же уровень систематизации
материала ниже.

Есть ли среди кумских чинов�
ников от религии апологеты Зна�
ния? Фамилия директора Все�
мирного Центра исламских наук,
при котором я официально чис�
лился два года, � Арафи, то есть
«Познавший» или «Мистик».
Это вселяло в меня некоторые на�
дежды, когда я два месяца ожидал
приема к нему.

Директор действительно соот�
ветствовал своей фамилии � как
выяснилось, он 15 лет изучал бо�
гословие. Нужно сказать, этот
Центр не подчиняется ни минис�
терству, ни президенту, и мой со�
беседник отвечал только перед
верховным духовным лидером
Ирана. 

Мое намерение изучать мис�
тику в обход обычных предметов
вызвало у директора осторожное
сочувствие. Больше всего порази�
ло, что этот высокопоставленный
чиновник лично насыпал мне са�
хар в чашку, принимая как гостя
в своем кабинете. Арафи пообе�
щал полное содействие… только
сделать ничего не смог. Подчи�
ненные ему муллы воспротиви�
лись несоответствию моего инди�
видуализма положенным и ут�
вержденным нормам.

Конечно, директор мог бы на�
стоять на своем. Может быть,
официальные законы и позволи�
ли бы ему сделать исключение
для меня � но не позволили нео�
фициальные. Зато он помог мне
остаться в хорошей квартире. А в
ближайший исламский праздник
я с удивлением смотрел на бан�
ковский чек, который мне доста�
вили из его канцелярии � ибо
был уверен, что директор давно
забыл о моем существовании. Я
оценил его жест � почти тайно,
почти украдкой он помог своему
младшему собрату. Но, так или
этак, желанного я все равно не
получил, и потому покинул го�
род Кум.

МАРГИНАЛЫ ОТ РЕЛИГИИ? 

Кого�то может заинтересовать
вопрос: есть ли в Куме откровен�
ные маргиналы от религии? Воз�
ле усыпальницы Непорочной
Фатимы можно увидеть коло�
ритного старца � слепого дерви�
ша. По крайней мере, одет он
именно так, как на картинках
изображают дервишей � разве что
секиры нет. Как�то я решил при�
смотреться к этому человеку,
благо сам он не мог увидеть мой
пристальный взгляд. Я сел на
скамейке рядом с тем выгодным
местом, где он побирался. У сле�
пых хорошо развит слух � и я
увидел, как он плотоядно улы�
бался, когда в кушкуль* беззвуч�
но для меня падали купюры. По
этой алчности я окончательно
убедился, что передо мной ходя�
чая бутафория.

В феврале 2006 г. Кум был
взбудоражен вестью о религиоз�
ном бунте. Прямо в центре горо�
да, оказывается, существовала не�
кая тайная секта. О ее доктрине
ходили самые противоречивые
слухи. Кто�то говорил, что они
«Аллиюллахи»9, некоторые отри�
цали это. Тайную общину обви�
няли во всех мыслимых прегре�
шениях, включая даже… «сваль�
ный грех»! 

Власти давно знали о секте и
не трогали ее, дабы не нарушать
насилием кумского благолепия,
но в конце концов посчитали, что
секта уж слишком сильно стала
расширять свои ряды, и повелели
закрыть небольшую мечеть, где
собирались таинственные изуве�
ры. Но те не выполнили приказа
и заперлись в своей твердыне.
Верноподданные верующие окру�
жили мечеть, взяв нечестивцев в
блокаду. Некоторое время поли�
ция бездействовала, дело ограни�
чивалось перепалками между
двумя воинствами. Наконец ме�
четь была все�таки взята штур�
мом, руководители секты аресто�
ваны, а рядовые члены распуще�
ны по домам. Мечеть снесли, мес�
то в центре города, где она стояла,
закатали асфальтом и впоследст�
вии устроили там детскую пло�
щадку.

Имам Хомейни и его соратни�
ки проводили границу между
дозволенным и недозволенным в
духовных экспериментах так: ес�
ли мистик по своему внешнему
поведению резко отличается от
окружающих обычных людей,
значит, в своих изысканиях он за�
шел куда�то не туда. Знаешь тай�
ну � и молчи.

ЗАПАДНОЙ ЭКСПАНСИИ
ВОПРЕКИ

Так кто же, все�таки, он, кум�
ский житель? Вот что писал в
XIX в. англичанин Джеймс Мо�
риер, долгое время проживший в
Иране: «Кум � такой город, где ни
о чем не рассуждают, кроме как о
рае, аде, догматах веры и о том,
кто будет спасен, а кто нет. Здесь
всяк или потомок пророка, или
мулла; лица у всех длинные,
бледные, кислые, и они служат
вывескою умерщвления плоти»10. 

Немногое изменилось сегодня
с тех времен. Внешняя благооб�
разность, чрезмерная любовь �
даже по иранским меркам � к
та`рофу, то есть к вежливой игре
словами, столь нелюбимой евро�
пейцами; тайная или явная на�
дежда на собственную избран�
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* Кушкуль � нищенская медная сума пер�
сидского дервиша.



ность, нелюбовь и презрение к
Тегерану как бесстыжему городу,
вдобавок неспособному хранить
свое собственное «Я» перед ли�
цом западной культурной экс�
пансии � вот черты нашего героя.
Кум � один из немногих городов
современного мира, где в транс�
порте часто можно увидеть чита�
ющих людей, и этот факт обнаде�
живает.

За границей Ирана распрост�
ранено мнение, будто Исламская
Республика доживает последние
дни. На первый взгляд, для тако�
го мнения есть все предпосылки:
невооруженным глазом видно,
что рядовые иранцы все меньше
следуют исламским предписани�
ям, все больше вестернизируются
� и, как следствие, возникает все
больше несоответствия между
поведением людей и официально
обозначенными ценностями. 

Но в действительности все да�
леко не так однозначно. За мно�
гие столетия гонений шиизм вы�
работал мощную традицию со�
крытия � полного внешнего под�
чинения сторонним тенденциям,
при котором внутренняя сущ�
ность подданного имама Махди
остается неизменной. 

Впрочем, кумские муллы не
довольствуются одним «сокры�
тием», но и в открытую весьма

яро противостоят
западной экспан�
сии. Может быть,
п р о е в р о п е й с к и х
диссидентов в Ира�
не и немало, но они
гораздо менее энер�
гичны и целеуст�
ремленны, чем их
противники из свя�
того города. Есть
нечто трудновыра�
зимое в облике
иранского муллы,
что, несмотря на все
его недостатки, де�
лает его героем тра�
гедии, а не фарса. И
поэтому сообщест�
во мулл организо�
вано на уровень вы�
ше, чем их враги�
либералы.

Есть всего де�
сять дней в году,
когда жители свя�
щенного города ста�
новятся почти та�
кими, какими хоте�
ли бы их видеть со�

здатели нового Кума. Это дни
Ашуры*, когда шииты вспомина�
ют мученичество имама Хусейна,
внука пророка Мухаммеда, уби�
того 1300 лет назад в пустыне
Ирака. Ашура отмечается в Куме
полнее, чем где бы то ни было в
Иране. Ни один человек, какие
бы ученые регалии он ни имел, не
может назвать себя знатоком на�
ционального персидского духа,
если не присутствовал на этой та�
инственной и грозной религиоз�
ной мистерии. 

Особенно сильна и красива
Ашура ночью. Весь город выхо�
дит на улицы. Сотни мужчин,
взявшись за руки, исполняют та�
нец с кривыми мечами, острия
которых испещрены арабскими
надписями. Прекрасно и жутко!
Бьют барабаны, взвиваются в
воздух цепи, которыми самые
ревностные шииты секут себя,
идя шеренгами по улицам Кума, в
знак сопричастности к мучениям
Хусейна и в порыве раскаяния за
тех людей, которые своей слабос�
тью и предательством допустили
гибель внука Пророка. 

В шиизме страдание, прони�
зывающее историю мироздания,
словно игла � стопку исписанной
бумаги, находит свою кульмина�
цию в мученичестве имама Ху�
сейна. Сторонний наблюдатель
может сказать, что Ашура � про�

сто один из зрелищных народ�
ных обычаев. Но именно в эти
дни нехитрых театрализованных
действий в жителях Кума про�
ступает то упрямое шиитское ве�
личие, которое позволило 30 лет
назад небольшой кучке мусуль�
манских интеллектуалов под�
нять массы, а затем захватить и
удержать власть в большой стра�
не, но и вписать новую страницу
в мировую историю, создав
единственное в нашу эпоху
сильное теократическое госу�
дарство.

Фото М. КОЛЕСНИКОВОЙ
См. также фото на 1�й и 2�й

сторонах обложек.
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Учитель одного из медресе в Куме.

* Ашура � первые десять дней каждого
нового лунного года.

1 Аятолла Мортеза Мотахари � один из
основных идеологов иранской исламской ре�
волюции 1979 г. Родился в 1919 г. близ
г. Мешхеда. 

2 Пехлеви�младший � имеется в виду по�
следний шах Ирана Мохаммед Реза Пехле�
ви, бежавший из своей страны в 1979 г.

3 Сестра восьмого имама шиитов Али Ре�
зы; в начале IX в. отправилась с группой род�
ственников к своему брату, намереваясь пе�
ресечь весь халифат (из Мекки в Мерв); по
пути была отравлена и скончалась в городе
Куме в возрасте 17 лет.

4 В современных иранских исламских
учебных заведениях часть предметов препо�
дается на фарси, часть (иногда и все) � на
арабском.

5 Рухолла Хомейни, основатель Ислам�
ской Республики Иран, в молодости был из�
вестен как мистический поэт, творящий под
псевдонимом Хинди («Индиец»). Уже сам
псевдоним указывает на отнюдь не полити�
ческий жанр его стихотворений � Индия в
системе образов иранской поэзии означает
царство духовной истины (вышеупомяну�
тый «мир тайн»).

6 Сура «Хамд» (она же «Фатиха» � от�
крывающая) � первая из 114 сур (глав) Кора�
на, считающаяся самой важной частью свя�
щенной книги мусульман.

7 Относительно небольшая книга «Фосус
аль�Хикам» («Перлы мудрости») была напи�
сана М.ибн�Араби в XIX в. и насчитывает 28
глав, каждая из которых излагает мистичес�
кие истины, ассоциированные автором с од�
ним из почитаемых в исламе пророков.

8 Труды Газали в обилии выпускают
многие российские исламские издательства,
например, «Издательский дом Ансар» в
Москве.

9 Аллиюллахи � распространенная на за�
паде Ирана, особенно в Лурестане, секта,
считающая имама Али (зятя и первого уче�
ника пророка Мухаммеда) прямым вопло�
щением Бога�Вседержителя.

10 Сатирический авантюрный роман
«Похождения Хаджи�Бабы из Исфагана» о
сыне брадобрея, плуте и пройдохе, как счита�
ется, относится к произведениям и англий�
ской, и восточной литературы. На русск. яз.
роман был переведен Осипом Сенковским �
современником Пушкина.


