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Все помнят детскую песенку “В лесу родилась елочка”, в которой 
описывается и ее жизнь (“зимой и летом стройная, зеленая была”), и ее 
гибель (мужичок срубил ее “под самый корешок”), и возрождение: “Те
перь она нарядная /  На праздник к нам пришла, /  И много-много радо
сти /  Детишкам принесла”. Песенка стала знаменитой, а елка вошла в 
литературу для детей (С. Маршак “Декабрь” , А. Толстой “Детство Ни
киты”, С. Михалков “Елка”, А. Резников “Лавина с гор” из “Приклю
чений кота Леопольда”). Заметим, что в Советском Союзе празднова
ние Нового года вокруг елки долгое время было под запретом.

Но в начале 40-х годов в русской поэзии появляется тема новогодней 
елки, и открывателем ее был Борис Пастернак, написавший сразу два 
стихотворения, озаглавленные в первых публикациях “На Рождестве” 
и “Елка” (1941). Затем автор изменил названия на “Вальс с чертовщи
ной” и “Вальс со слезой”, и эта замена, подчеркнув общность темы и 
ритма (четырехдольник на дактилической основе), объединила их в ди
птих. В первой его части переданы впечатления ребенка, начиная со 
взгляда в замочную скважину на зажженную елку: “Это за щелкой елку 
зажгли” (возможно, Пастернак вспомнил блоковского “Сусального ан
гела”, который смотрел в щелку закрытых дверей “на разукрашенную 
елку и на играющих детей”) и кончая восторгами от елочного велико
лепия, шумного празднества и томительного предвкушения чуда. В тек
сте чертовщина лишь подразумевается, святочная, веселая, маски да 
ряженые. Но все-таки что-то тревожное проскальзывает в маскарад
ном веселье: “В этой зловещей сладкой тайге /  Люди и вещи на равной 
ноге”. Все несется в польке и вальсе -  вихрь “львов и танцоров, львиц и 
франтих”.

Реянье блузок, пенье дверей,
Рев карапузов, смех матерей,
Финики, книги, игры, нуга,
Иглы, ковриги, скачки, бега.

И елка как живая -  “в поту”, “пьет темноту”, искрится, брызжет 
звездами, “все разметала, всем истекла” -  и догорела дотла. В конце 
стихотворения гости разъезжаются, двери запираются, подступает 
мгла, “улицы зимней синий испуг”, сквозняк задувает последние свечи.
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“Вальс со слезой” -  наблюдения и раздумья взрослого человека, ко
торый, с одной стороны, признается в любви к новогодней елке (четы
ре раза повторяется рефрен “Как я люблю ее в первые дни”), а с другой 
стороны, представляет ее не просто ожившей, как в первой части, это 
“стыдливая скромница”, “волнующаяся актриса” и “отмеченная из
бранница”, которой уготована “небывалая участь”: “В золоте яблок, 
Как к небу пророк, /  Огненной гостьей взмыть в потолок”, т.е. елка ста
новится символом Рождества. “Озолотите ее, осчастливьте” -  и запом
ните ее навсегда, до скончания века, “Вечер ее вековечно протянется”. 
Как отмечает исследователь Д.Быков, “Жизнь -  обманчивая сказка с 
хорошим концом, И всё христианство Пастернака -  счастливое разре
шение долгого страха и недоверия” [1].

Пройдут годы, и в самый тяжелый период своей жизни, незадолго до 
смерти поэт вновь вернется к теме новогоднего праздника и к образу 
елки как напоминанию о вечности (“Зимние праздники”, 1959), но про
тивопоставит ее и прошлому, и настоящему, и будущему: “Будущего не
достаточно, /  Старого, нового мало. /  Надо, чтоб елкой святочной /  Веч
ность средь комнаты стала”. И хотя елка по-прежнему олицетворена, 
но нет в ней ни прелести, ни великолепия, ни избранности, как в “Валь
се со слезой”. Теперь она “трубочиста замаранней”, “напыжилась ба
рыней”, и, как ее ни наряжай, “кажется дерево голым и полуодетым”. 
Исчезает и безудержное веселье, как в “Вальсе с чертовщиной”: “Ночь 
до рассвета просижена” (без танцев), лица каменные, губы сердечком 
(не улыбаются), в доме храп до обеда -  атмосфера будничная, безра
достная. И даже солнце “село, истлело, потухло”. Это было печальное 
прощание с столь праздничным и светлым когда-то образом.

После Пастернака русские поэты не раз будут обращаться к теме ново
годней елки, иногда отталкиваясь и полемизируя с ним, иногда продолжая 
его и перекликаясь с ним. Так, Булат Окуджава свое “Прощание с ново
годней елкой” (конец 60-х годов) тоже начинает с любования ее красотой 
и выбирает похожий дактилический размер: “Синяя крона, малиновый 
ствол.. -  и также одушевляет героиню, говоря с ней на “ты”: “Мы в пух 
и прах наряжали тебя, /  Мы тебе верно служили, /  Громко в картонные тру
бы трубя, /  Словно на подвиг спешили”. Иронически обрисованы “мы” -  ка
валеры елки -  “утонченные, как соловьи, гордые, как гренадеры”, предав
шие свою даму. В “вечное празднество” неожиданно вплетается религиоз
ный мотив в духе Пастернака, но не Рождества и святок, а распятия и 
воскресения: “Ель моя, ель, словно Спас на Крови”, “И в суете тебя сняли 
с креста, и воскресенья не будет”. Одновременно возникает мотив утаен
ной любви, отсутствовавший у Пастернака. “Ель моя, ель -  уходящий 
олень” сливается с женским “очарованным ликом” и оставляет “будто бы 
след удивленной любви, вспыхнувшей, неутоленной”.

Продолжение новогодне-елочной темы находим у Юрия Левитан- 
ского в сборнике “Кинематограф” (1970). Стихотворение “Как пока
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зать зиму” вначале кажется бытовой зарисовкой: женщина покупает на 
рынке елку и несет ее домой, но “елочкино тело вздрагивает над ху
деньким женским плечом”. И это живое существо стоит на балконе 
“как бы в преддверье жизни предстоящей”. А  в рождественскую неде
лю елка красуется “в блеске мишуры и канители”, при свечах и “как бы 
в полете” (ср. с пастернаковским “взмыть в потолок”). В финале -  елоч
ка, “лежащая среди метели” во дворе:

Безлюдный двор 
и елка на снегу
точней, чем календарь, нам обозначат,
что минул год,
что следующий начат.

Все подчеркнуто обыденно, естественно, и все же грустно, что елка 
выброшена за ненадобностью, и мы испытываем сожаление, “что за 
нелепой разной кутерьмой, ах, Боже мой, как время пролетело” (у 
Окуджавы была “суета”). А  чтобы мы не грустили, Левитанский, по 
примеру Пастернака, присоединяет к этому стихотворению другое -  
“Диалог у новогодней елки” -  о бале, о вальсе (тоже в дактилическом 
ритме) и жизнерадостном разговоре о том, что за зимой и метелями 
обязательно придут весна и лето.

Вспомнил о пастернаковских стихах и Александр Кушнер, поставив 
вопрос ребром: “Разве можно после Пастернака /  Написать о елке но
вогодней?” и ответив четко и категорично: “Можно, можно! -  звезды 
мне из мрака /  Говорят, -  вот именно сегодня”. Почему же можно и се
годня? Кушнер утверждает, что Пастернак писал, словно при Ироде, и 
“в его стихах евангельское чудо превращалось в комнатное что-то”, а 
переодетые волхвы противостояли советской власти. Сегодня о ново
годней елке можно говорить по-иному: “А  сегодня елка -  это елка, 
/  И ее нам, маленькую, жалко, /  Веточка, как челка, /  Лезет в глаз, -  ша
лунья ты, нахалка” (у Блока в “Сусальном ангеле” “шалуньей девоч
кой” была душа).

Однако и Кушнер не выдержал шутливого тона, заговорив вдруг, 
как Пастернак, на высокие, вечные темы, хотя и не без иронии:

Нет ли Бога, есть ли Он, -  узнаем,
Умерев, у Гоголя, у Канта,
У любого встречного, -  за краем -  
Нас устроят оба варианта.

По мнению Александра Арьева, “есть ли Бог, нет ли Его, по Куш- 
неру, вопрос слишком прагматический, чтобы быть страшным” [2]. В 
общем, такими же нестрашными выглядят у Пастернака и чертовщина, 
и вечность, и весь мир, в котором есть место чудесному преображению.
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Наибольший интерес проявила к теме новогодней елки Белла Ахмаду
лина, написавшая о ней несколько стихотворений. Первое из них -  “Елка 
в больничном коридоре” (1985) -  о елке, попавшей в обитель страданий и 
смущенной этим. Тут и канун Рождества, и звезда Вифлеема, и названива
ет елочный колокольчик, и звучит молитва к Матери Божией, т.е. преоб
ладают рождественские мотивы, намеченные у Пастернака.

В конце 90-х годов поэтесса создает целый цикл “Возле елки” и “И з
гнание Елки”. В последнем она вслед за Б. Окуджавой прощается с ел
кой и тоже обращается к ней на “ты”, к тому же пишет слово “Елка” с 
заглавной буквы, как имя собственное: “Я с Елкой бедною прощаюсь: 
/  ты отцвела, ты отгуляла”. Как и у Окуджавы, вина падает на людей, 
которые преподносят “доверчивому древу” ожерелья, “не упредив лес
ную деву, что дали поносить на время”. Среди безделушек ее убора осо
бое место занимают съедобные игрушки, в частности, шоколадный 
“Дед Морозик”. По сравнению с предшественниками Ахмадулина уси
ливает мотив человеческой неблагодарности -  “изгнание Елки, худой и 
нищей, в ссылку свалки”:

Ужасен был останков вынос, 
круг соглядатаев собравший.
Свершив столь мрачную повинность, 
как быть при детях и собаках?

Если Ю. Левитанский писал про лежавшую во дворе елку, то Ахма
дулина просит прощения за ее гибель у родителя-ельника. “Тень Елки, 
призрачно-живая”, преследует автора и во сне привидится то “другом 
разлюбившим”, а то “сам спящий -  в сновиденье станет той, что взашей 
прогнали, Елкой”. Надеясь на “милость ельника”, поэтесса представля
ет, как Вербным Воскресеньем склонится она перед елью, как дождет
ся Прощеного Дня и Чистого Понедельника и наконец услышит: “Вос- 
кресе!” Пожалуй, после всего этого религиозного экстаза концовка по
ражает своей сниженностью и самоиронией:

Не нужно Елке слов излишних -  
за то, что не хожу к обедне, 
что шоколадных чуд -  язычник.

Казалось бы, в этом ахмадулинском стихотворении переплелись и 
совместились почти все мотивы, отразившиеся в разработке этой темы 
другими поэтами: языческая радость праздника вокруг нарядной елки, 
и прощание с ней, выброшенной на свалку, и чувство вины, и тайная 
любовь, и связь с Рождеством, и ожидание чудес. Можно ли еще что-ни
будь добавить, чем-то еще дополнить?

Однако Ахмадулина опять берется за ту же тему и в цикле “Возле 
елки”, делает елку главной героиней, называет ее Божеством, а себя
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“верноподданным язычником”, понимающим, что ельник отпустил 
свое дитя на казнь. На нее “напялят драгоценностей сверканье”, а после 
их отнимут; ею любуются, ее славословят, но “она грустит -  не скажет 
нам, о ком”. Может, об отчей почве или как терзали ее топором -  не ро
дить ей больше шишек. Размышления о судьбе елки заводят поэтессу 
слишком далеко; к ассоциациям с нечистивцем-ханом и его наложни
цей, с атаманом-разбойником и его пленницей, с древними греками и 
великим Паном, с Плутархом и Врубелем и, что более обычно, -  с Рож
деством и Крещени

ем. Ассоциативный ряд замыкает тематическое кольцо: “в красе не
винных кружев или рубищ /  в дверь обречённо Божество вошло...” (“31 
декабря: к Елке”).

А  “Ночь возле Елки” служит как бы послесловием к предыдущему 
стихотворению, снижая его пафос. Автор явно посмеивается над собой: 
“Я, Елке посвящать привыкшая печали, /  впадаю... -  как точней? -  в 
блаженность слабоумья”. В сущности, “Ночь” посвящена не столько 
елке, сколько поэзии и стиху, который “сам себя творит”, “добытчик и 
ловец”, за всем следит и воссоздает свой мир, где встречаются Щелкун
чик и Мышиный царь, Альпы и Бежар, балет и Швейцария. Этот “вы
мыслов театр” сотворен воображением из елки, игрушек и скребущей
ся мыши.

Пир празднества течет по всем усам.
Год обещает завершить столетье.
Строк главный зритель -  загодя устал.
Как быть? Я упраздняю представленье.

Так XX век простился с новогодней елкой, воспел и оплакал ее. Кто 
снова вспомнит о ней в новом столетии?
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