
явился сам Кришна. Этотак говорила легенда
было счастливое предзнаменование. В честь своего
покровителя благодарные жители долины решили
построить храм. Но эти простые
разбирались в тонкостях архитектуры, и сооружение

землепашцы не

получилось таким
мрачным, как сама их жизнь.

Два столетия простоял храм среди этой пустоши,
на пересечении двух узких и пыльных проселочных
дорог. Он стал неотъемлемой частью жизни обита
телей окрестных деревень. Молодые после свадеб
ного обряда шли сюда за благословением, бездет
ные вымаливали потомство, а тяжущиеся — счаст
ливый исход судебного дела.

Когда палила засуха или разражалась эпидемия—
а это случалось каждые
приходили .8 свое святилище и молились об избав
лении от постигшей >их беды. Никто, ни один кре
стьянин, не мыслил себя, своей жизни без храма.
А теперь он будет залит водой, уничтожен потопом,
который произойдет по прихоти безрассудных и
безбожных людей с горы, где поднимается пло
тина.

же незамысловатым, серым и

несколько лет, — люди

"■л'
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РАССКАЗ

ХОДЖА АХМАД АББАС
Индийский писатель

За несколько лет мысль о плотине стала при
вычной, хотя сперва крестьяне и восприняли весть
о строительстве как нечто фантастическое, .как сон
или сказку... Не вздумал ли пошутить
человек из далекого Дели, чей голос
волшебного .ящичка

Но нет, это была поавда.

над ними
исходил из

Деревенские парни

Рисунки В. Зуйкова

сколько-нибудьтарый храм не отличался
оригинальной архитектурой. То была обыч-

неведомо
двух столетий

ная придорожная молельня,
1кем построенная около один за другим стали покидать долину, где жили

их деды и прадеды, и поднимались по крутым тро
пинкам в горы — туда, где шли большие работы, где
воздвигалась стена из камня и бетона, которая дол
жна была обуздать реку. Прошло немного времени,
и крестьяне начали получать от своих сыновей день
ги, и немалые. О таких заработках они и мечтать

смели. С гор приходили и письма. Юноши рас
сказывали о своей работе, о жизни. Многое в этих
письмах было

не

непонятно крестьянам: в них часто

назад из грубого серого камня, добытого
Приземистый каменный куб по-в горах,

квадратном основании, к которому вело
тут же
коился на
несколько ступенек. Над конусообразным куполом
развевался флаг,
того цвета, но от времени сильно выцвел и посте-

приобрел такой же серый тон, что и храм,
и далекие горы, едва различимые на уны

лом фоне неба.
Внутри святилища, в тесном полумраке, озарен

ном неверным светом двух плошек с плавающими
играл на флейте каменный

Кришна Старый храм издавна служил местом па-
. Его неотесанные грубые ступени были

бого-

который был когда-то ярко-жел-

пенно
ц скалы,

масле фитильками,в

ломничества
блеска отполированы сотнями тысяч ног

встречались какие-то мудреные новые слова, и про
стодушные старые люди вынуждены были прибе
гать к помощи школьников или

в праздничные дни
самого учителя.

сыновья навещали родных.
В военных куртках и брюках, они больше
на солдат, чем на рабочих. Это

походили
'не на шутку озадо

дачило отцов и вселило ужас в сердца матерей.
— Что это значит? — спросил старый Паршурам

своего сына Мангала, рослого, 'крепко сбитого пар
ня, который казался еще выше в куртке н узких
брюках цвета хаки. А мать высказала вслух то, что

мольных пилигримов.
Существо'вала легенда, будто люди воздвигли

храм в ознаменование чуда. Однажды, много-мно-
разразился сильный ливень. Бурля

щие потоки воды стали заливать долину, смывая на
пути целые деревни. И тогда тысячи кре-

лет назад,го

своем больше всего тревожит каждое материнское сердце:
— Сыночек, не отправляют ли тебя на .войну?
Мангал улыбнулся, и его ;крепкие белые зубы:

стьян, оставшихся без крова, без средств к жизни,
обратились с горячей молитвой к Кришне, и он

мольбе. Ливень мгновенно прекратился,
А над пучиной—

ивнял их
бешеные воды начали отступать.

сверкнули на солнце.
— Нет, нет, какие мы солдаты! Это

обмундирование, мы купили его i
удобно работать на стройке. Но,

подержанное
потому, что в нем

пожалуй, можно
* Кришна — обожествленный герой древнеин

дийской эпичеасой поэмы «Махабхаратаэ.
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об этом, говорящий ящичек добвпил, что
будет затоплена «во имя лучшей жизни, ко-

и многих тысяч кре-

до-сказать, что в горах идет война. Только это совсем щив
ревмя
торая наступит для ее жителей

другая воина...
Усевшись на лестнице дома

чаят^, юноша начал рассказывать
вокруг о том, что происходит
мать, сес'ры и братья, дяди и

почти все жители

где

племянницы

помещался пан-
собравшимся

на стройке. Отец и
тетки, племянники и

стьян...»
Людей ошеломило это известие. Даже веселая

песенка, полившаяся из магического ящичка, но
могла их успокоить. Из вока о пек, из поколения в
поколение обсушивались на крестьян нсисчислимь19
беды, бесконечной чередой осаждали их всевозмож
ные несчастья. Че-о только но пережили эти угрю-

и голод, и наводнения, и
и даже войны. Но горе нс сломило их;

несмотря ни на что, они выжили. Нс впервые разъ
яренные воды угрожаю” смести их деревню с лица
земли. Теперь же само правительство обещает отве
сти им наделы и выдать ссуду, чтобы они могли
поставить новые дома на холме, которому нс угро
жает затопление.

мые труженики земли
болезни.

деревни Чхота-
Парбатпур слушали Мангала и то и дело прерывали

Динамитные заряды,
громом, превращают в
величиной с деревню...

смоковниц

е"о возгласами удивления,
взрывающиеся с пушечным
щебень огромные скалы
Машинь! — выше вон тех древних
своими длинными стальными лапами
обломки скал, щебень

поднимают
и цемент — сотни пудов...

Целая армия инженеров и рабочих день и ночь не
уходит со стройки, чтобы вовремя закончить пло¬
тину...

И это тоже было похоже на сказку. А впрочем,
к преувеличе-

малость
Икакой молодой человек не склонен

ниям, и что удивительного, если парень
прихвастнул! Но вид у юноши был самый серьезный,
и не поверить ему было трудно.

А потом крестьяне услышали —
до них волшебный ящичек
рокроет реку, ее воды зальют всю долину и поэто
му сотни деревень заблаговременно эвакуируют.
И снова это было воспринято как одна из тех стран
ных и непостижимых новостей, которые время от
времени доходили сюда из разных уголков земли.
Многое, о чем рассказывал волшебный ящичек, так
не вязалось с жизнь-о этих забитых людей, а неко
торые сообщения казались просто невероятными...

Но наступил день, когда объявили, что и дерев
ня Чхота-Парбатпур обречена на затопление. Сооб-

эту весть донес
что когда плотина по-

постепенно крестьяне смирились с тем, что
ожидало их. Даже отец Мангала, старый Паршурам,
который еще совсем недавно проклинал тот день,
когда разрешил сыну работать на строительстве пло-

и он смирипся с этой мыслью. Что прав-тины,
да — то правда. Мангал зарабать1ваот хорошие день-

что учится управлять
[(Оторым ни¬машин,

ти; к тому же он говорит,
одной из тех удивительных
чего не стоит поднять своими гигантскими лапами
целые горы. А это ведь лишь Хануману под силу...
Одно только — парня явно испортили кинокартины,

Слыхано ли,которых он насмотрелся в Нангале.
чтобы сын отказался жениться на девушке, которую
выбрали для не'-о родители! Недавно он явился до
мой и с возмути'-ельным бессть(дством сообщил от
цу, что нашел себе другую невесту,
механика, который живет с ним о

— Через месяц Гори исполнится

что она дочь
одном бараке,

шестнадцать,—
добавил Ман-

^ Панчаят — правле.чне сельской общины.
невозмутимо
гал,—она еще учится в школе...

неожиданности старик
речи. Не иначе де-

парня, если

От
лишился
вушка околдовала

разговаривать
в се-

такрешился
с родным отцом... Придя

обратился

он

бя Паршурам к
оплакивала сы-

стоявшего на краю гибели;
плакать,— Перестань мать

жене, которая
на

Мангала! То чт о должно слу-
неотвратимо. Я поведу

Может быть,
ему изба-

читься
Мангала в храм,

поможет
безумных мыслей,
набрался в городе,
пожал своими ши-

молитва
виться от
которых он

Юноша
рокими плечами:

— Если вам угодно, пой-
храм, а то скоро егодемте в

здесь не будет.
— Что за 'безбожные речи

1    гневно восклик-
— Не смей

святом месте!
так

я слышу!
нул Паршурам.
говорить о

— Но я
Когда все
под водой, храм тоже окажет-

же дело говорю!
деревни скроются

ся на дне.
С трудом понял Паршурам,

о чем толкует сын.

— герой лревне-
зпоса. обладавший

4 Хан1/ман
индийского
neu^UKJj oatuiuoif



Да, конечно, если и Деревни, которые расположены
выше, будут затоплены, то храму тоже грозит опас
ность!

И Паршурам в храм не пошел. Он решил занять
ся более серьезным, более важным, чем усмирение
упрямого и своснравно”о сына, и воистину боже
ским делом; надо во что бы то ни стало спасти
храм!..

С этой мыслью Паршурам в сопровождении сына
отправился в панчаят, чтобы рассказать о надвигаю
щейся беде.

— Счастье еще, что мы своевременно узнали об
сказал седовласый сарланч● Хори, самый

старый и самый уважаемый человек в деревне, и
в  голосе его прозвучало непререкаемое чувство
собственного достоинства. — Мы не допустим, что
бы наш храм разрушили. Мы не позволим и паль
цем дотронуться до него, даже если правитель
ство велит казнить каждого из нас...

— Но, дедушка, на том же холме, где мы будем
новую деревню, можно воздвигнуть
— почтительно заметил Мангал. —

этом,

нашустроить
и новый храм,

1 V

А если вы захотите, мы перенесем туда не толь
ко изображение Кришны, но камень за камнем пе
ретащим и самые стены. Это будет тот же самый
храм, только на новом месте...

— Сын мой, твои слова лишены всякого разума
и веры. Сама земля, на которой стоит наш храм,
священна. — Голос престарелого Хори звучал
громко, но властно. — Его построили на том месте,
где двести лет назад свершилось великое чудо.
Сам Кришна избрал себе обиталище, и
дозволено пося'-ать на него, в

не-

никому не
том числе и всесиль-

плотине, и о любимой девушке, и о тысячах таких
же, как он, рабочих, весь труд которых может пой
ти прахом... Ведь Кришна — Друг обездоленных. И
если плотина послужит счастью людей, разве оби
дится он, что его храм перенесут из-за нее на дру
гое место?

Мангал вспомнил легенду: как-то в детстве па
стушонок Кришна стащил масло у девушек-коров-
ниц... А разве не Кришне принадлежат слова;

«Ты долг выполняй свой. Арджуна,
Что будет — о том не печалься...»®

ному правительству.
— В таком случае, — возразил Мангал почтитель

но, но упрямо, — все, чего мы достигли ценой таких
невероятных усилий, окажется совершенно бесплод
ным. Будут пущены на ветер миллионы рупий, про
падет труд десяти тысяч людей, которые целых де
сять лет работали на этой стройке...

— Будь что будет! — сурово отрезал Хори. —■
никто не вправе нарушать покой покровителяНо

Юноша
...Когда

твердо решил выполнить то, что задумал,
из-за гор выплыло солнце, люди узнали о

сам выбрал себе
холма, возвы-

новом чуде: каменный Кришна
другое пристанище — на вершине
шающегося над всей округой.

И храм перенесли на новое место. Это был тот
самый храм из грубого серого камня. И тот же

самый каменный Кришна беззвучно играл на своей
каменной флейте, озаренный мерцающим пламенем

жежилище.неприкосновенном
остаться ли ему там,

нашей долины в его
Лишь он один властен решить
где он сейчас, или переселиться в другое место.

Мангал молча выслушал эту отповедь и по доро-
домой повторял про себя последние слова ста

рого Хори, Он придавал им особое значение...
Из деревни Чхота-Парбатпур слух о предстоящих

событиях распространился по всей округе,
в уста передавалась тревожная весть: «Храму угро-

поднялись

ге

Из уст

опасность!» Все окрестные жителижает

глиняных светильникез с плавающими в масле фи
тильками. Но сейчас храм стоял на крутом берегу
нового моря, воды которого широко разлились, на
поив живительной влагой сотни бигхов жаждущей
земли.

— Не правда ли,
старый Паршурам,
сына и свою юную

наш храм прекрасен? — сказал
сопровождавший святилище

его защиту. Пятьсот мужчин и женщин пришли к
на землю, оградив его живым коль-

невестку, чтобы испросить бла-
го'словение у Кришны. Старик в
рил
которая за

в

конце концов одоб-
шестнадцатилетняя Гори,

свадьбы окончила
сыновний выбор, и

несколько дней до

на
храму и легли
цом.

была слишкомшколу, стала женой Мангала. Гори
боязлива и застенчива, чтобы "

старым Паршурамом и ответить
Она лишь посмотрела на своего
полными счастья. И Мангал ответил

встусо

 Тот, кто решится вынуть хоть один камень из
сможет это сделать, только пере-

- — раздался чей-ши мертвые тела.
истерически закричала:

пустите сюда
они покатятся

Старая женщина i
 Эй, злые люди1 Если даже вы

●священных стен
шагнув
то голос.

через на

все ваши проклятые воды, все равно
ни одна капля не коснется храма...

чиновники разъясняли кре-
какую большую пользу 'ПОлучат они от пло-

какое процветание сулит им новое море...
не могло убедить взволнованную толпу.

— Пусть сам Кришна подаст нам какой-нибудь
знак, — твердили крестьяне, стараясь никого не оби
деть, но и не поддаваясь на уговоры.

...О чем только не думал в ту ночь Мангал: и о

обратно.
Правительственные

стьянам
тины,
Ничто

пить в разговор
на его вопрос,
мужа
отцу;

— Да, от_ец, наш новый храм и в самом деле
как широко раскинулось мо-

глазами,

прекрасен. Посмотри
ре, созданное человеческими руками. А за этим

плотина
прекрасен

во славу и для сча-

ги'-антская /морем есть еще одно чудо
в которую вложен труд тысяч людей. Да
наш новый храм, воздвигнутый
стья человека!

Перевел с английского
Б. Эпельфельд

® Строки из древнеиндийского® Сарпанч — глава общины. эпоса «Гита».
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