
дороге, поблескивая на солнце своей серебряной'
отделкой, показался гроб.

За гробом, одетая в сари, босая, опустив глаза'
в землю, шла женщина.

Ветер шевелил тростник крыши, склонял ствол
дерева манго. Изогнутый зеленый листок отделился
от верхней ветки, плавно спустился вниз, задержал
ся на мгновение на трехцветном знамени — покрове
гроба и затем упал на землю. Женщина, шедшая за
гробом, проследила взглядом весь путь листка, по--
том подняла свои медового цвета глаза и вгляде

itГуri
лась в густые ветви мангового дерева.

Это —его дерево. Дерево ее покойного
Отец вскопал землю, а мальчик посадил на ней са
женец. Они еще тогда думали-гадали: не получится
ли из их сына хороший садовник? Примется ли его
первая посадка? И она принялась. Дерево выросло,
разрослось, расцвело. Могучие соки жизни питали
его яркую листву. Они росли
посаженное им дерево манго,

почестей — на

сына.

вместе — ее сын и

караул! — Слова— К отданию

'л

РАССКАЗ

команды, прозвучавшие неожиданно громко и рез-
ее из мира воспоминаний к деи-ко, сразу вернули

РАДЖА ПРОКТОР

ствительности.
— Карабины к ноге!
— Лафет повернуть!
Флот хоронил своего моряка—марсового Говин-

воздать ему последние почести.дана и готовилсяСобытия в рассказе писателя с Цейлона
Раджи Проктора «Банде Матарам!» проис
ходят на крайнем юге Индии в наши дни.
Воспоминания персонажей переносят ч»га-
геля в недавнее прошлое, когда братские
народы Индии и Цейлона если самоотвер
женную борьбу против колонизаторов, за
свое национальное освобождение. «Банде
Матарам!» — «Слава матери-родине!» — на
чальные слова национального ги.чна Индии.
Рассказ на русско.м языке публикуется
впервые.

Затаив дыхание, смотрели жители деревни на цере-
каких им никогда еще не приходи-монию похорон,

лось видеть. Четкая команда, точное ее выполне-
 как все это непохоже на обычные похороны

и стенаниями плакальщиц?
ние
с  ударами барабана
И как-то трудно было поверить, что все совершав-

глазами, делалось в честь Го-шееся у них перед
Говиндана, которого многие из присут-

маленьким, ничем не при-
виндана, их
ствующих помнили еще
метным мальчиком...

Новый порыв ветра, гораздо сильнее, налетел на
сорвал с него листья; задевая друг
легким шелестом падали на землю,

плечо мать Говинда-
коснулся ее босой ноги. От

женщина вдруг содрогнулась,
едва подавила рыдание: этот шерша-

остро пробудил в ее душе
об ином прикосновении к ее босым

дерево манго и
за друга, они с
Один из них слегка задел за
на и, скользнув вниз.
этого прикосновения

глинобитная хижина на зеленом
холма. Ее тростниковая крыша по-

пригнулась почти до земли. На
узенькой веранде и на площадке в тени
мангового дерева ждут родичи и друзья

покойного. Они переговариваются
бы опасаясь нарушить слишком громкой речью пе
чальную торжественность этих минут: ведь они со
брались сюда на похороны
друга. Все они испытывают сейчас некоторое разо
чарование и даже возмущение. Виданное ли это
дело? Похороны — без плакальщиц, без заунывных
ударов барабана, без неистовой
от пальмового вина танцовщиков, призванных ото
гнать от покойника злых духов. Разве такими долж
ны быть порядочные похороны?

И все же люди ждут, поминутно бросая нетерпе
ливые взгляды в ту сторону, где красная лента до
роги огибает подножие холма. По обеим сторонам
этой дороги застыли в торжественно-траурном строю
военные моряки: отряд стрелков, артиллеристы, по
четный эскорт, оркестр. Позади них с широко рас-

томимые любопытством и ожи-

ростая
склоне
косилась

вполголоса, как

своего родственника и

пляски опьяневших

крытыми глазами

задрожала и
вый лист неожиданно и
воспоминание
ногам...

— Стрелки, направо кругом!
— Короче шаг!
— Сомкнуть ряды!
Обряд военных похорон, звучащие один за дру-

на все это она уже больше не обра-
Шершавое прикосновение листка

властно перенесло ее в далекое прош-

гим приказы —
щала внимания,
к ее ноге
лое...

...В тот день школьный учитель сказал отцу Го-
мальчик пропустил занятие. Однако

Говиндан вернулся позже обычного
чтовиндана,

домой
принес те несколько жалких анн, которые он еже
дневно зарабатывал после школы, пригоняя с паст
бища коров богатых односельчан. Отец,
ший одышкой, очень раздражительный

жестоко избил и отослал

и  не

страдав
допросил

его

-
'

спать не евши., потом
А поздней ночью мальчик осторожно прокрался
к ней на циновку и 1^имостился рядом. Они разго
варивали шепотом. Он все ей

параде на рыночной площади;
рассказал: о воен-

:  о том, как он,ном
залюбовавшись этим зрелищем, совсем забыл о вре
мени, забыл о школе, о коровах. Потом, стараясь
говорить еще тише, он сказал ей, что ему надоело
влачить полуголодное существование, что он решил

Данием теснятся жители деревни.
— А! Наконец-то! — в этом общем возгласе про

возбуждение. Мер-рвалось долго сдерживавшееся
но покачиваясь на плечах моряков, которые шагали
с обнаженными головами, из-за склона холма на
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начать новую жизнь. А рано-рано утром
сон ощутила у себя на
ние

ноге шершавое п
испытывал сейчас Чаттерджи
помогает идти матери Говин-
что он знаком с нею очень

кое удовлетворение
от сознания, что он
дана. Ему казалось,

она сквозь
рикоснозо-

его губ. Она сразу же поняла, что это значит:
прощальный поцелуй любящего благодарного
Она сделала над собой страшное усилие, чтобы не
двинуться, не шелохнуться, притворилась погружен
ной в глубокий сон, хотя сердце ее в те мгновения
билось сильно-сильно. «Да благословит тебя бог
сын мой! Мое материнское благословение
ствует тебе!» — это не губы ее произнесли
стукивали удары ее материнского сердца...

...Она споткнулась. Высокий стройный моряк по
спешил ее поддержать и пошел рядом, приноравли-

Она поблагодарила
мягко отстранила поддерживавшую

руку; не надо, она пойдет сама...
Молодой моряк достал носовой платок

сына.

да соп/т-
это вы-

аая свои шаг к ее шагу,
взглядом и

его
ее

и стер

давно, а между тем сегодня он увидел ее впервыз...
— Отряд... Стой!
— Сомкнуть ряды!
— Карабины к ноге!
Стрелки выстроились теперь по обе стороны

кладбищенских ворот. Винтовки дулами вниз, головы
склонены — моряки
корту, медленно

воздавали честь траурному эс-
продвигавшемуся между шерен¬

гами.

Старший канонир Рам Сингх, бородатый, с тюр
баном на голове, стоял на правом фланге отряда
стрелков. Когда гроб поравнялся с ним и оказался
на уровне его груди, он впился взглядом в трех
цветное знамя, служившее погребальным покровом.
Под этим знаменем, под отделанной
крышкой гроба — Говиндан... Г
верный боевой товарищ. Узы дружбы
шей, были очень
пытаний, он в этом убедился... Сейчас Рам Сингху
предстоит дать команду стрелкам для последнего
салюта. И ему вспомнилось..

Восстание! Они
которые поработили
Сначала — несобранность,
затем — подвиги мужества,
испытаний Говиндан был

Ему кажется, что он слышит громкие возгласы:
«Джай Хинд!» I Он видит Говиндана: с преображен
ным лицом Говиндан срывает английский флаг; он
слышит восторженный хор

серебром
Его лучший друг, его

их свяэывав-
крепки, и когда настала пора ис-

поднялись против чужеземцев,
их народ, заковали его в цепи,

сомнения, страх неудачи;
отвага, успех. И в часы

его правой рукой.

голосов, произносящих

пот с шеи, туго зажатой воротником мундира. Стао-
ший баталер Чаттерджи с высоты своего роста по

шедшую рядомсмотрел на маленькую женщину,
К■с ним. ак странно! Это идет рядом с ним Мать

Говиндана, Говиндана — его лучшего друга, которо
го они сейчас хоронят... «Мать Говиндана!
це его переполнилось печалью

мысль его устремилась

» — серд-
нежностью.

в прошлое, к их кораб
лю— его и Говиндана — миноносцу, на котором очи
начинали свою морскую службу еще

и

при англи-
чанах...

...Спокойная поверхность
а безоблачном небе желтая

океана, легкий бриз,
лучистость солнца. Он,

времена стюард, с удовлетворением
взглядом завтрак, сервированный им
столовой на

в те
окинул

Офицерскойв
четыре персоны . Внезапный звон сиг

нального колокола вызвал его, как и всех осталь
ных матросов, на палубу. По приказу первого лей
тенанта все свободные от вахты должны были
ститься за борт на лов рыбы. Чаттерджи
нами: господ офицеров ожидает сегодня
завтрак! — и отправился вместе
нять приказ.

Он пробыл в воде больше часа,
■что Говиндан
■но как-то

спу-
пожал пле-

холодчый
с другими ВЫПО-'’-

и ему казалось,
все это время находился рядом с ним.

чаще обычного улыбался своей шалов

когда взвивается вверхклятву верности в тот миг,
трехцветное индийское знамя.,.

Чужеземные поработители
искру, грозившую зажечь огнем
полуостров. Удар грозил

спешили загасить
восстания весь

с суши, с моря и с воз¬
духа.

Просигналил крейсер, вооруженный шестидюймо
выми орудиями: «Войду
ноль-ноль. Военным

в  гавань Бомбея
судам на рейде поднять фпаг

случае неповиновения

в семь

открываюливой, «злодейской», как ее в шутку называли мат-
росы, улыбкой. Вернувшись на
успел сменить мокрую одежду, как его позвали в
Офицерскую столовую.

— Надо думать, меня ждет нагоняй за холод
ный завтрак, — решил он и вошел в столовую. Но
здесь он остановился, как пораженный
●пустые тарелки и перед ними четыре голодных
офицера с вопросительными выражениями на лицах.

борт, Чаттерджи едза

громом:

8капитуляции,
огонь».

Грозный гигант-крейсер против четырех малень¬
ких суденышек-миноносцев.

На борту ни одного офицера. Корабли намертво
скованы якорями... Что ждет восставших? Горечь
и позор поражения... И снова сигнал — теперь с воз
духа: «Выставить знаки капитуляции
ноль, в противном случае начнем

С каждой радиограммой
Никакой надежды.
Капитулировать? Нет! Никогда! — было ответом

его, Рам Сингха. — Лучше умереть... Лучше смерть
чем рабство!»

Часы жизни

к семи ноль-
бомбардировку»,

смерть на шаг ближе.

отсчитывали последние минуты

Был только один человек на их корабле, спо
собный аынинуть такую штуку: незаметно и мгновен^
«о убрать неизвестно куда четыре завтрака, предна
значенные для четырех офицеров. Этим челове:<ом
был Го виндан. Но когда первый лейтенант только ,

нему подошел Говиндан. Голос
марсового срывался от бессильной

— Умрем, командир... Но
большие здания на берегу?.. Конторы,
лы... Там англичане... Их прихвостни...
с лица земли, превратим в прах!..

— Так и будет!—воскликнул Рам Сингх
ко обнял ГО'Виндана. Сигнальный

На ранней заре к
ярости:

раньше... Видишь
отели, вил-
Сметем их

и креп-
передал на другие

заикнулся о том, что это проделка Говиндана, по
следний,
ТИЛ широко раскрыв от удивления глаза, отэе-

англичанину:
Я все время находился в воде, сэр! Спросите

угодно, каждый вам подтвердит. И, сэр, рэз-
°  ̂ поймал для вас большущего ската?

это не так, сэр?
Конечно... — вынужден был согласиться

У кого
se Же
Разве

корабли приказ: «Орудия для бомбардировки горо
да Бомбея зарядить!»

На аэродром радировали: «Если
воздух, обстреляем торговые и

подниметесь в
правительственн»1е

— Да...

убежденный доводами Говинда-
яервый лейтен
на, и отпустил Г

...Маленькая Женщина
лером Чаттерджи,
ее поддержал. Она
ше уже не отстранял

Каким

ант,
его...

хорошим товар

шедшая рядом с бага-
споткнулась опять, и он еще раз

поблагодарила взглядом и боль-
’а его

t

и^^еГ'был Говиндан! И «а- Да здравствует Индия!I
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кварталы». Крейсер получил ответ: «Если подой¬
дете к Бомбею...»

В семь ноль-ноль в небе не было ни одного са
молета, крейсер остался на якоре...

Рам Сингх внезапно вернулся к действительности:
похоронная процессия уже прошла. Торопливо про
звучали слова его команды. Отряд двинулся
дальше...

...Она стояла на бугре сырой и рыхлой, только
что выкопанной земли, уставившись безжизненным
взглядом в зияющую пустоту могилы.

Отряд... пли!
Грохот залпа, такой неожиданный, так близко,

испугал ее. Она резко вскинула голову, и конец
сари, прикрывавший ее лицо, упал ей на плечи.

— Отряд... пли!
Выстрелы прогремели снова; только теперь она

увидела перед собой множество военных мунди-

нул артиллерийский офицер и судорожно нажал
сигнальную кнопку.

Преждевременный разрыв снаряда у самого ду
ла... Артиллеристы лежали на палубе, распластав
шись. Алая кровь обагрила белые доски. Говиндзн
был мертв...

— Примкнуть штыки!.. На караул!
Горнист несколько раз глотнул воздух и снова

поднес сверкающую трубу к губам.
Отбой...
Первые торжественные звуки, несущие облегче

ние и примирение, огласили кладбище. Люди заше
велились, заговорили.

Она слушала, смущенная; звуки эти проникали
ей в душу. Адмирал подошел к ней и сложил
дони в знак приветствия. Его губы дрожали:
искал слово, которое могла бы понять эта простая
крестьянская женщина. Он растерянно осматрив.чл-
ся по сторонам, наконец поднял горстку земли со'
стебельком травы и протянул ее женщине.

Глядя ей в глаза, он проговорил:
— Твой сын умер за то, чтобы вот эта земля

принадлежала его родине — матери Индии.
Они смотрели друг на Друга: он старался

объяснить, она делала отчаянные усилия его понять.
«Поймет ли она? Поймет ли?» — Для него это

было так важно.
Веки ее дрогнули, она наклонила голову, и взгляд

ее, исполненный скорби, замер на горстке земли
у нее на ладони.

— -Мать Индия! Мать Индия! — ее губы зашеве
лились— она поняла. Ее взгляд с любовью устре
мился на моряков, медленно отходивших от моги
лы. «Эта земля священна для них всех! Эти люди

сыну! Земля принадлежит им.
Земля, которая кормит их, которая

к ним милостива... Мать Индия — их общая мать!»
И снова глаза ее встретились с глазами адми-

ла-
он

ей

оказали честь ее
всем... так

ров, а дальше — густую толпу жителей деревни, за
стывшую в благоговении перед величием происхо
дящего. Плечи ее дернулись и задрожали: «Ее
сын, ее сын... Час его славы!»

Горнист приложил к губам начищенную до бле
ска трубу, и вдаль полилась, нарастая с каждым
мгновением, душераздирающая жалоба «Последних
почестей». Эта мелодия захватила ее, заполнила
пустоту в ее душе. На глазах показались первые
слезы. Скорбный мотив звучал громко и ясно, за
мирая в вечернем воздухе.

Адмирал, стоявший позади нее, неловко пере
минался с ноги на ногу. Пронзительные звуки тру
бы ранили его слух, горло сжимала спазма, он каш
лянул.

Говиндан... Адмирал слышал только его уверен-
тело...ный голос и

Вчера утром он прибыл
наблюдать противовоздушные учения,
носец был четвертым в строю. Серебристый само
лет снизился над морем, ведя за собой воздушную
мишень. Один за другим корабли открыли огонь.
Стрельба была интенсивной и все же цель про-

непораженной.

потом увидел окровавленное
на миноносец, чтобы

Этот мино-

должала надвигаться, оставаясь

рала.
— Твой сын стоял на страже родины. Он умер

за свою родину-мать.
В глазах ее блеснула гордость: да, теперь она

Вглядываясь в небо, пестрящее облачками дыма от поняла, поняла все,
— Банде Матарам! — громко сказал адмирал.
— Банде Матарам! — повторила она за ним тихо,

но убежденно.
Она стояла над свежезасыпанной могилой с вы

соко поднятой головой, вся залитая пурпурным
блеском заката.

разрывов снарядов, он сказал:
— Артиллерийский офицер! Что случилось? Вы

близком расстоянии!
артиллерийский

Говиндан, — скомандовал
номер четыре уничтожить

не можете попасть даже на
— Есть! — отозвался

офицер. — Марсовой
микрофон, — орудию

буксируемую мишень!
— Айе, айе — бойко ответил Говиндан и даже

он это сказал.

бравый
он

в

УДИВИЛСЯ

Перевел с английского

В. ЗИМИН
; до чего

Яркая мишень теперь находилась прямо перед ним.
— Орудия правого борта... к бою!
— Огонь!

самоуверенно

послышался звонкий голос артил- Пословицы
народа хауса

лерийского офицера.
Судно содрогнулось от сильной отдачи орудий;

воздух наполнился едким запахом горелого пороха;
уши потеряли малейшую способность воспринимать
звук. Облачки дыма усеяли небо совсем рядом с
целью. Мишень вдруг подпрыгнула и

— А ну еще! А ну еще! — весело подбадривал
расчет артиллерийский офицер.

— Готово! — И он в восторге захлопал в ладоши;
мишень, сорвавшись с каната, падала вниз...

вспышка, сноп оранже-

затанцевала.

И вдруг ослепительная

Гнев лентяя подобен укусу губами.

Горечь правды лучше сладости меда.

Лгуна по глазам видно.

Неблагодарный человек подобен ненасыт
ному желудку.

Сердце злого человека и во время отдыха
не отдыхает.

вого пламени: взрыв, на мгновение притупивший все
чувства...

— Прекратить огонь! Прекратить огонь! — крик-

^ Слушаюсь... Есть! (хинди)-
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