

АБД АЛЬ-ВАХХАБ АЛЬ-БАЯТИ

Иракский поэт

## МОИМ ДРУЗЬЯМ

Участникам Конференции писателей стран Азии и Африки в Каире

I

Опять слова мне опаляют сердце,  
как молнии,  
и в грудь мою проходят,  
как остря ножей.  
Земля родная,  
твой горький привкус вечно на губах.  
Мои друзья слетаются в Каир  
на крыльях строк,  
пылающих и гневных.  
Стучат копыта по дороге лунной —  
крылатый конь  
меня уносит к ним.

II

Запрещены мои простые книги.  
Я их писал, как должно, —  
кровью сердца.  
В них слезы сына моего,  
в них — мука,  
прочитанная по глазам жены.

III

Кто запретил меня? Они.  
С ладони,  
что мне зажала рот,  
стекает кровь,  
кровь гордая твоя, Патрис Лумумба,  
которой руки их обгарены.  
Они боятся сердца моего,  
моей любви к отчизне и друзьям,  
к жене и сыну, ко всему живому,  
к простому человеку на земле.

IV

Друзья мои! Поэты и бойцы!  
Вы — честь и совесть  
наших континентов!  
Ташкент, Каир, Сталинабад и Аккра,  
я обращаю к вам слова любви!  
Да будут розы, хлеб, вино и песня!  
И голубь, нарисованный Пикассо,  
пусть оживет.  
И пусть любому сердцу  
откроются страницы наших книг!

Перевел с арабского  
Михаил Курганцев

# Писатель-патриот

Д. ГОНЧАРУК, А. НОВИКОВА

**В** один из дней 1908 года в городе Хамирпуре в Северной Индии можно было быть свидетелем необычного зрелища: на центральной площади города горел огромный костер. Ветер рвал разбушевавшиеся языки пламени, которые, казалось, искали, кого зажечь. Однако этот огонь не был разрушителем, наоборот, он зажигал все больше и больше людей ненавистью и надеждой, освещая им путь борьбы за человеческие права.

На костре пылала книжка «Любовь к родине» — маленький сборник из пяти рассказов, принадлежавший перу мало кому известного тогда Прем Чанда. По приказу английских колонизаторов сжигалась «за крамолу» книга, автор которой вошел в историю Индии как основоположник критического реализма литератур хинди и урду, отец жанров рассказа и романа в этих литературах, теоретик и публицист, реформатор и драматург, переводчик и критик, писатель-патриот, оказавший величайшее влияние на развитие индийской литературы.

Прем Чанд — автор двенадцати романов, почти трехсот рассказов, нескольких драматических произведений, сценариев для кино, множества публицистических статей. Его книги любят и читают во всем мире. Этот умный и талантливый, скромный и обаятельный, смелый и решительный человек прошел противоречивый путь от реформистских взглядов к революционным позициям, от ошибочных размышлений к глубоким и твердым убеждениям.

В постоянных поисках нового писатель прежде всего исходил из своего основного тезиса: литература должна служить народу. Сама история, сама жизнь определили премчандовское своеобразие, его творческий метод писателя-патриота, о котором можно сказать его же словами: «Ведь мы солдаты, несущие вперед знамя общества».

Прем Чанд (Дханпат Рай) родился 31 июля 1880 года в семье бедного почтового чиновника в деревне под Бенаресом. Когда будущему писателю исполнилось 15 лет, умер отец, и мальчик должен был содержать большую семью. Днем он занимался репетиторством, ночью готовил уроки. В 1904 году он начал работать учителем. 25 лет, несмотря на слабое здоровье, он совмещал труд учителя с литературной деятельностью.

Прем Чанд вошел в литературу в начале нашего века, в период, когда народы Индии вместе с народами всего колониального Востока начали пробуждаться от вековой спячки и вступили в борьбу с колониализмом. В 1905 году в Индии грянула буря общенационального освободительного движения под