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Опять слова мне опаляют сердце,
как /лолнии,
и о грудь мою проходят,
как острия ножей.
Земля родная,
твой горький привкус вечно на губах.
Мои друзья слетаются в Каир
на крыльях строк,
пылающих и гневных.
Стучат копыта по дорого лунной —
крылатый конь
меня уносит к ним.

один из дней 1908 года в городе Хамир-
пуре в Северной Индии можно было быть
свидетелем необычного зрелища: на цен
тральной площади города горел огром
ный костер. Ветер рвал разбушевавшие

ся языки пламени, которые, казалось, искали, кого
зажечь. Однако этот огонь не был разрушителем,
наоборот, он зажигал все больше и больше людей
ненавистью и надеждой, освещая им путь борьбы
за человеческие права.

На костре пылала книжка «Любовь к родине» —
маленький сборник из пяти рассказов, принадле
жавший перу мало кому известного тогда Прем
Чанда. По приказу английских колонизаторов сжи
галась «за крамолу» книга, автор которой вошел
в историю Индии как основоположник критического

литератур хинди и урду, отец жанровреализма

II

Запрещены мои простые книги.
Я их писал, как должно, —
кровью сердца.
В них слезы сына моего,
в них — мука,
прочитанная по глазам жены.

рассказа и романа в этих литературах, теоретик и
публицист, реформатор и драматург, переводчик
и критик, писатель-патриот, оказавший величайшее
влияние на развитие индийской литературы.

Прем Чанд — автор двенадцати романов,
нескольких драматических про

множества публи-
Его книги любят и читают во

почти

трехсот рассказов
изведений, сценариев для кино,
цистических статей,

Кто запретил меня? Они.
С ладони,
что мне зажала рот,
стекает кровь,
кровь гордая твоя, Патрис Лумумба
которой руки их обагрены.
Они боятся сердца моего,
моей любви к отчизне и друзьям,
к жене и сыну, ко всему живому,
к простому человеку на земле.

всем мире. Этот умный и талантливый, скромный
и обаятельный, смелый и решительный

противоречивый путь от реформистских
от ошибоч-

и твердым убежде-

человек

прошел
взглядов к революционным позициям,
ных размышлений к глубоким
ниям.

В постоянных поисках
жде всего исходил из своего основного
литература
сама жизнь оп
зие, его творческий метод писателя-патриота, о
тором можно сказать его же словами: «Ведь мы
солдаты, несущие вперед знамя общества».

Прем Чанд (Дхенпа1Т Рай) родился 31 июля 1880
года в семье бедного почтового чиновника в де
ревне под Бенаресом. Когда будущему писателю
исполнилось 15 лет, умер отец, и мальчик должен
был содержать большую семью. Днем он занимал
ся репетиторством, ночью готовил уроки. В 1904 го
ду он начал работать учителем. 25 лет, несмотря
на слабое здоровье,
литературной деятельностью.

●Прем Чанд вошел в литературу в начале нашего-
века, в период, когда народы Индии вместе с на
родами всего колониального Востока начали про
буждаться от вековой спячки и вступили в борьбу
с колони.ЭчТизмом. в 1905 году в Индии грянула буря
общенац1Ионалыного освободительного движения под

нового писатель пре
тезиса:

должна служить народу. Сама история,
ределили премчандовское своеобра-

ко-

совмещал труд учителя сон

IV

Друзья мои! Поэты и бойцы!
честь и совесть

наших континентов!
Ташкент, Каир, Сталинабад и Аккра,
я обращаю к вам слова любви!
Да будут розы, хлеб, вино и песня!
И голубь, нарисованный Пикассо,
пусть оживет.
И пусть любому сердцу
откроются страницы наших книг!

Вы

Перевел с арабского

Михаил Курганцев
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лозунгами «сварадж» и «свадеши» (национальное
правление и национальное производство). Перед об-
ш,естаенными деятелями, естественно, возник во
прос: с кем идти? И Прем Чанд сделал свой вы
бор. Глубоко патриотичен уже первый его рассказ
«Самое дорогое в мире». Саме драгоценное сокро-
эище — это капля крови, пролитая за свободу.

Большинство тогдашних индийских писателей це
ликом зависели от милостей богатых покровителей
и намеренно отгораживались от окружающей жиз
ни. «Наш'и литераторы, создав некий мир своей фан
тазии, по собственной прихоти нанизывали в нем
одно волшебство на другое», — возмущался Прем
Чанд. В страшное для Индии время британского
владычества — время идейного упадка и реакции —

критике подвергается гнглиисчач колониальная си
стема управления Индией.

Прем Чанд смело и решительно выступает про
тив расовой дискрим инаци и во всех ее проявле
ниях. Характерен в этом отношении «Рассказ о двух
волах». Он был написан под нс-лосрсдственным впе
чатлением отказа Тагору в разрешении на въезд в
Америку. Прем Чанд пише*; «Почему индийцам
не разрешен въезд в Аморик>Г Бедняги не пьют
вина, откладывают деньги поо н._-оныи день, рабо
тают не жалея сил, ни с кем не ссорятся, молча
сносят оскорбления, и все же их презирают. Гово
рят, что они недостаточно культурны. Если бы они
научились отвечать ударом на удар, их, вероятно,
стали бы считать цивилиэованнь'ми!» И индийцы на
чинают понимать это.

Новым мощным подъемом национально-освобо-
имеющии почти никакого зара-

Чанд поднял свой голос за
полуголодный, не
ботка, непримиримый
бесправных.

Впервые в литературе хинди и урду появились
произведения, в которых просто, с большой чело
веческой симпатией раскрыт мир тех, кто создает
все блага жизни, впервые в них слышны сильные
удары сердец простых тружеников. Уже в раннем

Прем Чанд поднимает централь-
индийской деревни. В рассказе

своем творчестве
проблемы

дительного движения отвечают они на притесне
ния английских колонизаторов. Все большее и боль
шее значение приобретоют марксистские идеи.
В это время закладывается фундамент Индийской
коммунистической партии, которая оформляется
в 1 933 году.

И одним из активнейших проповедников проле
тарского мировоззрения является в эти годы Прем
Чанд. Его произведения теперь — это открытый при
зыв к борьбе. Он ставит перед собой совершенно
ясную задачу: показать народу, с кем и за чем
идти. Он четко, убедительно и сжато показывает
рост революционной сознательности народа. Не

книги, вышедшей в 30-х го-
Одноименный рассказ в этом

писательского искусства,
сборника отличаются неисся-

боевым духом, волей к актив-

случаино и название
дах, — «Ратный путь»,
сборнике — жемчужина
Двенадцать рассказов
каемым оптимизмом,

писатель говорит о жестокости и тупом
В этом произведении слы-

ные
«Бхунги»
произволе заминдаров.
шится гневный протест против дикого помещичьего
самодурства. Вложенный в уста бесправной индий
ской женщины, он звучит тем сильнее.

Прем Чанд в это время еще не видит выхода.
И все-таки, находясь в плену идеалистических ил-

ной борьбе.
Глубокая идейная

Прем Чанда позволила ему
напра

яюзий, в этот тяжелый для страны период он пер
вый смело поставил злободневные Bonpocbt дей
ствительности.

Политические события в
дов наряду с внутренними факторами были обуслов
лены влиянием Великой Октябрьской социалистиче
ской революции, которая потрясла весь мир. Борь
ба против колонизаторов становится массовой.

Индии 1918—1922 го-
вленность произведении

встать в авангард про
литературы. Заслуги Дханпатгрессивнои индиискои

Рая Шривастава были
1936 году он единогласно
зидентом Ассоциации прогрессивных
дии. «Только то прекрасно
вает жизнь», — писал Прем Чанд.
дя за событиями в Советской России,
ВИЛЬНО понять сущность
ства рабочих и крестьян

по достоинст

что сохр

ву оценены: в
I  избирается первым пре

писателей Ин-
В эти годы пи1сатель полностью разделяет идеи

Гэнди об использовании в политической борьбе ме
тода «сатьяграха» (ненасильственное сопротивле
ние). Являясь участником кампании неповиновения,
Прем Чанд отказывается от правительственной
службы и целиком отдает себя литературе и обще
ственной деятельности. В произведениях этого пе
риода— «Вражде», «Безрассудстве» и других —
разоблачение английских колонизаторов уживается
с проповедью гандистских принципов. В романе
20-х годов «Арена» писатель сочувствует рабочему
классу, но не видит в нем освободителя крестьян-

аняет и разви-
Внимательно сле-

он сумел пра-
первого в мире государ-
несмотря на насмешки и

грязь, которой пытались облить молодое Советское
государство. Высоко оценивая
ства Теккерея, Диккенса

гуманность творче-
Гюго, Бальзака, Роллана,

Мопассана, переведя многие произведения Франса,
Голсуорси, Шоу и других он отводил особое место
русской литературе — «самой передовой
волюционной, самой
В 1936 году, незадолго до смерти
дит его крупнейший роман

самой ре-
идейной литературе мирз».

I  писателя, выхо-
«Годан» («Жертвенная

корова»). Он рассказывает о жизни и борьбе индий
ских трудящихся против помещиков и капитали¬

ских масс.

половины рассказов Прем Чанда —
«Серд

це матери» и многие другие — посвящено индий
ской женщине, жизнь которой с детства и до по
следнего дыхания беспросветна.

Более
«Древо любви», «Две подруги», «Безумие»,

стов, против ростовщиков и служителей культа. Со
страстью и сарказмом писатель срывает
тех, кому нужны только деньги и слава.

Человечество отмечает 25
Прем Чанда. Это небольшой

маски с

лет со дня смерти
срок, но какие колос

Все творчество Прем Чанда приводит к выводу:
так больше жить нельзя. Уже в драме «Борьба»
писатель показывает, как зарождается осознание
исторической необходимости восстания. Главный ге
рой драмы заявляет: «Я тоже убийца. Но я не убий
ца слабых. Я убийца только тех, кто с оружием
тех, кто с помощью богатства обирает бедных, по
пирает их честь, опустошает их дома. Тот не муж
чина, а евнух в чьем сердце гнев не разгорается

сальные изменения произошли за эти годы в жизни
индийцев. В этих больших свершениях есть заслуга
и Прем Чанда, нашего искреннего друга. Нам он
так же дорог, как дорога дружба между советским
и индийским народами. Нам дороги прогрессивные
мысли, идеи, надежды Прем Чанда. Хотя сам он
никогда не бь(л революционер
ния — это сильное оружие в борьбе народов против
колониализма, в борьбе за всеобщий мир.

ом, его произведе-

чья кровь не эаки-
кто не готов биться на смерть». Растет созна

ние индийского народа,
яя. в рассказе «Красная

даже после стольких унижений
пает,

I

растет и сознание писате-
тесьма» уничтожающей
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