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потеряв свою независимость, стонал от гнета, за
кованный S цепи рабства.

Его родственники не приветствовали новорож
денного темпераментными народными танцами и
песнями, разложив возле хижины огромный костер.
Его отец не отправился, как бывало в старину, в
лес на охоту и не принес роженице убитого зверя.
Все это осталось в прошлом! Кумуй родился не
дома, а в поле, под тенью дерева. Да и охотиться
черным в эти времена уже не разрешалось. Ста
рики не собирались, не курили мирру >и ладан и не
считали звезд, чтобы прочесть по ним судьбу мла
денца. Да и была ли в этом необходимость? И без
того было ясно, что ждало их всех впереди.

Белые придумали много способов угнетать на
род зулу, и одним из них был налог на землю.
Страна Кумуя богата. Ее горы скрывают богатые
залежи руд, ее земля дает обильные урожаи. Чьи
руки должны, взяв мотыгу или лопату, копать ее?
Чьи руки должны направлять плуг? Изнеженные ру
ки белых?! Нет. И белые захватили лучшие земли

зулу — земли, на которых они ро
дились и выросли, на которых
жили .их деды, их отцы. Черным
оставили то, что похуже, и обло
жили их -высоким земельным на
логом, принудили платить за поль
зование собственной землей! На
лог должен был заставить черных
работать на белых. Налог платили
деньгами. Урожая со скудных зе
мель хватало лишь на то, чтобы
проко1рмиться, на продажу ниче
го не оставалось. Чтобы запла
тить налог за землю, М|ужч1ины
были вынуж1де|Ны девять месяцев

году за низкую плату работать на фабриках и
плантациях, принадлежащих белым.

Однажды мать Кумуя, работая в поле, почувство
вала предродовые схватки. Ее акушеркой была лишь
святая дева Мария... Сразу же после родов она
поднялась, взяла ребенка на руки, покрыла ему го
ловку листьями, чтобы не напекло солнце,
домой. А спустя немного времени, едва оправив
шись,
в поле.

Когда малыш подрос, отец отдал его в школу,
где учились дети черных. Мальчик был способным

старательным, но семья нуждалась, и ему при
шлось бросить учебу, когда он достиг дозволенного
черному уровня знаний. Надо было помогать от
цу: мать Кумуя состарилась и не могла больше ра
ботать в поле.
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и пошла

привязала сына к спине и снова отправилась

и
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ш то делать человеку — песчинке в огром
ной вселенной, если он потерял всякую
надежду, если его душит гнев, если горе
преследует его по пятам, если его одо
лели невзгоды, если он подвергается при¬

теснениям?
Кумуй проклинает день и час своего рождения.

Он уже потерял веру в бога, о котором ему твер
дили белые проповедники. Если
бог существует, то как же не ви
дит он насилия и оскорблений,
гнета и несчастий? Почему он не
замечает горя и страданий бед
няков? Почему их слезы и кровь
не достигают его престола? Поче
му он не слышит их стона и
плача, не наказывает палачей и
притеснителей? Когда же свер
шится его суд? Почему он до сих
пор не проявляет своей всемогу
щей власти? Эти мысли неотвязно
преследуют Кумуя. Но он ни с
кем не делится своими думами:
что говорить попусту, если помощ-и ждать неоткуда,

Его отца звали Дукума, деда — Бика. Если мы
захотим поближе познакомиться с ними, то узна
ем, что это зулу, люди храброго и сильного, гор
дого и мужественного африканского народа, кото-
рый героически сражался против европейских за
хватчиков. Даже и сейчас колонизаторов охваты
вает страх при одном упоминании о зулу. И хотя
теперь это мирные люди, по рассказам отцов они
знают о своей былой славе.

ЗерБерхану
эфиопский
«Цветная траг
торого происх

ихун — современный
писатель. Его рассказ

едия», действие ко¬
одит в наши дни в

Южно-Африканском Союзе,
никнут пафосо-м борьбы против
лониального гнета и расовой дис
криминации. Настоящая публ
нация — один из первых перево
дов эфиопской прозы на европей

ский язык.

про-
ко-

и-

Кумуй не был свидетелем величия своего наро
да. Ему не суждено было родиться тогда, когда
горы и долины, леса и пустыни, реки и богатства зем
ли были их собственными, когда они свободно охо
тились в лесах, собирали плоды с деревьев, пили
прозрачную речную воду. Кумуй появился на свет,
когда его народ уже не был свободным, когда он,

47



Неслыханная жестокость! Но белые расисты все
гда жестоки: такой же приговор был вынесен аме
риканскому негру, укравшему немногим более дол
лара...

Каково было несчастному Кумую о этот момент!
Люди, задумайтесь об этом!..

Начальник заговорил елейно и вкоадчиво:
— Так как нам дано строгое распоряжение не

использовать на работе ни близких, ни дальних род
ственников лиц, совершивших злонамеренные дей¬
ствия против государства, я с сожалением должен
сообщить тебе, что ты уволен.

Многим белым страдания черных доставляют
удовольствие и служат предметом для шуток. Когда
Кумуй умолял предпринимателей дать ему работу,
те, зная по газетам о деле его отца, издевались:
«Как?! Ты, сын Дукумь!, будешь работать на белых?!»

Были среди белых и такие, которые, посмотрев
на его документы и узнав о том, что он сын Ду-
кумы, не давали воли своему чувству антипатии и,
покачав головой, вежливо говорили, что сожале
ют, но ничем помочь ему не могут. Несколько
белых, слывших гуманистами, также, ссылаясь на
указание правительства, заявили, что ничего не мо
гут сделать.

Весь день Кумуй проводил в поисках работы и
лишь поздно вечером возвращался домой. «Ну, как
дела, сынок? Повезло ли тебе на сей раз?» — спра
шивала больная мать, И Кумуй, не желая огорчать
ее, отвечал: «Нет. Пока ничего не удалось найти.
Но, наверное, завтра что-нибудь получится». Он
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знал, что все поиски тщетны, что и завтра и после
завтра не сулят ему никаких надежд, но понимал,
что, скажи он матери правду, ее бедное сердце не
выдержит такого удара.

И можете ли вы себе представить, что в довер
шение всех несчастий через несколько недель семья
Кумуя получила извещение о том, что
ство конфискует ее дом и землю! На
распоряжения было дано несколько
гда-то Кумуй и пришел к убеждению,
бога, ни закона, ни справедливости, ни правды.
О себе он не беспокоился, но при одной лишь мыс
ли о том, что его родные будут выброшены на ули
цу, под палящие лучи солнца, что их ожидает нуж
да и голод, у него начинала кружиться голова.

Что делать?! Как пробить эту стену? Бежать?
Куда? Плакать? Кричать? Горе душило его... Заложив
руки за спину, смори.',ив лоб и сжав зубы, уставив-

мертвым, невидящим взглядом в
ство, он брел по
мобилен, не чувствовал, как
Он брел по городу неведомо куда...
рука схватила его за ухо. Он рванулся и увидел пе
ред собой блестящие пуговицы мундира и высокую
фуражку.

— Что ты здесь делаешь? Говори! — заревел по
лицейский, огромный детина, на голову выше
Кумуя.

правитель-
выполнение

дней. Вот то-
что нет ни

простран-
улице. Он не слышал сирен авто-

его толкают в толпе.
Вдруг чья-то

шись

Как-то утром отец, как обычно, ушел на работу
не возвратился. Лишь через неделю стало изве

стно Хкума арестован. Говорили, что он органи-
Говал на фабрике забастовку и призывал работав
ших вместе с ним негров бороться за свои права.

Кумую пришлось работать за троих. Он посо

лил на фабрику « /",;Го^::ной"Гпо^

с7е?и'дедуЗ'и младших братьев. Кое-какую еду

о;носил отцу в ;^7ЬМ^.^Потом^о^н^шел в^пол.^
полол, окучивал, ко ^ .^ал слабым, лицотрех-четырех часов. UH похум
его поблекло, лоб покрылся
нами. С удивительным терп
все эти удары судьбы. Шли^д ^
отложен на неопределенный срою

и

он

- 1 старческими морщи-
ением Кумуй переносил

Суд над отцом был

обычно отправился
встал вместе со

юношаОднажды утром

на работу и, ^ ̂  iforfla откроют ворога,
всеми в очередь, ' рабочих, а Кумую
Б елый начальник пропустил всех Р ' ^.„^будь
предложил проити в контору. я ни в чем
провинился? — подумал Кумуй. i
не виноват, Должно быть, он хочет перевести

быть, видя, как я
жалованье?»

, Начальник

ма другую работу. Или,
стараюсь, он решил прибавить мне

Нет

— Ничего не делаю... — ответил тот, не чувствуя
за собой никакой вины. Полицейский
цем на объявление:

— Ты что, из деревни что ли? Или,
посмеяться надо мной?

показал паль¬

может, решил

, не то ожидало Кумуя в конторе
,  Бедный юноша

может

показал ему свежий номер газеты
«Только для

белых». Нога черного ступила туда, куда ей не раз-
Кумуй поднял голову и прочитал:

пробежал глазами по страницам и
фию отца. «Его осудили!» — горестно воскликнул он

сообщения. «Установлено
организовали группу,
свергнуть существую-

при-

увидел фотогра-

и стал жадно читать текст
что Дукума и другие негры
которая ставила своей целью
щий режим

peujeHo ступать...
Вывернув юноше руки, блюститель

его в полицию. Когда Кумуй предстал перед на
чальником полиции, тот, проверив его пропуск, за
кричал: «А, это ты?! Что ты там делал? Урок твоего
отца тебя, видно, ничему не научил. Теперь ты сам

закона пояел

. Преступникам вынесен смертнь1и
говор, Ниже приводится список групчленов пы...»
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начинаешь призывать к беспорядкам! Отправьте его
в  тюрьму!» Кумуя даже не захотели выслушать...
Кого интересует судьба черного?

Шесть квадратных мэтров... На полу гря31-ая ци-
покрытая грубым одеялом. С западной сго-

высоте человеческого роста маленькое
металлической решеткой. Лишь оно соя-

внешним миром. Когда солнце
его лучи, пробиваясь сквозь частую сет-

и согревали камеру. Тогда Кумуй клал
руки на подоконник, поднимался

и, вытянув голову, смотрел на мир, кото
рый принадле>4<ал и не принадлежал ему. Там, вда
ли, были горы, покрытые лесами и пышным ков
ром трав, долины, в которых паслись стада, тучныз
нивы (урожаи принадлежал белым)... Это родина
его предков, его родина. Но как отняли у них эту
землю? Как они лишились свободы?

Кумуй старается напрячь память и вспоминает
все то, что рассказывал ему когда-то отец, сидя

н о в к а,
роны на
оконце за
зывало узника с
заходило,
ку, освещали
свои скованные
на носки

pop. До него донеслись лишь последние слова при
говора: «Хотя преступление подсудимого и являет
ся серьезным, суд, принимая во внимание его юно
шеский возраст, делает ему снисхождение и при
суждает его к 10 годам строгого тюремного заклю
чения. Если же в течение этого срока он не про
явит стремления к исправлению, его можно будет
оставить на дополнительный срок, пока он не ис
правится». Выходит, что могло быть и хуже. Но
Кумуй не в состоянии был понять всего этого. За
быв о цвете своей кожи, он решил: «Сейчас я вы
скажу все, а там что будет, то и будет!» И не успе
ли судьи подняться, как он, обращаясь к присут
ствующим, начал взволнованную речь.

— Господа судьи! Я не буду оправдываться.
Ваша расправа надо мной — это то, что вы постоян
но совершали и совершаете над моим народом. Ваш
сегодняшний приговор — это обычное прзступление,
подобные которому вы совершаете каждый день,
Но запомните вы — вы, которые хотите, чтобы солн
це светило только для вас, чтобы звезды сияли
только для вас, и наша, и ваша жизнь не вечна.
Придет время — и мы умрем. Нас заменят наши
дети, на их место станут их дети... Но история вы
несет свой приговор. Она прочтет книгу ваших
законов. Она заклеймит вас позором за пролитую
кровь, за веши злодеяния. Она заглянет в ваши
души и осудит ваше вероломство!

у костра.
— Однан<ды — это было много лет назад — наше

племя устроило после охоты праздник. Развели ко
стер, поджарили мясо. Молодежь пела и танцевала
перед троном вождя. Вдруг люди увидели, что по
дороге, ведущей в деревню, идет человек, цвет
кожи которого не похож на цвет их кожи. Они
подняли копья, чтобы убить его, но вождь остано
вил их: незнакомец был безоружен и, видимо, при
шел с мирными целями. И люди пощадили его, он
остался жить среди них. Вскоре он изучил язык
зулу и стал проповедовать им новую веру. Потом
пришел еще один человек с такой же кожей и по
просил, чтобы ему разрешили остаться в селении
лечить больных, а так как первый белый показал
себя с лучшей стороны, второму также позволили
остаться. Второй белый лечил людей от некоторых
болезней и сумел снискать их расположение. По-
стененно белые стали приходить десятками, сотнями,
тысячами,,, Они построили для себя деревни, го
рода. А потом — сначала с согласия зулу, а затем
насильно — стали занимать их земли. Слишком
поздно очнулись черные от своего сна. Белые при
везли с собой много оружия, и, когда ударил ба
рабан войны, его звуки не испугали их. «Миссио
неры» отбросили в сторону евангелия и встретились
в бою со своими духовными учениками... Алая
кровь полилась ручьем и, смешавшись с речной во
дой, ушла в океан. Пали на поле брани наши деды...
А те, кто остался, попали в ярмо рабства.

...Прошел месяц. Верховный суд приступил к рас
смотрению дела Кумуя. И вот Кумуй в сопровожде
нии полицейского занял место подсудимого. Вошли
трое судей в
на возвышении.

черных мантиях и заняли свои места
Публика заполнила зал. Кумуй ни

Э. Ганкин

Перевел с амхарского
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когда не был на суде, и все здесь вызывало его
удивление и даже какую-то гордость: «Неужели все
это приготовлено для слушания моего дела?.,»

Наконец суд начался. Обвинитель — закон. Обви
няемый Дукума. Прокурор приступил

Упомянутый преступ
ник нарушил закон тем, что 15 августа 1956 года
в 5 часов вечера
находиться запрещается,
лученным от сотрудников отдела безопасности, прэ-
с гупник является
цев назад
мирных людей
ма и приговорен
вав дурному примеру отца,

кКумуй
чтению обвинительного акта: «

проник на площадь, где чернь1М
Согласно сведениям, по-

сыном осужденного шесть меся-
Дукумы Бики. Дукулла Вика подбивал

на свержение существующего режи-
к смертной казни. Сын. последо-

решил завершить его
дело ..»

Но на слышал тогоКумуй что говорил проку-

и


