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Рыбак.

гостей ’ИЛИ бурдюк и барашка. Рисовал прямо на
стене или на клеенке. Это были вкусные натюрмор
ты, но от них становилось грустно. Может быть,
жалко было убитого барашка, такого нежного?

Он рисовал стол, за столом людей. Они смотрели
прямо перед собой, бледные, чернобровые,
лым надменным ртом и маленькими беспомощными
руками. Нико рисовал их в

с пух-

веселую минуту, во вре¬
мя пира, но от картины веяло печалью.

Нико вырос в деревне. Он нарисовал гумно: мох
натые скирды—желтой краской, полосатый шатер
коричневой и белой. Нарисовал желтую ■
волов. Рисовать Нико никогда не учился. Он
что надо сделать, чтобы разные краски не кричали
во все горло каждая о себе, а толково и спокойно
рассказали о гумне. Он подмешал в каждую краску

черной. Черное связало вместе

солому и
I  не знал,

немного
цвета,
дел, запомнил и

Все кругом знали Нико, были дружны с ним и
добры к нему. Но никто ему не удивлялся. Сотни
лет до него бродили по дорогам Грузии художни
ки, Они рисовали пышных женщин с хрупкими рука-

разные
и они хорошо рассказали о том, что он ви-

полюбил.
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дара: ведь каждый, кто жи¬
вет среди гор
много
хлопали Нико по плечу. Они забы
ли, что любимая ждала его в этот

в душе хоть нвг
художник. Они ласково

вечер, и никуда его не пустили.
Нико жил в стране, где небо

горячее, обжигает глаза,
зелень потная
белым заборам
сгустки цветов. У смелого

синее.
и жирная, а по
стекают розовые

худож
ника— природы хорошо ложи
лись краски, но Нико
что если все
чее,
чится очень
образованный

чувствовал,
горя-
полу-

Не каждый
художник понял

что постиг Нико. Он расска-
природе и людях по-свое-

черную и белую
Цветные пятна

это — яркое,
резкое — копировать,

плохо.

вводил

то.
зал о
му, смешав
краску.
осторожно.

Нико нарисовал рыбака. Лицо
круглое, глупое, груст-

и милое. Он стоит по коле
у рыбака
ное

но в воде и держит в руках ры
бу с круглой глупой головой. Ни-

нарисовалко его в серой, как
жесть, рубахе. Ворот и подол об
вел черной линией. По подбород
ку провел пухлую серую

По бокам
черту,

нарисовалкартины
Г умно.

жесткие скалы. Все серое и чер
ное на этой картине. Только вдали маячат белые

да в одном месте вырывается
желтой шляпы

го
ры сочный ломот

и синее небо вокруг него

в иноград и горы. Нико пользовался нехитрыми
приемами их рисунка. Он рисовал лица, как неуче
ные художники в ауле или дети, — два глаза, нос
крючком и рот —обычная маска. Но в прорезы мас
ки смотрел сам Нико. Этого никто не видел. Никто
не знал, что в нем зреет дар, перед которым много
лет спустя люди будут молча снимать шапки.

Хорошие друзья изо всех сил старались, чтобы
Нико был хорошо. Они купили ему молочную; жи
ви, торгуй, будь счастлив. Но Нико не умел быть ни
богатым, ни счастливым. Он был художником, хотя
этому его никогда не учили.

В его картинах бродили тревожные вопросы: о
жизни, о суете. О том, что проходит и что остается.
И обида ребенка, которого взрослые ласково по
хлопали по плечу и не стали слушать.

Он написал большую картину, в углу вывел ста
рательно: «Семейная компания». Нарисовал большой

¬
ь

—вот и
весь клочок юга, яркого, сладкого грузинского

Но что толку говорить о цвете,
Не в этих словах, а где-то за ними
ческий гений.

Нико стоял у истока раздумий. Он не знал,
великие умы его времени — каждый по-своему-
бьются над тем, чтобы люди поняли друг друга. Это
было в крови века, когда жил Нико.

-  - году собралось в Тифлисе заседание
гражданско го общества художников. Нико
ли, разыскали, пригласили. Он пришел,
п  ' Братья, сказал он, — вот что нам нужно.
Давайте построим большой дом, поставим большой
стол, на стол большой самовар. Будем собирать-
ся вместе, пить чай и говорить об искусстве.

И ушел, взволнованный и грустный.
Люди заходили в духаны, где висели его

ны. Вешали на гвоздь у себя дома
Знали, что

юга.
свете и линии,

прячется челове-

что

В  1916

вспомни-

карти-
его рисунки,

подвалы Тифлиса разрисовал Нико П

стол, за столом всю семью, каждому отвел равное
место на картине. Преуспевающий отец поднял бо
кал. Надменная мать с тремя подбородками. Два
сына и две дочери. На столе хлеб, рыба и курица,
поджав вареные лапки. Это совсем не похоже на
голландский натюрморт, где рама трещит от оби
лия. Здесь сквозь все просвечивает край стола —

сманишвили. И проходили
его по плечу.

Остановились

иро-
мимо, ласково похлопав

перед его картинами , когда он уже
умер. Остановились и увидели: Нико Пиросмани-
швили был не просто художник, а художник боль
шой, замечательный и редкий. Так часто бывает с
искусством, и от того. что слава великого художни

все это зыбко, ведь к концу обеда не будет ни ку-
риць1, ни хлеба. И нет ли в этой картине цены сыто
му благополучию семейной компании? И намного
ли дольше курицы дано им благоденствовать в жиз
ни, в которой они ничего не поняли?

Нет, Нико не любил
торому друзья --
принадлежала целая
примирим. Люди

их. Это рисовал бедняк, ко-
покупали краски, и царь, которому

I  страна искусства. Он был не-
во фраках

ка пришла на смену доброй славе хорошего челове
ка после смерти, ничего от
изменилось. Просто думали,
тивно.

этого по существу не
что он рисовал прими-

как много тысяч лет назад
, которых он рисовал.

. Но он зашел да
леко вперед, и современники, запьтхавшись, догналиего только через несколько лет в лицожили в чужом царстве.

Когда человек во ф
. Заглянули

его усатым портретам
смотрит сам Нико —

и увидели, что из каждого
веселый, печальный, любящ>1й.

Нико, говорящий: «Вот что нам нужно, братья».
И люди поняли Нико.

раке послал корзину цветов
женщине, которую любил Нико, Нико продал мо
лочную, скупил все цветы в городе и послал ей.

Друзья устроили пир в честь этого царского
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