

ника режут свиней и кур, устраивают угощения с обильными возлияниями. Пир, однако, не начинают, пока первую чашу не выпьет ойпу — женщина-старейшина. Потом все — старики и молодые — танцуют, поют и веселятся.

...Прошло несколько дней. Лапели не приходила к роднику. Я не мог сосредоточиться, не мог заняться делом, бродил по горам в надежде ее встретить. Но ее не было нигде. К роднику по-прежнему каждое утро приходили девушки, я всматривался в их лица, искал Лапели. Увы, без успеха.

И вот пришло время расставаться с местом моего отшельничества. Сборы были окончены, и наутро мы должны были отправиться в путь. В тот вечер я долго бродил в поисках Лапели, но снова вернулся ни с чем. Страшно устал и, придя в палатку, сразу же бросился на кровать.

Я уже засыпал, когда услышал совсем близко чьи-то шаги. Да, сомнения не было: в темноте ко мне приближался какой-то человек. Лежа неподвижно, я ждал самого худшего... Но это была Лапели!

— Ты уезжаешь? — тихо спросила она. — Это правда?

— Да, Лапели.

— Ты принадлежишь равнине. Зачем только я тебя полюбила?

Я видел: Лапели была готова разрыдаться. Движимый чувством жалости и любви, я взял ее руку.

— Лапели, уйдем со мной... Дорогая Лапели...

Голосом, полным печали, она ответила:

— Никогда, никогда не говори мне этого. Я родилась в горах. Эти горы — моя душа, мое сердце. Как же я смогу жить без души? И ты... ты встретишь на равнине девушку еще красивее, чем я... Прощай, мне надо идти. Сегодня в деревне генна. Ты слышишь музыку?

— Генна? — спросил я растерянно. — Почему генна?

— Сегодня моя свадьба... Я стану женой сына чучуми из деревни Тапхаи...

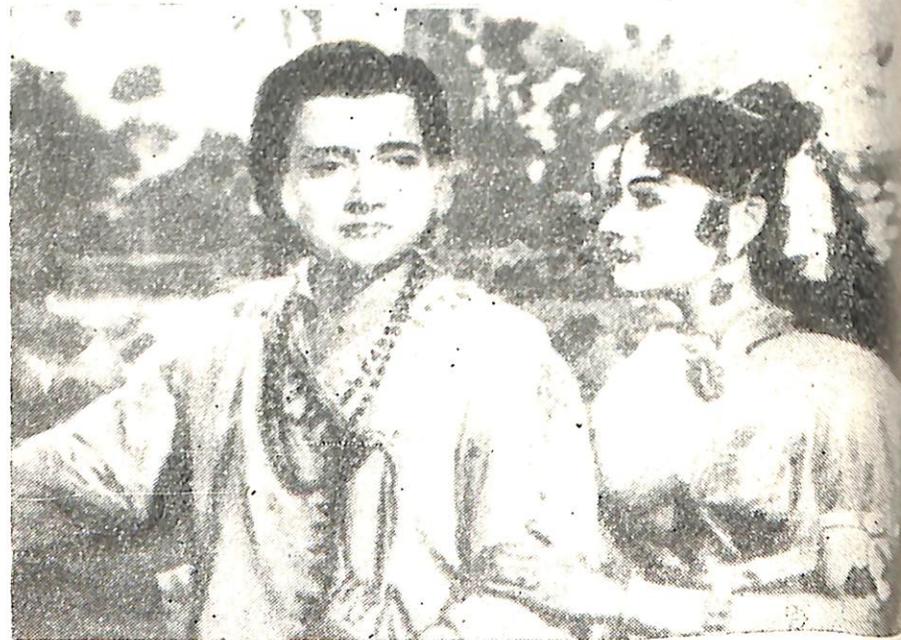
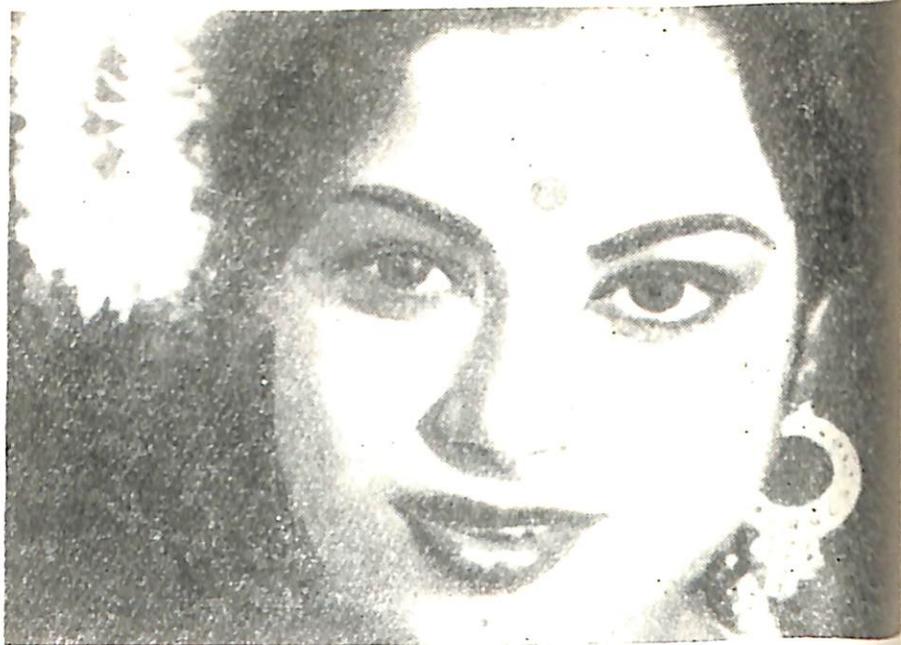
— Лапели, дорогая Лапели, — взмолился я, — не покидай меня. Уедем, уйдем вместе!..

Ответа не было.

Я протянул в темноте руку, чтобы удержать Лапели, но она исчезла... Меня жгла обида, терзало горькое разочарование. Жестокая, бессердечная, бесчувственная!.. И как я только мог полюбить эту дикарку?

Но прав ли, прав ли был я? Не диктовал ли мне этих упреков мой эгоизм? Лапели, Лапели, чья душа и сердце — ее родные зеленые горы, где ты теперь?

Перевел:
В. Зимин



Фильм о великом поэте

Индийский кинорежиссер Джоши Триведи снял на одной из бомбейских киностудий картину «Кави Калидас», посвященную жизни великого поэта и драматурга Индии Калидасы. В фильме любовно воссозданы картины быта древнего Индостана, историческая обстановка, в которой жил и творил поэт. «Кави Калидас» изобилует вставными музыкальными эпизодами, песнями и танцевальными сценами.

Мы публикуем два кадра из фильма.