

— Заморские туристы главным образом.
— Но, насколько мне известно, вывоз исторических ценностей за границу воспрещен?

Он посмотрел на меня так, как смотрят взрослые на не в меру любознательных детей, снисходительно усмехнулся, но промолчал.

И все-таки мы разговорились. Узнав, что я из России, он оживился, стал расспрашивать меня о старинных русских иконах, настенной живописи.

— А для того чтобы вы имели представление о моих ценах, обратите внимание на эту пару пятифутовых массивных идолов. Великолепные экземпляры, XII век. Тридцать пять тысяч долларов. Почти даром. А какой товар!

Я подошел к старинным изваяниям. Исполненные в предельно скупой манере из черного матового камня, они поражали строгим изяществом линий, совершенством пропорций, одухотворенной торжественностью лиц. Им бы красоваться у входа в величественный храм, славя руки и сердце безвестного гения, создавшего их, им бы...

— Pack! ¹ — это слово, произнесенное с заметным американским акцентом, четко и властно упало в пустоту магазина, будто звякнула вдруг о каменный пол тяжелая монета. Я обернулся. У двери стояли два упитанных янки. В сдвинутых на затылок соломенных шляпах и ярких зеленых шортах они хитро посмеивались, словно выдали удачную остроту, шарили взглядом по полкам.

¹ — Упакуйте!

Быстро обойдя магазин, иногда задавая отрывистые вопросы хозяину, который скользил за ними послушной тенью, ощупав, осмотрев, прикинув в руках десятки украшений из камня, дерева, меди и слоновой кости, они вернулись к двери, перекинулись несколькими фразами. Один из них подмигнул хозяину и, подняв короткую волосатую руку, энергично разделил зал невидимой чертой пополам. Показав глазами на левую половину, коротко бросил еще раз: «Pack!» — и стал вытирать платком лицо, как после трудной физической работы.

Появилось сразу несколько кули, и каменные боги под надзором янки стали покорно перекачивать в широко распахнутое чрево грузовика...

Уже уехал грузовик, следом укатили в низком, широченном «Шевроле» улыбавшиеся американцы, куда-то исчез хозяин. А я стоял у опустевших полок и думал о семантике слова «pack». Во время корейской кампании, когда мужественные северяне гнали неудержимо улепетывавших на юг американцев и лисынмановцев, самым популярным среди солдат и офицеров 8-й армии США было это же слово. Правда, тогда оно употреблялось в другом значении, которое в переводе на русский звучало примерно так: «Дай бог ноги!»

Да, у слов бывает несколько значений. И какое из них основное, главное — обычно решает время.

О своих лингвистических наблюдениях мне хотелось рассказать хозяину магазина. Но его еще не было. И я утешил себя тем, что он все равно вряд ли бы меня понял.

СТИХИ ПОЭТОВ АФРИКИ

ДЕННИС ОСАДЕБЕЙ

Нигерия

ДА БУДЕТ ТАК!

Через леса, пески и тростники,
растущие у берега реки,
летят, как стаи птиц на острова,
героев умирающих слова.

Мы жили, мы работали, — мы те,
кто не бросал отечества в беде;
во имя счастья, мира и свобод,
давно мы проливаем кровь и пот.
От этой влаги солонь моря,
так неужели мы погибнем зря,
и нашим детям повелит судьба
опять склониться под ярмо раба!
Умолкли павших смелые сердца,
Но пусть живые бьются до конца!

И Африка, пылая, как маяк,
ответствует сынам: «Да будет так!»

Перевел с английского
Анатолий Сендык

ПЕСНЯ НАРОДНОГО ВОЖДА

Мой трон — из грязи и гнилья,
Лохмотья — мантия моя,
Венок терновый — герб мой
родовой,

И правда — скипетр мой.
Моя тропа трудна, длинна,
Идет меж пропастей она,
Над безднами, где в черной
глубине

Поток ревет на дне.
И дни и ночи напролет
Без страха я иду вперед.
Лишь мужество и сильной воли
власть

Мне не дают упасть.
И пусть враги мне гибелью
грозят —

Не поверну назад!

Перевел с английского
Георгий Бен

СЭМЮЭЛ ФАДИПЭ

Гана

МОЯ АФРИКА

Земля алмазов, золота и пальм,
страна озер, и рек, и гордых гор,
звалась ты прежде «черным»
континентом,

землей насилия и нищеты.
Тебя хотели превратить в могилу,
но станешь ты землей обетован-
ной,

свободы краем,
континентом счастья.
Тебе готов я жизнь свою отдать.
Объединяйтесь, братья-африканцы!
Единством завоюем мы свободу,
в единстве тесном крепнут наши
силы,
моя отчизна, Африка моя!

Перевела с английского
Елена Аксельрод