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молить уже давно, много лет на-

исчезли просительные нот-
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не везло потому, что се-
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остался ни с чем, Неудачно

для вылазки. И вот теперь его друж-
дать ему ни кусочка, а ведь они раз-
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Санни, а?— Ну, дашь,
  Еще чего!
  Ты ведь всегда мне давал?

Рождается зародыш новой .жизни —
Он все равно найдет дорогр к светр!

  А сегодня не дам.
  Я вправду голодный.



Однажды, после двухнедельной отлучки, оорнул-
ся отец. В доме уже десять дней жил очередной
гость матери, и отец застал ого лежащим на кро
вати. Что это была за драка! На сой раз все трое
оказались трезвыми. Отец с распухши.ми губами и
подбитым глазом, почти ничего но видя, собрал
свои пожитки и ушел из дому.

Не станет он жить с потаскухой, клятвенно
заверял он соседей.

А она не станет жить с чсловоком, у которого
есть баба на стороне, кричала мать ому ослед.

— Ия тоже.
Глаза, разучившиеся молить,
— Ты мне Друг, Санни?

  Только, когда я не такой голодный,
его просто малец, потому

увлажнились.

Малец—они звали
никто не удосужился спросить его имя, да он

- 1, его позабыл — наш,упал в кармане
бензином. Бензин, Можно накапать его

что
и сам, пожалуй
пузырек с

грязный рукав рубахи и вдохнуть разок-другой.
Тогда позабудешь обо всех горестях. От этой мыс-

леревернулся желудок. Нет, сейчас он
Может, потом, когда удастся

на

ли у него
слишком голодный,
поесть... Боль в желудке грызла нестерпимо: он
уже не в силах был стоять, даже привалившись к
стене. Голова кружилась, в ушах противно позвани
вало. Палена застилала глаза, мешала видеть.

— Будь они прокляты! Будь проклята моя мать—
и отец тоже! Будь проклят материн муж и отцова
жена!

когда он выходил из дому.
Наутро мать велела мальчику звать своего оче

редного гостя «папой». Он отказался. Его побили.
В тот раз мать побила ого впервые, но потом била
часто. Он не плакал, и это злило ое еще больше.
Побои не прекращались; с отчаянья он решил бе
жать из дому и разыскать отца. Из разговора со
седок, сплетничавших у колонки, он знал, что ме
сто, где живет отец, называется Джордж-Гош. Что
он живет там с другой женщиной.

— Где это Джорл,ж-Гош?—спрашивал он у ре
бят постарше.

— Надо доехать поездом до центра. Там пере
сесть на другой поезд. Сойти е Джордж-Гош — это
на противоположном конце города.

Он так и сделал. Мальчонка Сании
лачуги, продававший конфеть! в поездах,
ему добраться до места.

Он разыскал Джордж-Гош. Он бродил взад и
вперед по узким улочкам, меж Kpomc4HbJX доми-

казалось, все они смотрят на него с одинаково
мрачным выражением, застывшим на их одинаково
грязных фасадах. Они испуганно прятались за фрук-

маленьких

из соседней
помог

шек,

товыми деревьями, густо насаженными в

»

Его приятели -молча поглядывали на него, а три-
«адцатилетний человек исступленно выкрикивал все
проклятия, какие только знал, обрушивая их на
головы своих родителей и всех, кто имел к ним
хоть какое-нибудь отношение, включая отцов и ма
терей, их родивших.

&■ ;}●

Потребовалось почти пять лет, чтобы довести
его до этого.

Все началось с первого галлона самодельного
пива, принесенного матерью, вернее, с первого, ко
торый она вьтила в одиночку. Это бьт
многочисленных сортов мерзкого пойла,
варят в нищих кварталах Иоганнесбурга, а
прячут в
чтобы не

один из
которые

потом
яме, чтобы побыстрее перебродило и
проведала полиция . В ту пору матери

требовалось не меньше галлона, чтобы захмелеть.
Тогда она была еще крепкая. Но с каждой суббо-

с каждой попойкой, длившейся всю ночь на-
порция эта все уменьшалась. А напиться

тянуло все чаще и чаще, после каждой треп
ки, которую задавал ей отец, когда она, шатаясь,
вваливалась в лачугу у железной дороги близ Ор
ландо —‘ОНИ именовали эту трущобу своим домом.

Упрямство матери росло. Она стала давать от1лу
сдачи, когда он ее колотил. Пьяная женщина и пья-

мужчина дубасили друг друга чем попало, ло
мали последнюю мебель
■с петель

той,
пролет,
ее

ныи

в  комнатушке, срывали
расшатанную дверь и падали в непросы

палисадничках.
Здесь легко было заблудиться. Дома,

даже деревья — все совершенно одинаковые.
— Тетенька, дайте кусочек хлеба!
— Проваливай.
— Тетенька, ну, пожалуйста, дайте

у

ку

лочки,

сочек
хлеба!

— Ты чей?
— Тетенька, ну, пожалуйста, пожалуйста,

кусочек хлеба!
— На — и проваливай!
— Тетенька, тетенька, ну, пожалуйста, дайте ку

сочек мяса!

— Придется тебе его отработать, малец.
— Я отработаю, тетенька, я буду стараться.
— Заходи.
Большие вонючие чаны.—Ну-ка, перемой их все,

малец. Да поживее. К вечеру они должны быть го
товы для варки.

Что же она варит — пиво?
Когда солнце уже село, он стоял в воротах не

гритянского поселка, обнесенного забором из ко
лючей проволоки, Ему сказали,
в поселок нет. В ворота входили сотни людей. Отца
среди них не было.

В субботу и

дайте

другого входачто

хозяйка'В воскресенье, когда его

хавшую лужу у порога. Глухие удары, ругань, треск
разрываемой одежды. Соседи выходили поглазеть.
Прохожие переступали через грязные, сплетенные,
полуголые тела. Наконец кто-нибудь разнимал их.Или они уставали драться . Или сами поднимались
на ноги. А там наступала ночь , и начиналось слез
ливое пьяное примирение... И наконец тишина. Сон.
Черная I
больше ^пустота. Ко всему этому он привык. Он

не хныкал в уголку , когда отец с матерью
начинали драться... Потом отец стал сде-то пропа
дать по ночам. Когда
ссоры,

он возвращался, вспыхивали
и снова драки . А потом

мужчины. Сперва они приходили
когда мать уже точно знала, что
ночевать. Затем отец стал пропа

дать по целым неделям. И мужчины являлись уже
пораньше. дин, с нечесаной бородой и рубцами
на лице, ыл особенно нетерпелив. Сперва выпив
ка, потом пьяные объятия... Дрожащее
чи позволяло мальчику достаточно
эту картину. В первую г
не заснул. Но это был
позволил себе заплакать...

начиналась брань
в дом повадились
поздно вечером,
отец не придет

пламя све-
ясно видеть всю

ночь он плакал долго, пока
последний раз, когда он

и емудостаточно пойлауже успевала наварить
удавалось отойти от чанов, он бродил по улицам,
всматриваясь в лица, заглядывая в каждый дворик,

шум. Встречных он больше неоткуда доносился i
следующую суб-

если бы
расспрашивал. Он увидел отца в
боту вечером. Это случилось бы раньше,
на заднем дворе, где пили, гоготали и орали друг
на друга мужчины, не было так темно. Ему при
шлось сильно потянуть отца за рукав, прежде чеМ
тот заметил его.
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Скучающий, рассеянный взпяд.
— Тебе чего, малец?
— Папа, не узнаешь меня?
Долгий взгляд покрасневших

глаз; смачная отрыжка прокис
шим пивом.

— Ты мой сын?
— Да, пала! — Он судорожно

засмеялся. — Я тебя ищу. Сколь
ко времени ищу!

— Хороший мальчик! — Силь
ная рука обняла его за шею и так
сдавила, что он едва не задох
нулся.— Видишь этого мальца,
Кумало? Мой сын1 Давно его не
видел. Из самого Орландо до
брался, чтобы разыскать
отца. Хороший мальчик,
что его

своего
Знает,

мать — дрянная шлюха:
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тащит □ мою постель любого, кто
принесет ей выпивку,

снова рыгнул, и мальчик
прикрыл рукой нос и

Он
незаметно
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V- л г.
— Отец возьмет тебя домой—

к себе
веду тебя
ная

домой. Ты не бойся. От-
к новой матери. Слав-

женщина

f.

. Увидишь свою се-
-Л.'

стренку.
Значит, теперь —

А прошлый раз был
Страх ледяной

новая мать.
новый отец,

рукой крепко
стиснул ему желудок.

Может,
я звал

она не за хочет, чтобы
ее мамой. А

понравится,
ее так звать.

может, она
и  я сам стану

мне

Он поддерживал отца, помо-
пробираться по ноч-

улицам. Тени их, такие длинные, когда
из светлого круга, отбрасываемого

все укорачивались и у следующего фо-
●^еря, при входе в другой светлый круг, превраща
лись в коротенькие обрубки. Потом снова две длин-
ные тени впереди. Потом—покороче. И опять об
рубки.

гая ему
ным
они вьгходили
фонарем,

в длинные
ему давали поесть, и он

Но ему

■ним

и  всего,

не вступал с
.Впрочем, никто

Два раза в день
на кушетке — только

: он хотел иметь

разговоры,
мог спать
было мало этого
только место, где можно

родной дом, а не
поесть и поспать.

— Хозяйка, вам сумку не поднести?
_ Эй малец! Ты чего попрошайничаешь. Здесь

-  -апп^шено разве не знаешь?
Хочу заработать

кусок хлеба.
  Ты еще перечить

на

тебя сейчасбудешь! Вот я

Наконец вошли в ворота. Обогнули дом и очу-
заднем дворе. В ,глубине двора, у самого

Сильныйсколоченная из жести лачуга.

тились
забора —
стук а низкую

— Кто там?
— Я.
Молчание.

на

дверь.

арестую...
И он бежал, ныряя в

рынок по воскресньм ут
густую толпу, заполнявшуюЛязг поворачиваемого ключа, скрип

двери, сноп света. Крошечная
нее втиснуты двуспальный матрац на под-

иэ кирпичей, шкаф с разбитьгм зеркалом,
овальный стол и шесть стульев, кушетка,

печка. Жарко, душно. Громко ревет младене;и
— Опять

отворяемой
тушка. В
ставках i
большой

комна-

А это что за грязный обор-ты пьяный.

рам.

мяса висел в горячем непод-Запах жарящегося
вижном воздухе, явственно вь.дедяясь из всех дру-
гыу -чяпахов. Он вызывал голод и дурноту,

же это времени я здесь стою? Неужели
хоть крохотный кусочек

боль в же-

Сколько
никто не даст

пересохшую глотку, заглушить

мясамне

выш?

— Оборвыш... Грязный... Ах, да. Это мой
самого Орландо сюда добирался, чтобы найти

своего отца!
— Так ты собираешься... Он что, будет у

сын.
От

нас
смочить
лудке?

— Поди-ка сюда!Iжить?
Он оглянулся. Какой-то худущий мальчишка. Та

кой же голодный, как он сам. Непомерно большая
голова на тощей шее. В глазах, глубоких, блестящих.

как же! Сын он мне или не сын?
Он прожил там три месяца. Лотом ушел,

не просил его звать эту женщину «мамой». Но он
все-таки звал ее так.

— Ну как, доволен, сынок? Нравится у отца
новой семье? А новая мать как? Славная женщине.
Не то, что та шлюха в Орландо.

— А
Никто

8
затаенный вопрос.

— Тебе чего?
— Ты 'ГОЛОДНЫЙ?
— Да.

^7



— Пошли.
Через улицу, по полотну железной дороги,

вдоль раэзаливающейся стены из ржавого рифлено
го железа. Под палящим солнцем сидит на корточ
ках стайка мальчишек. Курят.

— Стянули.
— А они нас тут не поймают?
— Ну да! Им нельзя от столов отойти ни на

минутку.
Шайка воровала повсюду: в магазинах, у разнос

чиков, в кафе, на базаре. Везде, где только можно
раздобыть съестное. Время от времени, когда шта
ны превращались в лохмотья, мешавшие им бегать,
они воровали и одежду.

— Санни, а где у тебя отец с матерью?
— Не знаю. Отца арестовали, потом погнали

работа’ь на ферму.
— А мать?
— Не знаю.

— Ты откуда?
— Из Орландо и из Джордж-Гош.
— Голодный? Хлеб вместе с нами воровать бу¬

дешь?
— Хлеб...
— Э, да он трусит! Рохля!
— Трусишь?
— Да... Нет!
— На. Затянись разок.

Какая-то грязная свернутая тряпица, пахнет бен
зином.

— Положи в рот и вдохни поглубже!
Пары бензина опалили пересохшее горло

*  -у -к

Он глянул вниз. Санни
и прилег в узкой неровной

у же управился с мясом
полоске тени у про

ржавевшей дырявой стены. Взгляд его упал на рас
каленную футбольную площадку. Спортивная пло
щадка для негров-банту. Лучше бы назвать ее:
спортивная площадка для голодных негритят. С ул и-

. Он
раскашлялся, кишки у него выворачивало. Он упал
на колени, чувствуя, что сейчас его стошнит. Но изо
рта вытекла только неровная струйка вспененной

повиснув на нижней губе, закачалась наслюны и,
ветру. цы, за его спинои, доносились громкие возгласы и

смех. Должно быть, сейчас около двух. Люди воз
вращаются на работу. Накачались пивом. Все под
>Аухой. Санни храпел. Его грязная рожица расплы
лась в улыбке. Грязный вздувшийся живот ходил
вверх и вниз, то показываясь в прорехах грязного
отрепья, заменявшего
вновь. Двое других тоже спали. Вернее, были в за
бытьи. Одна-две затяжки бензиновыми парами, и
сон плотнее окутал их мозг, так рано познавш>1Й
изнанку жизни.

Тяжелый ком на дне желудка вдруг резко по
вернулся, вызвав отчаянную боль. Задохнувшись,
мальчик быстро сел на толстый кусок дерна. Никог
да еще он не испытывал такой слабости от голода.
Растянувшись на дерне.

ему рубашку, то исчезая

он закрыл глаза. Если я

Ха-ха-ха-ха! Вот рохля!

Да нет, просто он очень голодный;
пора раздобьгь что-нибудь
здесь, малец. Скоро

Он лег животом
шие стебли

и вообще
побудь

принесем поесть,
на сухой дерн. Казалось, засох-

прокалывают пустой желудок и впива
ются в позвоночник. Подбородок у него отвис. Сно
ва позыв к рвоте. И опять ничего. После
вытекла лишь

на обед. Ты
вернемся,

трех потуг
сплюнул. Опять

стороны пивной, отту-
свою снедь торговцы,

ног и хриплый хохот. И
сидят вокруг него на корточках.

— На, ешь.
— Где вы это взяли?

струйка слюны. Он
ничего. Крики и проклятья со
да, где на столах разложили
Топот убегающих вот они

посплю, может, мне полегчает. Полежал на спнне.
Но затошнило еще сильнее,

больно да-пустой желудокi вил на позвоночник.
«(Надо что-то сделать

вяло подумал он и мокры
ми от слез глазами безраз
лично
приятелей. Жадины,
такие, только о
мают! Сами
задних
подыхай! Бот уж
жечь 8 аду — и
А что если вправду...

»■—

спавшиоглядел

себе и ду

их буду

О

х
свиньи

-
дрыхнут без

ног. а я с  голоду
т

поделом!
т

этой мысли, молнией мель
кнувшей в голове,
бросило в холод,
пенел. А что если и вправ
ду их сжечь?
Санни. Он больше всех за
служил— друг, называется!
Вот

его
Он оце-

Особенно

него сейчасустрою из
хорошее жаркое!

С лихорадочной поспеш
ностью он полез в карман
за пузырьком с
вдруг испугавшись
безумное желание это не
прошло
успеет
Пальцы так
●он не смог вытащить проб-

бензином,
как бы

чем он
его.
что

прежде,
осуществить

ослабели.

ку из пузырька, пришлось

)
IL



ход зубы. То-то Сакни струсит! Он сколь-
боится попасть в .ад. Наклонив-
методично обрызгал его тряпье

чтобы ни одна
прорехах тело

он, — только чтобы

капля не
и не

Кровью сердца
пустить в
ко раз говооил, что
шись над Санни, он
бензино*л, следя за тем
пропилась на видневшееся в
пропала зря.

— Много не буду,— решил

АБД АЛЬ-ВАХХАБ АЛЬ-БАЯТИ
Иранский поэт

проучить его — и хватит.
Из кармана рубашки

ку и обломок коробка, сгреб
бумажонок, осторожно чиркнул спичкой
пламя ладонями,
горящие бумажки

он вытащил гр язную спич-
несколько грязньгх

и, заслоняя
поджег бумагу. Потом подхва"'ил
и торопливо набросал их своему

Ы ПРИСЛУШИВАЕМСЯ к
ловьев, но его заглушает зловещий вой
управляемых ракет. Мы хотим вдыхать

ветер доносит до насАл-

пению CO¬

HOаромат роз,
запах гари от пылающих деревень

■ и жира, Конго, Кубы, Лаоса. Пепел Хнро-
СИМЫ и Нагасаки стучит в .наши серд-

. Гибель Патриса Лумумбы и Фараджалла Хе-
гневом и скорбью,

и благодушно

v;;.v =£-.■;
Нельзя

спокои-
Ма-безмятежным

..... ...г .■

дружку на живот,
первый момент ничего не произошло,

вымахнул столб оранжевого пламени,
чил, громко вопя и ругаясь, вслед за ним завопили
и другие двое, разбуженные опалившим их жаром.
Прежде чем малец успел подняться на ноги, Санни
уже мчался по улице, не переставая кричать. Слов-

побежал за ним. На людной
прохожих, обомлев от удивления,

охапку Санни, другой —налетевшего

Потом
Санни вско-

В

но в дурмане, малец
улице один из
схватил в на

ца
лу наполняет нас
оставаться
ны.м,
нэлис
ся

него мальца. миллионы лкадеи
лями апартеида,

если тыСегодня,
быть настоящим

собствен-
формулировать

ибо в твоем твор-
человече-

хочешь
писать кровью

^
ты долженписателем

ного сердца, ты должен
свой взгляд на будущее
честве должны правдиво
скне надежды, чаяния 'мил

В истекшем году воображение
роических деяния

полеты Юрия

четко

гетрясли два
дей

П рохладная, тихая комната с высоким красивым
потолком. Сюда входят на цыпочках и говорят едва
слышным шепотом. Много белых лиц и два-три
черных.

С мес^а поднимается белая женщина.
— Ваша '

сам бь(та проб
ростке, — сказала
ные. Мы
мать;

честь, сотрудники комиссии
овали

видимо, ник

лионов по-
лю-советских

Гагарина и Гер- по вопро-
собрать данные об этом под-

она. — Сведения очень отрывоч-
отыскали дом в Орландо, где жила его

но оне переехала, и
куда. С отцом такая же история.

— Что >же вы предлагаете?
— Отправьте его в приют Виерда, ваша честь.
Сухое отрывистое чирканье пера по бумаге. По

ворот головы в сторону переводчика;
Скажи этому мальчику, что мы посьшаем его

что если бы

то не знает

исправительный дом

— космические
мана Титова.

Я .по-настоящему
силы этих подвигов,
величайший .политическим документ

новую Программу _ ^ Программу мо-
К

и движущиепонял причины
нимательно прочитал

наших дней—

огда л человека, я понял,
ральныи роия определяют всю жизнь
что эти '^°^^гаоин Титов, что по ним
таких людей, как ^^довых граждан Совет-миллионыравняются

отношение име-
искусству

и непо-
'"°Мен^я°мо%т спросить: какое

^^^Г;;^Га;7

и
■он был
в

ики? CaLo^e Грямоестран

. Скажи ему,
старше, то отправился бы в тюрьму:

сжег другого подростка. Скажи ему,
Виерда его научат читать и писать, он обучится ка
кому-нибудь
выйти

он ед
ва не

сможеремеслу, а когда вырастет,
оттуда и стать сознательным гражданином.

-
что в

т
средственное.

Бедь писательПереводч
ному, чисто

ик повернулся к испуганному, растеря
отмытому подростку,

юбой афро-азиатской страны,независи-i  политическую
л

н-
Рассеянно глядя

бан-
чтобы выйти на верный

'  счастливой жизни

завоевалакоторая уже
мость .и 'борповерх его головы, он повторил ему на языке

ту то, что говорил уже десяткам таких ребят:
что из того, что сказал судья, а больше —свои соб
ственные наставления.

— У тебя нет ни отца ни матери, мой мальчик.
Никого у тебя нет, кроме самого себя. Содержать
тебя никто не обязан. В приюте ты узнаешь две ве
щи: как добывать себе на жизнь честным, но тяже-

но легким. Выбирать
тебе гос-

кое-

лым трудом или нечестным,
тебе придется самому

ется за то

''с'ех°''людЙ!^нЗежно должен
пы^^огут строить эту новую жизнь

■^"^^Грческими чертами и моральными ка-
обладать строители новой

Азии и Африки,
области отношении ме-

-  1 нового чело-
оказывается для

и
показать,

, ка-

должны

области, в

п
для
какие
ними чел
чествами
жизни в странах

жду людьми, в области воспитания
жду » советских людей
^^""^дмым ,п%влекательным и плодотворным.
"  с прр того я думаю, что избавить мир от
опасности новой войны, от ядерной катастрофь.,

колониального рабства сумеют люди
щедро наделенные теми каче-

моральном

И в этой

от язвы
всех наций и рас

... И да поможет
подь, потому что выбор этот сделать трудно:

Заканчивая свою тираду, переводчик уже опять
стоял лицом к судье и
щим взглядом. Полисмен в форме отвел мальчика
в комнату, где уже собралось несколько подрост
ков.

глядел на него отсутствую-

ствами которые сформулированы
новой Программы КПСС, независимо от

или нет.

в

кодексе
того, Я'ВЛЯЮТСЯ они .коммунистами

Этим людям—героям нашего времени
бы посвятить

. с

дателям будущего —

— Еще один кандидат на фабрику бандитов,
на .ходу бросил он стоявшему у двери стражнику и
вернулся в зал суда.

ози-
все

свои новые строки и писать .их, как должно н.а-
стоящему писателю,—огнем души, кровью сердца.

я  хотел

Перевела с английского
С. МИТИНА
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