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с лицом
пле-

лучистых одеждах
и загадочно-прекрасным. Его руки

быстры, как лаол-
мелькают в

они
много х тысячи

бронзовым
щутся в золотых волнах света,
НИИ, эти руки. Их . И
танце, тысячи золотых запястий многорукого,
голикого бога. Это Золотой Бог. Это древний
мир, индийский танец.

У Махмуда
пластичны. Это
Монголии. Но

лмного танцев, они красивы
танцы Африки и Азии,

самый интересный из

мно-
как

егки,
Кавказа

них — узбек-
как рисунок

и

ский танец «Чабан», Он прост и точен

И. УВАРОВА

древнего человека на скале.
Он выбегает на сцену в полосатом неуклюжем

и тюбетейке, глуповато ухмыляется. Он го
нит перед собой невидимых овец. Он хлопает в ла
доши, и получается так, что вы видите тучную зем
лю, холмы и жирных тяжелых овец, которые, мотая
тупыми лбами, бестолково
и запах овчины всхолыхнулся над холмами. Он бега
ет по сцене, хлопает
хлопочет об овцах. Это танец? Да, это танец. Очень
своеобразный, без

халате

зашевелились на сцене,

имашет длинными рукавами

видимого привычного рисунка,

№ АХМУД Эсамбае
лении Старый Атаги. Ему было
когда

в родился в че ченском се-
восемь лет,

он объявил отцу, что хочет стать
танцором. Отец побил его и сказал:

— Джигит танцует редко, на больших
праздниках. А ты хочешь потешать людей
каждый день. Люди будут показывать на
тебя пальцем и смеяться .

но весь пропитанный четким танцевальным ритмом.
И, устав

пальцам: «Раз,
Тяжело глотнув,
раз — раз!» Овцы нет! Он
дыша,
пот и слезы

он садится на землю и считает по
раз, раз». Одной овцы нет. Пауза,

он считает опять, быстро: «Раз —
вскочил, стоит, тяжело

кадык перекатывается на его худой шее
текут по испуганному лицу

и

Отец не мог знать, '
считать праздником

Дят как танцует Махмуд.
Чеченский

чтбудут

язык—язык

о пройдут годы и люди
тот день, когда они уви-

. Овцы нет!
И сколько бесхитростного горя

И сколько бесхитростной радости, когда овца на
шлась!

в его глазах.

 очень маленького наро-
лл ^^икто не знает. Но когда в дни фести-

оскве Махмуд Эсамбаев открыл народам
странные, ни на что не похожие новел-

овди,1.4й ы' ^°”яли все. Ему ответили громом
ВО'СхищеН'И'Я, ПОТОМу ЧТО Махмуд

сГ владеет международным языком ис¬
кусства, понятным всем народам во все времена,

театральному подъезду подходит усталый ху
дой человек с длинным горбатым носом и берется
за ручку двери костлявой рукой. А потом на сцену

да, его почти
валя

Он несет ее на руках, тяжелую, теплую. Он пля
шет среди своей отары, он убегает за кулисы, под
гоняя овец и размахивая неуклюжими длинными
руками.
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Бум. Злобные черные тени, тяжело .дыша, топчутся
вокруг. Это больше, чем смерть. Это гибель,

один, своейПотому что, когда умираешь

Что это — танец, древняя восточная легенда или
сюжет новеллы? Или просто кусок обыкновенной
жизни, переплавленной в золото искусства?

Махмуд приехал в Бразилию. В честь его ночью
зажгли огни, люди собирались плясать на площади

глядеть танцы Махмуда. Лезгинка легко подхвати
ла фигуру а белом бешмете, тонкую, точеную, как
шахматная
казалось,

и

королева, и он полетел над землей, и
концы его пальцев хотят коснуться зем-

собственной смертью, наутро засветит солнце,
трава брызнет из земли, и девушка засмеется и за
плачет. Но тут совсем другое: умрет все. И травы,

. Все стопчут, тяжело храпя, злобные
в мертвой тишине круглое,

нужное солнце будет подыматься по утрам
Бум, бум. Кто, если не ты, остано-

Протяни руки. Иди навстречу. Не
Твое тело бессильно

жить. Оно хочет плясать
пре-

ты
и

и смех, и слезы
нико-грузные тени, и

му не I
над пустыней,
вит это? Встань,
хочешь? Не хочешь умирать.
бьется в пляске, оно хочет
пляску жизни—вот такую, упругую, сильную,

ли и не могут.
А потом знаменитые бразильские танцоры пока-

Махмуду великий горестный танец макумбу.
Это древний танец. Это было всегда у всех наро
дов. Если народ постигала беда —
летрясение, — навстречу беде вставал
У кого в
ли: «Кто,
И челов

зали

воина, чума, зем-
кто-нибудь,

сердце рождался зов. На Востоке говори-
если не ты? И когда, если не теперь?»

ек шел

если не теперь, остановишь тыкрасную. Но когда

, чтобы заткнуть собой прожорливую
смерти, чтобы больше она никого не смогла

человек шел. Кто, если не

черную беду? Пляши то,
ноги. Пляши
умрешь, но другие

что не хотят плясать твои
пляску смерти, пляску жертвы. Ты

будут спасены. Пляши. Пляши!
пасть

И тогда великая сила отречения и жертвы рас-
в нем, как пружина, и, раскинув руки,

мраке все быстрее и быстрее, и ди
тоски, ужаса и торжества копьем прон-

тронуть. Бил барабан. И
ты? и когда

прямляется
он кружится во, если не теперь?

танец макумба. И настал день
бразильские

Таков когда ве-
танцоры стали зрителями вме-

многотысячной толпой, а Махмуд вышел на
сцену, чтобы станцевать макумбу. На нем короткая
куртка Из шкур, худая грудь не прикрыта. На голо

орлиные перья. Лицо белое, как маска, с крас
ными пятнами на подбородке.

«Бум, бум, бум»,— б ьет барабан. Это кровь уби
той птицы на его подбородке, и ее перья в его во
лосах. Или кровь человека, которая сейчас про-

ется? Бум, бум, бум! Это гудит бубен в темноте,
содранная кожа, натянутая на звенящий обруч,

кричит под ударами? Он забился в дальний угол —
ком^ок меха, перьев, тоски, один на злобной и пу
стой, бесконечной, как вселенная, сцене. Бум, бум..,

ликие
сте с

ве

ль
или

кии вопль
зает тьму.

Он лежит мертвый
ны костлявые руки
вытянула его

перья сломаны, и бессилн-
и восковая смерть заострила и

лицо. И толпа, вскочив
она стоит в почетном

молчит, пото-
карауле передчтому

смертью и подвигом на сцене.
И с того вечера каждый раз, танцуя макумбу

Махмуд обрекал себя на смерть и умирал
том полу сцены, И колда спустя

на доща-
несколько лет он

танцевал в Баку и сорвал ноготь с большого
он не знал, что кровь залила
вал боли, Потому что он
раз, танцуя макумбу...

пальца,
сцену, и не чувство-

умер, как умирал каждый
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