

Величье подвигов, побед и гордо реющих знамен
 в терпенье наших матерей, в самопожертвованье жен.
 О войнах, что ведут мужья, в истории читали вы.
 А где прочтете, сколько жен синдур³ смывают с головы?
 А сколько горьких матерей, которым утешенья нет?
 Об этом разве ты прочтешь на монументах в честь побед?
 Но если поднят честный меч у всей вселенной на виду,
 победоносной лакшми дух в него вселяет правоту.
 Пусть раджа—гордый властелин, но рани⁴ властвует над ним,
 смывая тысячи обид прикосновением одним.
 Муж бессердечен. Чтоб вдохнуть дух человечности в него,
 жена отдать ему спешит всю кровь из сердца своего.
 Мужья пируют каждый год в честь дня рождения детей —
 тех зерен, что роняем мы по сладкой прихоти своей.
 А жены обрекли себя на изнуряющую боль
 и сыновей рожают нам, с улыбкой жертвуя собой.
 Великий Рама⁵ стал отцом: двух братьев Сита родила.
 Она вложила в них любовь, она им душу отдала.
 А чем мужчина отплатил? Ревнив, и мстителен, и хмур,
 он запер женщину в тюрьме, ее упрятал в антхопур⁶.
 Она лишь жертва, он — палач. Она — героизм, он — позор.
 сын, что над матерью родной занес безжалостный топор.
 Дурги и Шивы⁷ истукан лежит в забвенье на земле:
 ведь если женщина раба — мужчина тоже в кабале.

Да, устарел тот мрачный век, где муж — единый властелин,
 где женщина всегда в ярме — от колыбели до седин.
 Век равноправья наступил, надежды мира воплотив.
 Рабов не будет на земле! — звучит торжественный призыв.
 Освободите жен от мук! Не дайте вянуть им во тьме!
 Для них вы создали тюрьму — вы сами сгинете в тюрьме!
 Законы века таковы, законы всемогущих сил:
 другому причиняя боль, себе ты горе причинил;
 других заставил ты рыдать, но не спасешь себя от слез;
 другому нанеся ущерб, ты тяжкий вред себе нанес!

Жена в оковах и цепях серебряных и золотых!
 Кто сделал пленницей тебя во имя прихотей пустых?
 Боишься ты его назвать, извечной робости полна,
 но скоро для тебя придет свободы юная весна,
 и выйдешь гордо ты на свет, подобно солнцу поутру,
 сорвав браслеты с рук и с ног, отбросив горькую чадру.
 Разбей оковы! Не щади ни золота, ни серебра!
 Завеса страха и тоски, исчезни, грязная чадра!
 Все украшенья выбрось вон — эмблемы рабства своего!
 Перед тобою целый мир, и ты — любимица его!

Не возвращайся в эту тьму, в пещеры, в душные леса,
 где смерть вонзится тебе в лицо свои холодные глаза,
 где снова цепи на руках — попробуй, отшвырни их прочь! —
 где крылья мрака — саван твой, а панихиду правит ночь.

О мать! Забресжил первый свет. Из подземелья выходи.
 Под звон разорванных цепей для новоселья выходи.
 На пир веселья выходи, распорядись своей судьбой,
 собак насилья придави освобожденною стопой.
 Мужчину, что тебе дарил лишь вожделения свои,
 амброзией поила ты... Лекарством горьким напоил —
 Наступит день, великий день, и в мире, и в моей стране —
 и слава женщин прозвучит с мужскою славой наравне.

Перевел с бенгали
 Михаил Курганцев

³ Синдур — полоса краски на женском проборе; становясь вдовой, женщина смывает синдур.

⁴ Раджа — правитель княжества; рани — жена раджи.

⁵ Рама — индуистское божество; Сита — его жена.

⁶ Антхопур — закрытая женская половина дома.

⁷ Шива — одно из главных индуистских божеств; Дурга — его супруга — богиня, особо почитаемая в Бенгалии.

ДАМАИРИЯ

Индонезийская поэтесса

ПРИЗЫВ

Мы не цветы
 Для украшений.
 Мы не предмет
 Для приношений.
 Мы не молчим,
 Мы требуем.
 Мы не сдаемся,
 Веруем!
 Мы голос свой
 Возвысили
 Над ханжеством насилия.
 Не губите!
 Не купите!
 Не смеете!
 Не смеете!
 Как мы хотим —
 Так будет.
 Мы — люди!

Перевел с индонезийского

К. Дьяченко

АФИЯ

Ганская поэтесса

ЕСТЬ У НАС БЕЛЫЕ БРАТЬЯ!

Я смотрю на бескрайние дальние страны,
 Где рождается утро в лесах новостроек.
 В этих странах
 Не видно банкиров кровавых.
 Там одни лишь поэты,
 Одни инженеры,
 Агрономы одни!
 В этих странах — свободные,
 мудрые люди,
 И они дирижируют сложным оркестром
 Из умнейших машин и простых
 инструментов.
 В час, когда мы узнали их в новой Европе,
 Мы узнали, что есть у нас белые братья!
 Их ученые шлют нам хорошие книги,
 В них отвергнута злая заносчивость белых,
 Что в кровавых приемных концертных
 и банков
 Призывает к смирению пред именем бога!
 Протяните же, дружеской помощи руки,
 чтоб помочь моей Африке жить
 без страданий!

Перевел с английского
 Евгений Коршунов