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ИЛЬЯ СУЧКОВ

процессия с духовым оркестром привле-
Обычио жених едет на пыш-

живем на Баракамба-роуд в Дели. По-
моему, это одна из самых красивых улиц

городе. Часто по вечерам, когда иемно-
спадает жара, я выхожу гуля-'ь и сразу

окунаюсь
звуков. Высокие фонари

лубым светом

в океан волшебного света
го-освеш,ают

застывшую листву деревьев

Красс.4 иезя
кает бoльaJyю толпу,
но убранном коне, а впереди него сидит по ритуа
лу м.ладший брат или кто-нибудь из детей родствен-

Лицо жениха скрыто от зрителей
из цветочных гирлянд.

ников жениха,
своеобразным покрывезлом
Если процессия движется вечером, то ее открывает
вереница слуг с факелами-фонгзрями. Место, где
происходит свадьба, иллюминируется. Линия лампо-

,

им служит то тем Декорации в театре. Фоном
крывало неба. Я то местами розовое по-
зочной красотой медленно, подавленный ска-

делая их похожими

чек опоясывает фасад здания, деревья, кусты, соз
давая чудесный цветовой ансамбль. Затем целый
вечер выступают известные певцы, танцоры, поэты,
музыканты. Индийская музыка для непосвященного
слушателя кажется однообразной и утомительной.
Однако у индийцев очень хороший слух, и они легко
различают вариации музыки, бурно аплодируют
удачному исполнению. Большим успехом в таких
импровизированных концертах пользуются лоэты-

Пестра и интересна
можно представить себе
по листу дерева его

Если пойти

жизнь улицы, по которой
^кизнь города, так же как

породу,

роуд, то можно увидет1^м*^ по Баракамба-
ибо все дома на этой упице'^° особняков,
индийской знати: капиталистам'

в

принадлежат крупной
помещикам, круп-

^4

{



нигде не печатаются и, может быть,
что контакт с

«вах, вах»
Часто они слага-

Читают их на язы-

восстания 1857 года английски
ми колонизаторами. Второй
рукав влечет поток машин и
пешеходов к старой
сти — Пурана Кила,
этой крепости находятся на
том самом месте, где было первое поселение Дели,

эпосе «Махабха-

lyum
крепо-

Развалины

древнеиндийскомупоминаемое в

юмористы. Они
считают это пустым делом, потому
живым слушателем и ого одобрительное
является для них высшей оценкой.

inj
М  t>f

ют свои поэмы и газели на ходу,
ках урду, пенджаби или хинди.

Слушателей угощают всевозможными индийскими
свадьбах — раздолье.сладостями. Детям на таких

рата5>.Они в центре внимания,
а иногда они тоже выступают

В полночь духовный отец «пандит»
и  объясняет новобрачным сущность
обязанности. Все это происходит в

Им дозволя ются шалости,
перед публикой,

долго читает
брака и их

маленьком шат-
расстелены

Заканчивается

англичанам служитСвоеобразным
самое высокое здание на

«Стейтсмен». Газета начала издаваться англи-
выпускаться

памятником
нашей улице—здание

газеты
чанами и ими сейчас.продолжает ЯЗЬ(К и

боль-В ней все английское; капиталы, редактора,
лаже дух. О событиях в Лондоне газета дает

Дели. Она стремитсячем о жизни вше материала

ре, перед кос'ром. вокруг которого
ковры для родственников и гостей,
обряд хождением новобрачных вокруг огня, причем

невесту за руку, а в конце
(ссимволичная»

сначала жених ведет
наоборот,

своей старушке-сестре—лондонской га-
солидности, консервативности, по

Но, как и все другие
гнушается самой низко-

газета

объективности».

больше года назад

подражать
зете «Таймс» по
стилю, по «
буржуазные газеты, она не
пробной сенсации,
сообщила
будет конец

7

клятва верности
Конечно,

соблюдаются
скучнее, но все же
кими бoльши^^и, что
ваются в долгах.

В 300 метрах от нас Баракамба-роуд пересекает
перекрестком сразу

Наконец произносится
в супружеской жизни,

у бедняков все эти
нс так строго, и

затраты на свадьбу бывают
бедняки на всю жизнь

пышные ритуалы
свадьбы значительно

та-
оказы-

улицу Киллинг-роуд. За этим

 часов 15 минут вечера
света Газета напечатала предсказание

группы итальянских мистиков, которь.е, захватив с
побольше теплой одежды, забрались на скло

„ы Монблана. Они причислили себя к тем.

Так
14 июля вчто

же открывается обширное поле — спортивный горо-
волейбольными площадками,

бас-
док с футбольными и
с теннисным кортом

астанется в живых
лицо буржуазной прессы. Отгоро-

окружающего мира,
подлин-

на-

стеной от
«Стейтсмен» не знает

ее

, с беговыми дорожками, с
сейном, с ипподромом и т. д. и, наконец, поодаль,
среди цветов и зелени высится красивое здание
«Модерн скул->.

Это современная школа, более похожая на кол
ледж или университет и предназначенная для детей
вь:сшей знати столицы. Ученики (эта школа только

голубые шерстя-
штаны, гетры
хлопчатобумаж-

для мальчиков) ходят в форме —
ные пиджачки, голубые короткие
черные ботинки. Летом—простой

и

Что ж, таково
каменной

служит интересамне

дившись
индийская
ной жизни
рода.

газета
Индии,

*
на

закончили рассказ о нашей улице

„опорой живем уже А- -да. Она ^Р-ва^и нап^

°Тис”ве^ныГдеревья, освещенные редкими
пушкинских времен. Вечером упица про-

^  Но полюбили мы ее не только за
многое рассказала о жизни ин-
о богачах и аристократах, пре

индийское; о
появляются

Вот мы и

минает
вековые
фонарями
сто сказочна

Она намкрасоту,
дийского народа:
зирающих

и  всеязыксвои родной
лишь дважды

Преподаватели ходят тоже
,  как у профессоров
Обучение ведется

изучают естественные
и литературу. Они со

на

ныи костюм цвета хаки,
в форме. У них черные тоги
Кембриджского университета,
английском языке. Ученики

простых
на этой улице Ра но°Тт'р°«. богачи спят, они

●  работать на железнуюидут
на стройки и фабрики. К вечеру, когда
темнеть, усталые, изможденные, они воз-

своему ночлегу—мужчины
подростки, индусы и мусульмане,

бихарцев, жителей дале-
на ногах от уста-

чтобы

группамии

и жен-
к

немимо нас,

науки,
всеми

всемирную историю
подробностями расскажут

лийсхих королей и в то
ли о Пушкине

анг-вам историю
же время .ничего не слыша-

о Маяковском. Но и .сюда, в эту шко
лу, проникают популярные в стране идеи дружбы с

семьями
дорогу,
начинаетдругими народами.

Конечно, таких благоустроенных школ в
мало. Часто школы размещены в старых, заброшен
ных зданиях, под тентами или просто под откры
тым небом, в тени какого-либо дерева. Многие дети
школьного возраста вообще лишены возможности
посещать школу. Правда, недавно правительство
приняло решение охватить к 1965 году всех детей
начальным образованием.

Своего рода примечательным зданием является
по-нашему. Дом культуры.

Здесь богатейшая библиотека, в которой можно по
лучить даже подшивку газеты «Правда» за
годы, в концертном зале «Сапру хауз» выступал
свое время С. Образцов со своими «живыми» кук-

замечательный актер пантомимы Марсель
а подчас и лекторы—с политическими, эко-

философскими лекциями. Сразу же
улица кончается, образуя две но-

как полноводная река, делится
рукава. Если следовать по одному из них, то попа
дешь на Матура-роуд, которая приведет к памятни
кам Шахджахана: мечети Джамамеджид

Индии

Сапру хауз» или«

многие
в

лами,
Ма.рсо
номическими и
за «Сапру хауз»
вые. Она на два

Крас-и

ному форту и затем к Кашмирским воротам, и сей
час еще сохранившим следы обстрела участников

вращаются
щины, старики и
D  г^пржлах раджастханцев

ю;^. Но, даже еяе держась
ОНИ не могут проити

моему сыну Андрюше, а
Они просты

лости
улыбнуться

иногда и по-
и  человечны,

они ненавидят войну
дети тянутся к тем, у ко-

Андрюшка очень
подметальщик Бунду,

Он все-
машут вслед

ит репать

сердце.
ИХ- няня Анджулина,

Сингх—его лучшие друзья,
и они

щечку,
юбны и приветливы

его за

го
любит

фер Гурбаш «та-та».имговорит I
шо
гда
п.уками.

...И вот мы вновь
трудовой мир ;

Гал^чиШка-га^ТтС, скрипят колеса
ко^и,Гзеленщик, предлагая свежие
пеГво'о зрителя уличнь.и фо.кусник
?аГначинается еще один день i

КОТОРОГО .исчисляется тысячелетиями,
новым днем новый мир рождает

выходим на улицу .рано утром
раскрывается перед

плечи кули,и яет

исто

Р'ИЯ и сМы идем

,
,  нами
звонко
арб,

овощи, ищет
с обезьянками,

города Дели,

вмир,
кричит

призывно

-

нами.ся перед
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