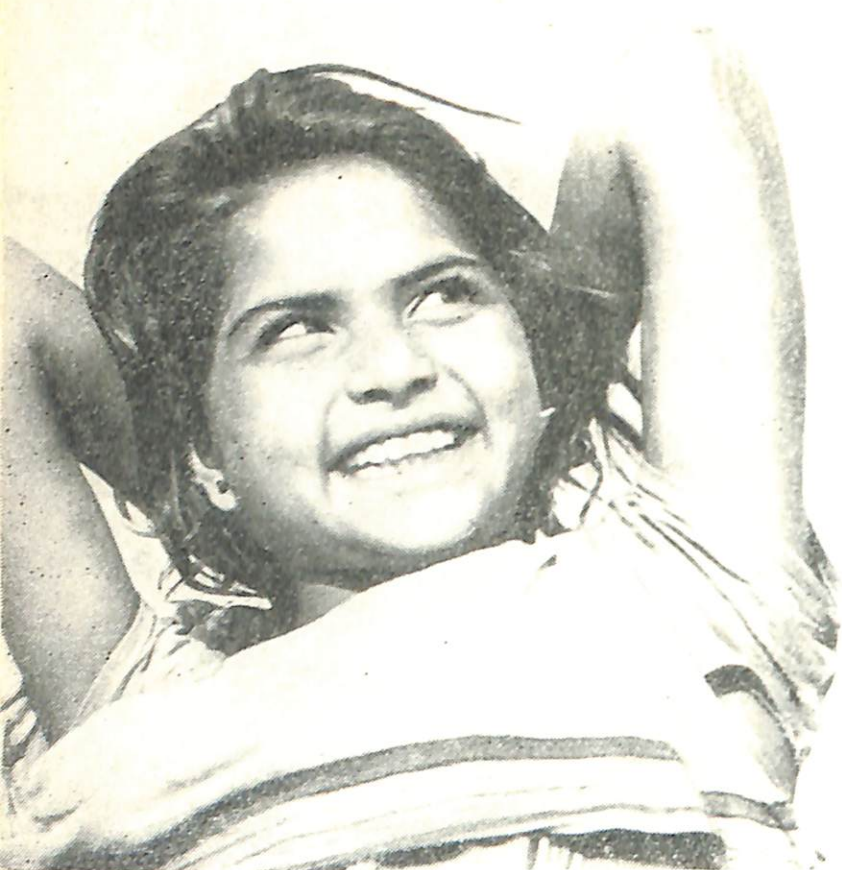




Сен Бензи (Индия). Улыбка Дели.
Московская международная выставка художественной фотографии

ным чиновникам. Так, по соседству с нами живет крупный помещик. У него большой особняк, сад, своя машина, много прислуги. Очевидно, очень много крестьян на полях Пенджаба или Раджастанхана гнут спину, чтобы обеспечить благополучную жизнь этому заминдари. Пожалуй, он из Пенджаба, потому что часто по утрам я видел его жену, одетую, как пенджабские женщины, в белые шальвары и камиз. Она дает указания садовнику и прислуге по уборке сада, поливке цветов и деревьев.

Как раз против него в утопающем в зелени особняке живет доктор Сони. Он известный в столице зубной врач. К нему приезжает лечиться сам президент Индии. Зубоврачебный кабинет доктора Сони оборудован по последнему слову техники. Аппараты для кондиционирования воздуха создают необходимую прохладу в самое жаркое лето.

Рассказывают, что как-то к доктору Сони приехал какой-то махараджа со своей свитой. Ему нужно было удалить зуб, но он боялся, что это будет больно. Доктор успокаивал его, заявляя, что вырвет зуб без боли. Тогда махараджа решил проверить это на своем адъютанте. Он приказал вырвать ему здоровый зуб. Когда тому удалили зуб, махараджа все-таки не решился на операцию и покинул врача... Каких только клиентов не было у доктора Сони за его многолетнюю практику. Правда, бедняки сюда не ходят. У них нет денег, чтобы платить за лечение.

Следующий дом сдается в аренду для свадебного торжества. Свадьбы в Индии справляют очень пышно. Это целый сложный ритуал, исполняющийся в течение нескольких дней. Но, пожалуй, самый интересный момент — это финал — приезд жениха.

Рассказ ОБ ОДНОЙ УЛИЦЕ

ИЛЬЯ СУЧКОВ

Мы живем на Баракамба-роуд в Дели. По моему, это одна из самых красивых улиц в городе. Часто по вечерам, когда немного спадает жара, я выхожу гулять и сразу же окунаюсь в океан волшебного света и звуков. Высокие фонари освещают голубым светом застывшую листву деревьев, делая их похожими на декорации в театре. Фоном им служит то темно-синее, то местами розовое покрывало неба. Я иду медленно, подавленный сказочной красотой.

Пестра и интересна жизнь улицы, по которой можно представить себе жизнь города, так же как по листву дерева его породу.

Если пойти в сторону от центра по Баракамба-роуд, то можно увидеть много красивых особняков, ибо все дома на этой улице принадлежат крупной индийской знати: капиталистам, помещикам, круп-

Красочная процессия с духовым оркестром привлекает большую толпу. Обычно жених едет на пышно убранном коне, а впереди него сидит по ритуалу младший брат или кто-нибудь из детей родственников жениха. Лицо жениха скрыто от зрителей своеобразным покрывалом из цветочных гирлянд. Если процессия движется вечером, то ее открывает вереница слуг с факелами-фонарями. Место, где происходит свадьба, иллюминируется. Линия лампочек опоясывает фасад здания, деревья, кусты, создавая чудесный цветовой ансамбль. Затем целый вечер выступают известные певцы, танцоры, поэты, музыканты. Индийская музыка для непосвященного слушателя кажется однообразной и утомительной. Однако у индийцев очень хороший слух, и они легко различают вариации музыки, бурно аплодируют удачному исполнению. Большим успехом в таких импровизированных концертах пользуются поэты-

ТРАДИЦИИ ОБЫЧАИ НРАВЫ

восстания 1857 года английскими колонизаторами. Второй рукав влечет поток машин и пешеходов к старой крепости — Пурана Кила. Развалины этой крепости находятся на том самом месте, где было первое поселение Дели, упоминаемое в древнеиндийском эпосе «Махабхарата».

Своеобразным памятником англичанам служит самое высокое здание на нашей улице — здание газеты «Стейтсмен». Газета начала издаваться англичанами и продолжает выпускаться ими сейчас. В ней все английское: капиталы, редактора, язык и даже дух. О событиях в Лондоне газета дает больше материала, чем о жизни в Дели. Она стремится подражать своей старушке-сестре — лондонской газете «Таймс» по солидности, консервативности, по стилю, по «объективности». Но, как и все другие буржуазные газеты, она не гнушается самой низкопробной сенсацией. Так, больше года назад газета сообщила, что 14 июля в 7 часов 15 минут вечера будет конец света. Газета напечатала предсказание группы итальянских мистиков, которые, захватив с собой побольше теплой одежды, забрались на склоны Монблана. Они причислили себя к тем, кто останется в живых.

Что ж, таково лицо буржуазной прессы. Отгоро-
дившись каменной стеной от окружающего мира,
индийская газета «Стейтсмен» не знает подлин-
ной жизни Индии, не служит интересам ее на-
рода.

Вот мы и закончили рассказ о нашей улице, на которой живем уже два года. Она красива и напоминает аллею старого парка, где в полудреме стоят вековые лиственные деревья, освещенные редкими фонарями пушкинских времен. Вечером улица просто сказочна. Но полюбили мы ее не только за красоту. Она нам многое рассказала о жизни индийского народа: о богачах и аристократах, презирающих свой родной язык и все индийское; о простых людях, которые лишь дважды появляются на этой улице. Рано утром, когда богачи спят, они семьями и группами идут работать на железную дорогу, на стройки и фабрики. К вечеру, когда начинается темнеть, усталые, изможденные, они возвращаются к своему ночлегу — мужчины и женщины, старики и подростки, индусы и мусульмане, в одеждах раджастанцев, бихарцев, жителей далекого юга. Но, даже еле держась на ногах от усталости, они не могут пройти мимо нас, чтобы не улыбнуться моему сыну Андриюше, а иногда и поприветовать его за щечку. Они просты и человечны, дружелюбны и приветливы, они ненавидят войну и любят детей. Говорят, что дети тянутся к тем, у кого большое и открытое сердце. Андриюшка очень любит их: няня Анджулина, подметальщик Бунду, шофер Гурбаш Сингх — его лучшие друзья. Он всегда говорит им «та-та», и они все машут вслед руками.

...И вот мы вновь выходим на улицу рано утром, и трудовой мир раскрывается перед нами, мир, в котором расправляет плечи кули, звонко кричит мальчишка-газетчик, скрипят колеса арб, призывно кричит зеленщик, предлагая свежие овощи, ищет первого зрителя уличный фокусник с обезьянками. Так начинается еще один день города Дели, история которого исчисляется тысячелетиями.

Мы идем, и с новым днем новый мир рождается перед нами.

45