
ИСИКАВА ТАЦУДЗО

И сикава ПОВСЕДНЕВНЫЕ ПЕЧАЛИТаицдзо ‘ —крупный
японский писатель, первое литературное проичоедс-
Hue которого — роман «Обездоленные■> -- было еше в
7935 году удостоено литературной премии иненч Аку-
тагава. Сейчас писателю 55 лет, и он никодится в

сил. В Японии он и чвестен не
писат ель-реалист, но и как активный

«договора безопасности
ооенн.|/ю базу

мир, за
нормальных культурных, зкономицс-

отношений
3uu!j->, музыку к этой песне

.сроые эта песня была
«национального собрания,

«договора безопасности» и от-

1 прогрессивный

расиеете творческих
только как
борец против
шею Японию в
сии, бореи
восстановление
ских и

л, пренрашаю-
американской агрес-

независимость Японии, зада

дипломатических
написал песню «Мир
сочинил Киносита Тюдзи. Вп
исполнена

с КНР. Он

участниками
требующего отмены

ставки

ушел. Фу-
сидела за
ладом яАли.

когда услы-
за НИЛЛ калитки.

АК и не сказав ни слова, муж
мико но знала, что ей делать, и
своим столиком, закрыв лицо
Она даже не пошевелилась,
шала стук захлопнувшейся
Между ее пальцами ручьем текли слезы.
Семья родителей Кэнъитиро жила

рах, примерно в часе езды на автобусе. Наверное,
он уехал туда, подумала Фумико. Но ведь развод
пока не оформлен. Она все еш,е надеялась... Чтобы
окончательно, по-настоящему разойтись, должен
он хо-'я бы еще раз прийти сюда.

Комната показалась ей огромной,
ла найти себе места, не знала, куда
дзи в саду цветут азалии, цветет сиреневая
нолия. Весь коридор-веранда пронизан
лучами. Доносится пение соловья. Но все это про
изводит впечатление чего-то нереального, призрач
ного. «Неужели и наше супружество было таким же
призрачным?» — подумала она. Ей казалось, что те
перь она испила до дна всю горечь человеческой
жизни.

рад
в  го¬

же

и она не мог-
сесть. За сё-

маг-
солнечнымикабинета Киси» в' мае ШО

^ оветский
«Т РОСТН
Роман «Стена
переведен на
роман

ик под

о япон

года,
читатель знает И сикава по его ро.ману

ветром» в переводе И. Львовой,
человеческая», написанный о 1958 году,
русский язык В. /Сонстантинооы.ч. Это

борьбе ских учителей
миролюбиву ю

широко ц ярко показана жизнь
оявление этого романа озна-

в творчестве Исикава Та-

демо-
Я по¬

за
за^<^ратическое

нию. В
просвещение,

произведении г
учителей, их работа П
меновало новую ступень

После обеда учительница Синода Фумико оде
лась и вышла из дому. Ей было тяжело оставаться
в опустевшем, покинутом мужем доме. Вместе с
тем ей хотелось воспользоваться свободным вре
менем, чтобы навестить ученика, переставшего хо
дить в школу. Она уже давно беспокоилась о нем.

Школьника звали Канаяма Акио. Место житель
ства в списке значилось просто: город Цудаяма, Фу-
рухама. Номер дома указан не был. По «Кратким
записям для руководства» было известно, что его
отец Канаяма Торадзи — безработный, мать умер
ла, было два брата, но оба умерли,

В Писчебумажном магазине Фумико купила две
два красных карандаша и завернула все

платок. Взяв покупки под мь1шку, она
пересекла улицу и перешла железнодорожный пе
реезд недалеко от вокзала. Переезд шел через де-

тетради
в виниловый

четкийичдзо —
тичност 6 переход от пассивности,
необхо ' ^^^^Упзного индивидуализма к признанию

^°■'^пeктuвнoй борьбы, важности мае-
соаош движения. «Стена

-о еоаабе.

аполи-

человеческая» помогает про-
и не удивительно.

Фильм Массу
в

читателей. Созданный на его
Двух сериях также пользуется в

- известностью К чести Исикава

основе
Японии

^Дслуженной
следует вт Метить
предложения

что
^<рупных
романа

он, несмотря на .чамаичивые
^<инофирм, предоставил право

’небольшой
что

группе прогрессив-
дало возможность прав-

экранизации
ных работников

ДУХ и содержание романа.

Кино,
экранедиво передать на

'  Зл«сь и в переводе
писач .я и.мен, то есть
тем — имя.

на сохпаис'н
первом япои -киП ПОРЯДОК на-

Месте стоит (11имнлия, за- ^ Сёг)зи — легкие раздвчжм1,1е пнутреивие стены дома, вы
ходящие на веранду и обтянутые бу.чагой.
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т— Канаяма? Это, навер¬но которым взад и вперед
паровозы, сортируя вагоны для

Сторожа у этого опас-
в районе

переходить
день утром и вечером, по

сяток рельсовых путей
ходили млнезровыо
железнодорожнь х составов,
ного АЛ ест а 'с бь'ло. А дети, живущие
морского '■-обережья, должны были
этот переезд каждь1й
дороге R QjKOnv и обоатно.

СРулличо пооссечла недавно
кое прсфокгуральноо ujoccg,
стырь, и до нес донесся шум
с моря сквозь сосновую аллею на
изогнуть!ми с-воллми сосен

прол

но, Аки-тян?^
— Аки-тян? А-а, да, да,

Канаяма Акио.
i/fCKVCCTBO

— Знаю.
  Знаешь?.. А где он живет?
  Вон там, — ответил мальчик и

“  скалы мыса.
обеи

отвесной
ми руками

указал в сторону
Она повернулась

стороне не было ни одного дома,
небольшую гору, выступающую в море,

собою голую белую СК£Лу, к I

посмотрела тудаи
Мыс

в ер
ставлял

оженное широ-
прешла через пу-

ветра, который дул
берегу. Между

показалось сверкающее

тойно в
походил на

Он пред-
шине кото-

сосен.
рой, жа лось десятка два-три искривленных

_ Где там? По ту сторону мысаГ
на солнце ^\ope.

Когда о«а вышла на морской берег
охватило чувство непыносимэго
сем одна, совсем одна», — шептала
Ей хотелось пожаловаться на свое
морю, и песку под ногами, и сияющим
облакам, плывуихим над голевой.

С трудом
в  сторону небольшого мыса,
живет со ученик, но это ее не
по сухому песку, вились лозы
Местами торчали чахлые пучки
лодок, ни сетей,
песчаная о'мель,
небольц]ой ручей.
Их руки были
ко подошла к ним, старшин
нился. Его лицо показалось ей

— Ты из какого класса? — остановившись,
сила она.

ее

одиноче

по песку, она пошла наш агая

беоегового в

месте по ней пр

знакомым.

вдруг
одиночества. «Сов-

она про себя.

— Нет, не по ту сторону.
_ Но ведь с этой стороны нет
Тогда мальчик, немного
_ Может, вас свести к нему.
Оставив раковины второму

младшему брату,
босых ног

были белые и чистые,
не ходит

ник

замявшись,

-  мальчи
он

Ступни

шкв

аких домов.

сказал:
иство

белизной по-види-ку,
пошел
мальчика, смело ша-

впереди учи-
восток.

Она не знала, где
беспокоило. Стелясь

мому,
тельницы.
гавшего по песку,

  Канаяма совсем
знаешь, почему?

1 Зи.^ю,-сказал мальчик,
— Почему?

Ты неолу.
ьюнка,

морской осоки. Ни
лишь широко раскинулась светлая

В одном
Около него играли два мальчика,

полны ракушек. Когда Синода Фуми-
мальчик молча покло-

отекал

к ней.повернувшись

тапочек!  У него нет
показалось, будтоЕй

Н

или

такой пустяк может
тапочках. Вер-

това-
шко-

неожиданно удар

в

ее

еужели
в  грудь. Тапочки...

л,ешать ив вопрос своего
нее всего, Канаяма не ходит
рища шестиклассника У^^^ потому, что у него

лу, ответил, первое, что пришло ему в
нет тапочек. Он с ,.^«uho не в тапочках,
голову. Дело мельницу к началу мыса, от-

М альчик привел учительн цу ничего

^ з"а°"отве?ноГс^^еной горь. в том

было не в

куда он уходил

спро-

— Из шестого...
— Из училища Восточного района?
— Да.
— Собираете раковины?
— Угу...
Она заметила, что сегодня с утра в первый раз

разговаривает с человеком.
Пройдя шагов десять, она
— Послушай, ты не знаешь

класса?

обернулась:
Каная.му из пятого

похожего на дом
ставка'к имени.

^acKaTe.^bHaa прн3 Глч —

С моря дул упругий ветер. Мальчик встал, не
Рис1/нок И. Блиоха

выпуская из рук ракушек.



месте, где
под ее складкой был
У входа стояла
банка
Остановившись

скала обр

метрах

азовала небольшую впадину,
небольшую пещеру,

жаровня, заржавевшая
и  валялся кусок циновки

Отец Акио Торадз
угольных копях .
кто добоовольно пош

и был
в Цудаямо.

шахтером
Он был одним из тех,

самой эжертво-
в целях «служе-

лромышленнос-'ии, Он
иногда работать

но выходя из шахты.

на каменно-
вход в

маленькая
из-под бензина ел в «сотряды

вания», созданньге во время войны
ния государству а угольной

,
от пещеры, маль- в десяти

ник показал на нее пальцем:
— Вон там...

Синода засть!ла на месте. У нее было
щение, будто ей
Жить 3 пещере

за ворот вылили холо
на берегу солнечного

ем/ приходилоськакрассказал,

по шестнадцать часов подряд,
Через несколько лот после

такое ощу-
воды.дной  окончания войны ка-

мор менноугольную промышленность охватил кризис.
И на Кюсю, и в Токио, и на Хоккайдо количество
безрабо1НЬ1х непрерывно росло. Наконец и отец
Акио лишился работы, и его вышвырнули из барака
для шахтеров. Он должен был переходить с одной
случайной работы на другую
весны прошлого года был
этой пещере.

Последствия
Собственно,
оправиться от
это, в Японии,
И какой-то процент детой

и в конце концов с
вынужден поселиться в

войны повсюду давали себя знать,
страдала беднота, она никак но могла

ударов войньг. Таких
несомненно, несколько

семейств, как
миллионов,

из таких семей бросает

я...
-J от жизни пещерного

Но
ведь это ничем не отличается
человека ля-ьдесят тысяч лет назад!

Поблагодарив,
того. Ей
подойти ближе к

она ■
потребовалось

отпустила с воего провожа-
немало мужества, чтобы

пещере. Да нужно ли образова-
который живет такой жизнью? Мо-

говорить об образовании,
условия его жизни? Хорошо

заставлять
ли в

ходить в школу

кие мальчику,
жет быть, раньше, чем
надо изменить
самом деле
ребенка, который живет в
сягэет рука

шагов, она увидела внутренность пещеры. В пещере
сидел на циновке голь!Й мужчина. Он заметил ее

блестящими глазами.

насильно

таком месте, куда не до-
Сделав еще несколькопросвещения?

и внимательно
Его

следил за ней
охваченным обязательнымшколу и оказывается но

образованием.
Недалеко от

торых ютилось
ков. Это были I

лишившихся работы

взморьякожа
щенном теле

доч находились трущобы, в ко-
ещо до пятидесяти семейств бедня-

преимуществонно семьи безработных,
I  на Цудоямских копях. Каменно-

эта важнейшая промыш-
Японии, развиваясь, оставляет на
ненужные отбросы, миллионы без-

ерна загорела на солнце, на исто-
торчали кости. Сколько ему лет бьг-

трудно определить.
— Извините,

страха. — Господин Ка
тельница начального
класса...

ло

— сказала учительница,
иаяма здесь живет? Я
училища, мальчик

дрожа от
учи-

моегоиз

угольная промышленность,
ленная артерия
своем пути, как
работных и тысячи трущоб.

— Каменноугольные
говорил Канаяма Торадзи. — Большая

шахты — жес
Мужчина

раскрыв рот. Потом
некото рое время удивленно молчал,

.  . вдруг спохватился, вскочил, по-
ал фундоси , какие обычно носят рыбаки,

скрылся в глубине
натягивая

затем
появился,пещерьг и сразу же

грязную рубаху

токая вещь, —
часть рабочих

жителей. С работы увольняются
вторые и третьи сыновья. Ведь

и смогут уйти куда-нибудь в дру-
работу с лучшими условиями,

ответственность за всю
никуда не может двинуться и вынужден
работать здесь даже за более низкую

семьи есть клочок земпи,

стряхнув с ци-
ее перед учительницей

на них из местных
а первую очередь
они, может быть
гое место и найти

. Быстро
он расстелил

НОВКИ

и сказал:

— Прошу,
Вблизи

песок,

А на старшем сыне лежит
семью, он
терпеть и
плату. Обычно у каждой
и, по-видимому, некоторым это помогает кое-как пе
ребиваться. По этим же причинам старшие сыновья
и в забастовках не участвуют.

пожалуйста!.,
оказалось

внутри было
рассмотреть. Чтоб

стие пещеры,
Виднелась

чток а, что
было

Ь1 з
была

постель

пещера настолько глубо-
темно и почти ничего нельзя

акрывать входное отвер-
устроена

из Которой
деревянная дверь,
клочьями торчала,

котел.вата. Стоял

Скажите,
о Вот взять меня: имей я хоть какое-нибудь обра

зование, так, может быть, куда-нибудь бы и устро
ился. А я не смог получить никакого образования и
уже ничего не могу поделать. И моя мечта— что
бы хоть мой сын мог ходить
сделать что-то для него,
вали такие же горькие мысли, как меня,
каждый человек должен иметь образование.

Синода была поражена: ведь он же все пони
мает. Все понимает—но что же ему делать? Они
не смогут существовать, если сын не будет рабо
тать. Вот еще доказательство того, как необходим
специальный вечерний класс.

Пробираясь
шел голый
кий и сильно

в школу. Мне хочется
чтобы лотом его не одоле-

Сейчас

вдоль
мальчик. Он был мал ростом, но креп-

загорелый

а  Акио былосегодня... — началана.

— Акио
скоро придет. Обьсть н пошел вон туда, до-

чего-нибудь.,.
Мужчин

что было
а говор ил
'''РУДно поверить

^ещерную жизнь. Он
Учительница

мягким тоном и так вежливо,
что этот человек ведет

сел на песок, скрестив ноги.

,нувиоткинув'„"о™Хк°"''""'’""‘’
Сидя так на зидела

щищала скала,
а по ту -
раскинулось
тиная»

о

сторо
с

что с севера пещеру за-
с Юга она вся была залита солнцем,

'ГО песчаного взморья широко
море. Такова была «гос-

на песке под отвеснойнайма

ну бело
апфировое

I семейства Ка

. В одной руке у него была

скалистого выступа мыса
скалой.

Опусти
лосами

в
голову с длинн

■'мужчина сказал:
ыми взлохмаченными во-

сетка, 3 которой,
разных рыбешек
жал гарпун
болтались

как в мешке, лежало десятка три
и моллюсков, в другой он дер-

которым ловил рыбу. На шее мальчика
подводные очки.

Это был Канаяма Акио. Хоть ростом он и мал,
как рыбак не уступает другим. Выраже

ние лица уверенное и замкнутое
Когда отец позвал его

но, видимо I

как у взрослого,
он, как был -олый, так и

— Что я должен
посылать его в школу? Извини¬те, пожалуйста,

Поел
е этого

Sbt сами видите, как мы живем,
пришлось выслушать объяснения

низко над их голов'^'^^^ яркими лучами солнца;
заемый ветром. П ^ -^^тал коршун, то и дело сби-
как будто Синода сил^^ через циновку,

дела на

 ей
отца Акио. Она

грелке.
уселся перед учительницей. С
стекали капли воды.

С болью I
с сыном. Никогда

в душе смотрела

его мокрых волос

учительница на отца
.  . : в жизни не видела она такой ни-

● Фундоси — набедренная ловязка» заменяющая трусики.
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и не появлялся. Взял с собой даже повседневную
домашнюю одежду. На выборах Кэнъитиро собрал
вдвое меньше голосов, чем председатель комитета
Есидзааа.

СОумико не могла привыкнуть к мысли, что муж
Она все еще надеялась, что это ока-не sepHe'CH.

щеты; очи но /миоали только потому, что были
здоровы и выносливы, в пещере, служившей им
жильем, ничего но было, кроме циновки, на кото
рой они спали, одеяла, чтобы укрываться, котла
для варки пищи и каких-то немудреных сносней для
ловли рыбы и моллюсков. Ни правительственные
организации по улучшению благосостояния народа,
ни организации здравоохранения не простирали
сюда своей руки. Эти два человека влачили свою
одинокую жизнь так далеко от правительства и от
общества, далеко от всей Японии. Они жили, как

жется ничего не значащей супружеской ссорой. Од
нако прошло три дня, потом пять, а Кэнъитиро

жила в постоянном
не

Все это время онаприходил
. Работа валилась из рук. Это были такие

,
ожидании
отвратительнь1е дни.

Неделю спустя, в понедельник, когда она вече
ром пришла домой из школы, Кэнъитиро писал за

одетый в европейский
обычно снимал. При виде

знакомой большой фигуры мужа она почув-

Он сиделстолом письмо.
костюм, который дома
такой

какие-то робинзоны.
Синода протянула Акио

завернутые в виниловый
чтобы он приходил
да нельзя работать
вероятно, будут
так чтобы их

Однако

тетради и карандаши,
платок, и ласково сказала,

в школу хотя бы в те дни, ког-
на море. А в скором времени,

организованы вечерние занятия,
он обязательно посещал,

надежды на это у нее нс было. Едва ли
этот мальчик будет ходить в школу. Когда голо-

ствовала, как у нее заныло в груди,
она— Здравствуйте еле слышно.,— сказала

Муж бросил быстрый взгляд Б ее сторону,
Она молча переоделась. В это

ведущему из главного зда-
пришел хозяин ап-

но

ничего не сказал,
время по коридорчику,

пристройку, где жила она,ния в
даешь—нс до науки.

Попрощавшись, учительница встала. От пребы
вания в этой «гостиной» на песчаном взморье под
скалой, от ярких лучей солнца она почувствовала
себя разбитой.

Она шла
В туфли набивался

одиноко по песчаному берегу
песок. Жмурясь от

теки Аоки.
  Синода-сэнсэй, вы дома?—громко спросил он.

не успела ответить, как Кэнъитиро, по-
. Хозяин аптеки гово-Фумичо

пероложив , вышел в коридор
что ей всерил так гро.мко

— Я по тому же делу.ного солнца, Фу.мико шла и думало, как бороться
с бедностью,—это больной вопрос для просвещения
□ наши дни. Бедность повсюду: нищета учащихся,
бедность учителей. Жалкие ассигнования на школы,
бедность

моря,
ослепитель-

городскихкомитетов просвещения и

было слышно.
Сейчас звонил господин

будет сегодня и завтра вАраи. Он говорит,
гостинице «Путаиэ» в городе С. Он готов встретить
ся с вами, если у вас будет рекомендация. Я могу
дать вам свою визитную карточку. Может быть, схо
дите? Он человек общительный и обязательно при
мет вас.

что

Бедностьуправ.
Школьные здания гниют и валя’ся на бок. Школьно
го оборудования но хватает. Учебных пособий недо
стает. Кругом бедность и нищета.

А между тем никто не сочувствует этому. Гово-
что знания у школьников ухудшаются, Говорят,
процент учащихся в старших классах падает,

что учителя манкируют занятиями. Родите-
требуют, чтобы образова-

безупречными.
Синоде послы-

сэнсэй!» ^

просвещения...министерства

рят,
что
Говорят
ли недовольны и
ние было

Сквозь

Wv С Д Н О
совершенным, а учителя
шум порывистого ветра

шалось, что кто-то зовет ее: «Сэнсэй,

корзину для покупок и
Она решила приготовить

«Пожа-
Фумико быстро

карман кошелек,
повкуснее

взяла

сунула в
сегодня ужин

сделаю суп из рыбы
I  она. Надев простые туфли

вышла из дому. Уже начинало смер-

и угостить мужа,
а на второе — что-нибудь

безлуи
мясное», — думала
каблуков она
каться.

слова хозяина аптеки.
Из них можноПо дороге она вспомнила

не давали ей покоя.

Но кто мог окликнуть ес на этом
песчаном взморье? И она продолжала идти,

в свои думы. Но вот снова
послышалось:

пус

зившись
близко '

Они почему-то
было понять, что муж ее

-I карточку с рекомендацией
с  господином Араи. Араи с

здешнего избирательн
Консервативной

берет у хозяин
визитную
титься L
парламента от
был

был д

столповодним из

а аптеки
чтобы встре-

А хозяин аптеки
поддерживающей Араи.

был одним из ру
низации

тынном,
погру-

уже совсем

епутатом
ого участка. Он

партии.
ководителей орга-
Зачем муж идет— Сэнсэй, сэнсэй

Обернувшись,
взрывая босыми
Она остановилась.

Подбежав к ней, мальчик спросил:
— Занятия 8 школе утром когда начинаются?
Надо было ей раньше сказать ему это.
— С восьми часов. Каждый день... Ты сможешь

что за нею бежит,
тот голый мальчик.

она увидела,
ногами песок к нему?

Купив
домой,
мужем
восстановятся

про
Она
и

дукты, Фумико радостная вернулась
если они поужинают с

то сами собою
отношения. Как го-

чтоподумала,
вместе проведут ночь.

их супружеские
ворит пословица, «после дождя земля тверже ста-

^  и они после ссоры станут дружнееновится» , может,
поймут друг друга,—
Войдя во двор, она увидела, что в комнатах тем-

в прихожей не было. За каких-ни-
пока ее не бы-

втайне надеялась она.и

но. Обуви мужа
будь двенадцать-тринадцать минут,

приходить?
Мальчик непонятно кивнул головой и, повернув

шись к ней маленьким голым задом, побежал об
ратно. В его маленькой фигуре даже на этом ши
роком просторе моря чувствовалась сила,

понедельник в союзе работников просвеще
ния префектурь! С. были объявлены результаты
выборов в профсоюзные органы. Синода Фумико
узнала об этом от председателя местного комитета
Такэгоси.

В ло муж ушел. Она включила электричество и осмот-
'  Он не оставил ни записки, ничего. «Какое

у него сердце», — с болью в душе поду-
и все сидела и сидела сиротливо одна.

релась.
жестокое
мала она,

фумико прождала до девяти
и не пришел, Поджари

часов, но Кэнъити-
в мясо, она уныло— Да, жаль, что так получилось, — сказал он. —

Ну, ничего, на будущий год ваш супруг снова вы
ставит свою кандидатуру.

А ее муж как ушел вчера утром, так больше

рэ так
села за стол.

(Продолжение следует)

Перевел с японского
В. Константинов

г3 1СчИ _ обычное обращение к учителям; употребляется
и самосгоятелыю, и как npucTiJBKa к имеин.
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