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Сембен Усман хорошо знаком совет
скому читателю как один из самых яр
ких прозаиков Западной Африки, веду-
и^ая фигура прогрессивного крыла со
временной сенегальской литературы. Ус
ман — автор романов «Сын Сенегала»,
«Божьи палочки» и большого числа рас
сказов из жизни простых сенегальских
тружеников.

Мы публикуем одну из последних но
велл Сембена Усмана с некоторыми со
кращениями.

СЕМБЕН УСМАН
Сенегальский писатель

_ Грузчики еще не приехали? - нервно опросилАДАМ сказала:
— Мы возвращаемся во Францию и берем
тебя с собой, Диуана.

Диуана, молоденькая африканка, слу-
няней в семье колониального чи-жившая

хозяин.
— Они будут здесь

дет в Марсель как раз к
еше забрать вещи няньки.
^Старший мальчик побежал за Диуанои.

  Слушаю, мадам.
  Тебя звал хозяин.
  Вот тебе билет на пароход

Францию?

без четверти два.

и  тво

Ты довольна

Багаж при-
нашему приезду. Нужно

}

новника в Дакаре, была вне себя от радо->
сти и нетерпения.

Для того чтобы поехать во Францию, необходи
мо было оформить паспорт, удостоверяющий, что
молодая няня действительно родилась на берегу ре
ки Казаманс, в Сенегале. На расходы, связанные с
оформлением, пришлось израсходовать все сбере
жения. Ну и пусть! ссЯ еду во Францию!» — напева
ла маленькая няня.

Диуана мечтала увидеть Францию, чудеснейшую
из стран. О Франции поют песни, хвалят ее красо
ту, ее богатства, все прелести жизни в ней. Там
можно быстро разбогатеть. Еще не покинув афри
канскую землю, Диуана в мечтах уже видела себя
возвратившейся домой, богатой. В ее чемодане —
обновы для всех близких и друзей...

Между тем мадам вспоминала последний отпуск,
проведенный на родине. В колонии она привыкла
командовать слугами-африканцами. Во Франции же
началось с того, что одной работнице
платить гораздо больше, чем всей прислуге здесь.
Вдобавок девушка требовала, чтобы ее отпускали
пораньше и строго соблюдала выходные дни, о чем
африканцы и заикаться не осмеливались. Нет,
сибо! Теперь она будет умнее и возьмет служанку
отсюда.

Все три года, пока Диуана работала в доме,
зяйка манила девушку надеждами взять
францию...

— Ты отдала хозяину свой паспорт?
— Да, мадам.
Мсье вернулся ровно в полдень. Жена встретила

его с карандашом в руках, погруженная в подсче
ты и записи.

пришлось

спа-

хо-
ее во

й паспорт. I
I

, что едешь во
— О да, миси...
— Сейчас мы пообеда потом поедем заем, а

Iтвоими вещами...
К столу подавал

бесшумно он приносил
бесшумно убирал со стола
африканец приложил все

еще раз угодить

мальчик

прощанье

-африканец. Совершенно
горячие кушанья и так же

грязную посуду. Повар-
свое умение, чтобы на
белым хозяевам. Хлопо-

потом и время от време-
ча у плиты, он
ни тяжело I
без работы.

Ли1°ан'^^1иТл^а на широком подоконнике кухон-
диуане! ^ ^^ецтавшись, следила за полетом

нГ^гооизонте вырисовывались очертания ост-
Гпое В руках у девушки был ее паспорт. Она

J снова раскрывала его. Ей не очень-то нра-
графИ'Я: лицо получилось слишком мрач-

вилась фо пустяки... Самое главное, что она

роза
снова и

,ным... по все ^
едет  обратился к толстяку-повару хозяин,

в кухню.— Обед сегодня был превосходный,
самого себя. Мадам тоже очень до-

обливался
Господа уедут, а он останется

няньке: эта девчонкавздыхал
Он завидовал

ного

войдя
Ты превзош^

тобой.вольна
ринявшийся было за еду, вскочил с ме-

колпак и
пПовар

растерянно поправил свой белый
вымученной улыбкой.ста,

уль^ Спасибо, миси. Мая таже доволен, очень до
волен, когда миси и мадам доволен. Миси очень



Тив Корреа наклоняется к дверце автомо¬
биля:

— Я прожил во Франции
лет. Теперь я последний чел

целых двадцать
в приходе,

вы... Во вре-
послали нас

против

овек
я знаю Францию лучше,

мя войны я жил в Тулоне. Немцы
работать на шахты... Я все
того, чтобы Диуана ехала во Францию!

— Мы ее
доброй

но чем

видел... Я

Она едне принуждаем,
воле,— досадливо отвечает бел

ет по
ый.

— Ну разумеется! Какая африканская
вушка не мечтает о Франции! Увы! Мол

де-
эдежь

не понимает, что одно дело — жить во Фран
ции и совсем другое—быть во Франции слу
гой. У нас, в верховьях реки

свет притягивает
говорят: мрак отгоняет

Казаманс, не
говорят, как у вас:
ка. У нас на Казамансе

мотыль-

мотылька...
Между тем из домика

окруженная толпой женщин и
они трещали наперебой,
дарки. Диуана,
щания направо и налево.

поя

просил

вилась Диуана,
девушек. Все

Л

и привезти по-
сияя улыбкой, раздавала обе-

Машина тронулась. Все замахали руками...
« Н и ч е гоВосемь дней в открытом

особенного не случилось»,—
море.

написала бы Диу
ана, если бы она вела дневник и вообще уме
ла бы писать. Вода впереди, вода за кормой.
Ничего, кроме волнистой глади вокруг, а над
ней — небесный купол.

Марсель. Мсье быстро
ности при высадке. Машина
зурному берегу. Диуана во все глаза
на богатые приморские виллы. Вот
Она

фуладил
помчала

ормаль-
сь к Ла-PucijHKu А. Брусы.ювског о

глядела
красота-то1

старалась запомнить все до мелочей
будет о чем рассказать дома.

Через два часа уже были в Антибе...
Проходили дни, недели... Третий месяц

Франции Диуана. Но куда девалась
вость юной африканки? Она
яться. Глаза

жила во
искристая жи-

совсем перестала
у нее ввалились

добрый. Только моя очэнь плохо, беда. Миси
жай, моя без работы ходи...

— Не горюй, старина Самбо,
С твоим поварским талантом ты себе работу най
дешь...

Но Самба не обольщал себя иллюзиями. Хорошо
хозяину рассуждать... Дакар кишмя кишит безра
ботными. Каждый хвастает, что он повар. Найти ра
боту здесь нелегко...

Машина плавно катится по асфальт,у. Диуана
восторге: сам хозяин везет ее за багажом! Ей
чется кричать всем прохожим: «Я еду во Францию!
Да, да! Во Францию!

^^огда автомобиль
венников

уез-

мы еще вернемся.

в
хо-

»
остановился у дома ее родст-

на улице Эскарфэ

, вся она словно
приходилось работать

в Африке,— за троих, Франция,

сме-
вы-

г-ораздо
пре-

сохла. Здесь ей
больше, чем
красная Франция, пронеслась
видением при поездке вдоль
чахлый дачный садик, живая изгородь
вилл, крыши среди деревьев. Каждый дачник
своей жизнью

Мсье

мимо нее чуд

со

отгородившись от соседей,
и мадам часто уходили

есным
побережья. А здесь

седних
живет

, оставляя на полное
робкой Диуаны четверых ребятишек., Диуана даже огорчи

лась. Уже приехали? Так быстро?
Рядом с убогим домишком — кабачок «Веселый

мореплаватель». Часть столиков расставлена на тро-
"■Хэре. Подвыпившие посетители мирно беседуют за
пивными кружками.

— Итак,
ЦЭ- пошатываясь, поднялся из-за столика пьяный

одетый африканец.
Двадивт?’’^” Тив Корр

яет на

сегодня ты нас покидаешь, племянни-

еа—бывший моряк.
онзад, полный надежд, отправился

астья. Двадцать лет пропадал где-то з^а
®Ропе, и вернулся домой развалиной,

Погнался за все-

любовь к бутып!/ ® привез лишь чрезмерную
Те

искать
морем,
словно облом

в

ми

перь он знает жизнь и ни во

попечение
— Ты должна развлекать детей, — твердила ма¬

дам.
Старший мальчишка, избалованный озорник

брал целую ораву дружков себе под стать. Они
рали в
Диуана для них была
не давали ей покоя ни на минуту.

Наслушавшись среди белых колонистов
всяких разговоров о «неграх», дети

все это, прыгая вокруг Диуаны. Иногда они
импровизировали

Афке

песню-дразнилку:

на-
иг-

«отважных колониальных исследователей»,
«чернокожей дикаркой». Они

ри-
повторяли

хором

8

Вот негри-тян-ка...
Вот чсрно-ма-.:}ая...
Черная, мрачная.
Как ночное небо...

чувствовала себя одинокой,
казалось, что она дышит отрав-

что не верит...
— Это
Мсье

пра
не

вда, что
отвечает.

сигарету, затягивается
дыма и холодным
этого оборванца

^^в

вып

чонка едет с вами, мсье?
закуриваетнеторопливо

Диуана чахла. Она
беззащитной. Ей
ленным воздухом.

Все смешалось в голове девушки: мечты о пре
красной Франции, радостные надежды, повседнев
ные огорчения и обиды. Здесь она была прислугой

ускает спираль табачно
’’^ядсм меряет с головы до

разит пальмовьгм вином!'^””°^ одежде, от которого

го

в
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Ее показывали как трофей, как заморский курь
ез. По вечерам, когда гости «анализировали пси
хологию туземцев», мсье и мадам вызывали с кух-

Этн «демонстрации» больнони «свою негри’-янку».

кухаркой, няней четверых детей, прачкой.«за все»:
горничной...

На дачу приехала отдыхать сестра хозяйки. Диуа-
на стала обслуживать семерых, К вечеру она так

ранили сердце девушки.
Пошел четвертый месяц пребывания Диуаны во

Франции. День ото дня ей становилось все тсскли-
. Но самым тяжелым было воскресенье. Съезжа

лись гости... Приглашала своих друзей мадемуазель,
сестра хозяйки. Молодежь вторгалась на дачу це-

ватагами. В следующее воскресенье — новые
гости, шумные, бесцеремонные,

Диуана вспоминала свою
тропический
сухим, подстриженным кустарником дачного участ-

Воспоминания о родной деревушке, о жизни
среди простых доброжелательных людей доводили
ее до слез. Она молча кусала губы. Теперь ей часто
приходили на память напутственные слова дядюшки
Тива Корреа. Старый матрос был прав. Диуане

хотелось послать ему письмо, но писать она
ответить на письма,

вее

лыми
назойливые...

любимую бруссу —
с безжизненным,лес, сравнивала ее

ка.

очень
не умела

уставала, что едва держалась на ногах.
Франция? Где ее волшебные города,

где приветливые люди, которыми она восхищалась,
зачарованная, смотрела в Дакаре

Где же

словнокогда ,
французские фильмы? Весь французский народ для
бедной служанки Диуаны ограничивался выводком

хозяином, хозяйкой и маде-
хозяйки. Вся территория Фран-

мальчишек.капризных
муазель — сестрой
ции сузилась до пределов дачного участка.

словно ееДиуана испытывала такое ощущение,
трясина. Все широкие, свет-

ее девичьих мечтаний померкли,
занимало одно: цвет ее кожи.

медленно засасывает
лые горизонты
Теперь ее мысли
Собственная чернота стала внушать девушке непрео
долимый ужас. Запуганная, словно одинокий зверек,

себе... Поделиться своими мыс¬она замкнулась в
лями и страхами ей было не с кем, и Диуана подол-

собой...гу разговаривала сама с . Она не могла даже
полученные от матери. Мадам обещала написать,
но все откладь1вала. Да и могла ли Диуана продик
товать хозяйке все. что наболело на душе.

Почтовые марки, которые Диуана хранила для
бесцеремонно забрала мадемуазель...

рабство,— повторяла
ответа,

— Про-далась, продалась

приняли торжественное решение
своим роди-^елям в Канны.

Мсье и мадам
повезти Диуану к

Развалившись на солнцепеке в чем мать родила,
мадам давала указания Диуане:

— Мои родители
африканской кухне. Ты должна блеснуть своим
стерством, не посрамить нас, африканцев!

— Слушаю, мадам,— робко отвечала Диуана.
и несколько кур. Только

представления об
ма-

не имеют

— Я уже заказала рис

про себя Диуана. Но вслух она не
Она молчала, как улитка на берегу реки

после отлива, на берегу ее родной
Диуана молчала даже тогда, когда раздавался

иэгливый голос мадемуазель. ^в
— Дуна! — кричала сестра хозяйки. — Дуна!
Мадемуазель не давала себе труда прави

произносить ее имя. Она была еще капризнее
поивередливее, чем сама мадам.

-Ауив, убери здесь! Дуна, почему ты до
сделала этого? Дума, ты бы хоть немного

порядок сад!

в
ни

слова.

и

пор не
привела в все приказа-

смотри, не переперчи!
— Слушаю, мадам!
Сердце у нее сжималось. Вот уж который раз

с одной дачи на другую, кхозяева таскают ее
друзьям, к знакомым...

Однажды (это было на вилле у «майора» —
именовали гости) Диуана почувствовала,его

так
что

выдержит. На обед были
женщины и сумасброд-

Стиснув зубы, Диуана

еще мгновение—и она не
приглашены экстравагантные
ные мужчины. Они толпились в кухне, не давали

Девушка теряла всякое терпение от иди-стряпать,

выполняла
ния...

отских, бестактных вопросов:
— А как негритянки?.. А что негритянки... А по

чему негритянки?..
Когда Диуана подавала на стол, дамы взирали

на нее с наигранным ужасом. Они с подчеркнутой
своим намазанным губ-опаской подносили ложку к

возвратившись с прогулки, мадам
ванную комнату, но сразу же выскочила

злобы лицом.

Однажды,
прошла в
огпуда с искаженным

— Диуана, Диуана! Ну и грязнуха
ванной!

от

напачкала в

же ты! Как ты

«. ..
  Это не я, мадам. Это дети...

_ Лети? Ты врешь! Мои дети опрятные,
^  тебя. Ты на них наговариваешь.

А я этого не люблю!

они
Ты

гораздо чище
все африканцы.

не мешало им с аппетитом съе-кам, что, впрочем
дать все без остатка.

— На этот раз
наставляла Диуану хозяйка.

— Слушаю, мадам.
И Диуана вернулась в кухню.
В Дакаре мадам была добрее, дарила ей старые

платья, Диуана
лась тем, что работает у
была добрее? Нет! Просто
сюда, во Францию. А здесь — никаких любезностей.
Весь дом держался на Диуане. Только и слышишь:

— Диуана, сегодня большая стирка!.. Сбегай на-
комбинацин и сорочки мсье!..

ты должна превзойти себя,—

приносила подарки домой, горди-
«больших белых»... Мадам

она хо'^елв заманить ее

верх, принеси мои

лжешь, как i
Я не люблю лгунов, а ты —
лгунья! Отправляйся
же наверх и убери
ной, дикарка!

Диуана слушала
губы у нее дрожали.
'  на второй

сейчас
в  'ван-

молча.

но
Она поднялась

Через не-
ее нашли там

этаж, в ванную,
сколько часов
мертвую.

Следователь зафиксиро-
й само-

Ты плохо выгладила мое белье... Ты чересчур нака
лила утюг... Ты прожгла воротничок сорочки мсье...
Не будь такой рассеянной!.. Да, я забыла. Пришей
пуговицы к брюкам мсье!

В довершение всего мадам понравилось пере
дразнивать девушку, которая не очень четко про
износила некоторые французские слова. Особенно
обидно было, когда хозяйка при гостях нарочно

чтобьг «было понятнее этой негри-коверкала язык,

один случаивал еще
убийства среди

колоний».из

«выходцев
В  хронике

й местная газе-
происшествии

поместила
строк: «в Антибе негритян-

-неврастеничка перереза-
себе горло».
Перевел с франицзского

С. Волк

несколько
та

ка
ла

тянке».
А


