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ГЛАВЫ И1 РОМАНА
ТАЦУДЗО ИСИКАВА

за другой четыре электрические лалАпочки
близился к учительнице и,
вая слова, сказал:

— Сэнсэй, там пришли, хотят поговорить о чем-
то. Что сказать?

— Кто же это такой?
— Как его?.. То ли Канэда, то ли Канай...
Одзаки Фумико поспешно встала, отодвинув стул.

Конечно, это отец Канаяма Акио. Акио не пришел
сегО'Дня на экзамен. Раз здесь его отец, значит,
что-то случилось.

Открыв расшатавшуюся в пазах застекленную
дверь, ведущую в помещение обслуживающего
сонала, Фумико увидела, что возле большого
для кипячения воды стоит какой-то мужчина. На нем
бьто надето что-то вроде сирусибантэн на ноги

он при-
по-стариковски растяги-

пер-
котла

ОТНОШЕНИЯ ЛЮДЕЙ

лой вишни на школьном дворе
совсем голыми, и даже воробьи
прилетать и опускаться на них.

А вдали за вишней синело море. Но и оно
совсем опустело
ной лодки на ней. По белым барашкам
на волнах можно было определить, какой

силы ветер бушует над водным простором.
В классе, в углу, топилась старенькая печка. По

городскому бюджету на отопление школ не отпу
скалось ни иены, поэтому пришлось с согласия ро
дительского комитета собрать по пять-десять иен
с каждого школьника и купить угля. Но его не хва
тало, и было решено топить печь лишь с января

только вода, и ни од-

натянуть, штаны, протершиеся на коленях.
— Здравствуйте, сэнсэй!—сказал он. Это был ху

дой, высокий, с блестящими глазами, загорелый
мужчина лет сорока.

— Я отец Канаяма Акио, о котором
так заботились.

— Что случилось с Канаяма-кун? — торопливо
спросила она. — Сегодня был экзамен, а он не при
шел.

вы всегда

и то только в плохую погоду...
Тре'п^й урок. Экзамены по математике. Стекла

в окнах дребезжат от ветра. Далекая поверхность
моря постепенно вся побелела. По небу стремитель
но несется лоток туч. Стоя за кафедрой, учительни
ца Одзаки смотрит на учеников.

Одно место не занято: оно принадлежит учени
ку, который систематически пропускает занятия.
Другое место свободно потому, что школьник,
дящий на нем, болен воспалением среднего уха.
Пусто также место Канаяма Акио. Почему он не
пришел? До нынешнего лета
сещал школу. Вместе с отцом он жил в пещере на
берегу Моря. Это способный, хороший мальчик. Его
отец снова начал работать в шахтах, и с осени Акио
стал регулярно ходить на заия'гия. Конечно, он от
стал, но голова у него неплохая. Результаты
старании уже видны: он с каждым днем делает но-вые успехи
догнать

си-

он тоже долго не по-

его

к окончанию школы вполне сможет
им

и

У

— А-а, он все-таки не пришел?..— пробормотал
Канаяма Торадзи, поникнув головой.

— Что с ним? Что-нибудь произошло?
— Да-а...— мрачно промолвил он. — Как

хорошо... Уж вы извините, пожалуйста.
И он поклонился с таким видом, будто собирал

ся сейчас же уйти,
Ясно, что с его сыном приключилось что-то нео

бычное. Одзаки Фумико остановила Канаяма Торад
зи и усадила на приступку у входа в каморку Андо.
Андо налил

В ответ на
зи, положив обе

это не-

ему и учительнице чаю.
вопросы учительницы Канаяма Торад-

себе на колени, голосом, вруки

.чительница была довольна
у Же он не явился на экзамен? Это не-

тревожило ее
Экзамен закончен

теля приводили '
чился короткий

Из коридоре

Но
много

Пока учи-закончены уроки,
порядок работы учеников, кон-

смеркаться.
<в
зимний

вошел день, начало
сторож А

волнение, несвязно,котором чувствовалось сильное
то и дело запинаясь, рассказал следующее.

— Говорят, что домой-то школ ы
пришел. Я в это время был в шахте. Домой

он из

ндо. Зажитая одну
вчера

я вер-

‘ Сирусибантэн—рабочап куртка, на спине которой изо
бражен знак или марка ф грмы, а на бортах —название (рнр.чыили фамилия н нмя хозяина.

Продолже
ДНЯ" Кг 2 за 1J62 год.
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Скорее всего—послед-
Одзаки Фумико даже по¬

сте животной страстью?
нее. И от этой мысли
краснела.

Не появилось ли у
щения к этой
живущему с такой женщиной, как с
быть, сны этого мальчика о покинувшей их матери
слишком уж не походили на то, что он встречал во
второй жене своего отца, и при виде ее он чувст
вовал невыносимое разочарование.

Неужели нет никакого пути к разрешению не-
между мачехой и пасын-

Канаяма Акио чувство отара-
а также и к отцу,

женой? Может
новой «матери»,

естественных отношении

нулся в шесть часов. Перед ужином сколько я ни
искал Акио, так и не нашел.

К десяти часам ночи я стал так беспокоиться, что
полицейскую будку на углу Симма-

Ладно, буду
лошел заявить в
ти. Но полицейский только буркнул: «

никакими розысками не сталпосматривать», — и
заниматься.

Сегодня я отпросился из копей на весь день и
не нашел. Тогдаповсюду искал его, но так нигде и

а может быть, он в школе, ведь он такя подумал:
любит ее. Вот я и зашел к вам спросить. Уходя из

с собой учебники в фуросики
с  учебниками? — с удивлением пере-

дому, он взял
— Ушел нами?

  Это я во всем виноват, — сказал Канаяма То-
радзи, опустив голову.—Я сделал ошибку, взяв эту
женщину к себе в семью. Она по ночам работает
и кое-что зарабатывает. Но она такая безалаберна
распустеха: спит до полудня и даже риса не может

спросила учительница.
— Да. Дома нет ни карандашей, ни тетрадок —

ничего.
  Но ведь... Разве были какие-нибудь причины,

Акио бежать из дому? — впиваясь гла-вынудившие
зами в лицо Канаяма, спросила она.

— Гм... Как вам сказать... Единственное, что мож-
,, что он, по-
Не знаю, мо-

предполагать,—это... Дело в том
видимому
но

— А вы —вдруг воскликнула учительница Одза-
— а вы искали его там... ну, в той пещере, где

- жили? Он, наверное, там!
— Да, — спокойно

ки,
вы раньше Канаяма Торадзи,—ответил, не ладит с моей женой,

жет быть, это и послужило причиной.
  Что вы говорите! Так, значит, ваша жена вер

нулась домой? воскликнула Фумико.
Она знала, что мать Канаяма Акио, бросив мужа

скрылась неизвестно куда. На прощание она
сыну подводные очки и несколько раз по

береги их!» И с того вечера она

и сына
купила
вторила: «Смотри

конец''уч^ебнГго %да, У всех было много
работь., и,

за свой стол, из-за соседнего стола но¬
ской еще
вернулась __
слышался голос учителя Итид^- ., = nv»manMCb?

— Что-нибудь случилось? о чем вы задумались.
_ Да оди^ мальчик из моего класса сбежал и

больше дома не появлялась. Ныряя на морское дно
очках, Акио всегда вспоминал мать... Об этом

'  в своем классном сочине-
S этих
он даже написал как-то

(
дому. холод? Почему? Из-за до-

убегают из дому,
в семье,

с мачехой,
всегда женщина

ти
ядиц

НИИ.

мой, он не ладит с ней?..
— Нет, — мотнул головой

меня теперь другая жена.
часто ссорится с Акио...

вот что,— сказала Од-

Почему же теперь, когда м

“ Кана

— А-а,

— Сбежал? В такой
неполадок? Когда деать вернулась до- машних

то так и знай
  Похоже, что он не ужился

— Понятно... в таких случаях

из-за неурчто этояма Торадзи,—у
Она очень вспыльчива и

зеки Фумико.
И ей показалось, что наконец-

Но в то жеТО она все поняла,

БлиохаРисунок И.

1

время ей думалось: какая все-та-
вещь — отношения

между людьми. До прошлого
та Канаяма Торадзи был безра
ботным. Он был, как говорится,
«гол, как в бане» и жил в пеще
ре на берегу моря. Котел, мед-

чашка —

страннаяни
ле*

ный чаиник

I
I

I

, циновка и
вот и все его пожитки. Жил он,
как Сюнкан ^ на острове Кикаига-
сима, собирал выброшенную мо
рем морскую капусту—«вакамэ»,
ловил моллюсков и этим поддер¬
живал свое существование.

Устроиться на работу на
ему удалось лишь каких-нибудь
два-три месяца назад. Нельзя ска
зать, что теперь его жизнь стала
слаще. Но, тем не менее, нашлась

пойти к нему
что и сейчас

объ-

копи

женщина, готовая
женой. Ведь ясно,
он «гол, как в бане» , чем же
яснить появление этой женщины
у него? Значит ли это, что между
ними такая глубокая любовь, или
же ее поступок объясняется чи-

= Ф//росы«и—большой платок, заменя
ющий cyv'Ky или портфель,

э Сюнкан—монах, сосланный в 1177
году на необитаемый остров Кикаигаси-
ма за участие в заговоре против узур-
ппровившего власть Тайрано КиИморн.
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виновата. Отец, конечно,
этот мальчик?

тоже, но больше она. Кто

— Сын шахтера из каменноугольных копей. Его
родная мать тоже ушла из семьи
ми. Вы думаете, его отеи виноват?

— Как сказать...
семья. Да и зачем
Побег из

и не живет с ни-

Я  знаю, какая у них была
учителям соваться в эти дела!

семьи — это вопрос , которым должна эа-
полиция. А раздоры между родителяминиматься

и детьми входят в компетенцию судов по семей-
●ным делам. Вы за

— Уж слишком
это ответственности не несете,

равнодушно вы к этому относи¬тесь.
— Фу ты1 Действительно! Но ведь я же рацио

налист, сказал с улыбкой на своем красивом лице
учитель Итидзё. — Я считаю,
ходить рационально. Учитель

что ко всему надо под¬
начального училища —

это ведь профессия, А у каждой профессии есть
свои профессиональные
ководить жизнью детей
ших из дому детей
не входит.

От этих -
Фумико стало

пределы, своя сфера. Ру-
нэдо, но розыск бежав-

сферу руководства жизньюв

разглагольствований Итидзё у Одзаки
тоскливо на душе. «Неужели профес

сия учителя уж так бездушна? — подумала она.—
Неужели нужно все время определять сферу своей
деятельности, вычислять собственные выгоды
тери?»

В шесть

и по-

часов она вышла из школы . В поздних
сумерках и небо,
ми;

и море казались совсем черны-
продолжал дуть студеный ветер. Обеими рука

ми она прижимала к груди завернутые в фуросики
экзаменационные работы учеников. Итак, уже кон
чается год. Через
жается выпускной акт. К

пять дней рождество. Прибли-
этому времени нужно

Назым Хикмет
успеть выставить все отметки, заполнить бюллетени
и привести D порядок все делопроизводство,
занное с окончанием

свя-
года,

,К 60-ЛЕТИЮ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ

и 40-ЛЕТИЮ ТВОРЧЕСКОЙ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ’па сердце у нее было тяжело. Нестерпимо бес
покоило, что стало с Канаяма Акио.

В ее комнате было так холодно, что застыла во
да. Было так безрадостно для одной себя разжи
гать жаровню, кипятить воду, готовить для одной
себя пищу—и так изо дня в день. Хотелось сходить
■в баню, но не хватало времени. Поджарив на углях
вяленую рыбу, плеснув зеленого чая в остывший с
утра рис, она кое-как поела. Вечером она всегда
съедала на скорую руку то, что оставалось
трака,

от зав-

Вот уже четыре десятилетия звучит над миром
голос Назыма Хикмета — поэта-борца,
коммуниста. Революция и поэзия слились
творчестве воедино. Значение его стихов.

поэта-
в его
поэм^

и пьес давно вышло за рамки турецкой литера
туры, в которую Хикмет вписал немало
лепных страниц. Творчество Назыма
близко и дорого сотням миллионов

велико-
Хикмета

трудящихся
во всех странах мира, в нем воплощены стрем
ления и надежды народов Азии и Африки,
тающих колониализм с лица земли.

Советские люди давно и горячо любят Хик
мета — своего замечательного современника
теперь уже своего соотечественника. В
юбилея в Центральном доме литераторов
стоялся торжественный вечер. 22 января 1962 го
да в Институте народов Азии Академии
СССР на чествование поэта собрались
востоковеды. Его тепло приветствовали ученые,
журналисты, преподаватели вузов.

Назым Хикмет — не только один из крупней
ших современных поэтов Востока, не только пла
менный и мужественный революционер, он чело
век, внесший огромный вклад в культуру наро
дов Азии, в дело их духовного возрождения и
обновления на

И как бы признанием его
лось единодушно принятое
новление филологической '
та Института народов Азии Академии наук СССР
о присвоении Назыму Хикмету ученой степени
доктора филологических наук.

сме-

и
дни его

со-

наук
советские

современном этапе истории,
высоких
в этот

заслуг яви-
день поста-

секции Ученого сове-

Усевшись перед столиком, Фумико стала про
верять работьг учеников. Математика и естествозна
ние— всего свыше ста листков. Она ставила ютмет-
ки. заносила их в вспомогательную ведомость, за
тем сопоставляла с результатами триместровых эк
заменов и
тельные баллы

Переписав

другими оценками и выводила оконча-
за год.
отметки в вспомогательную ведо-

мость, она увидела, что остались незаполненными

сещавшег*^* против фамилии уже давно не по-
гося на
третья

школу ученика, другая—у не
экзамены из-за воспаления среднего уха и

^  У Канаяма Акио.

и торопливо с
шла по

явивше-

час. Положив перо, она встала
Уз__'^У^^илась во двор. Оттуда она про-

тот момент кпг7 "®Реулочку и, войдя в аптеку в
попросила paaoISL®® собирались закрывать,

разрешения позвонить по телефону.

следует)

Перевел с японского
В. Константинов
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