

ТИГРЫ, КРОКОДИЛЫ И ДРЕВНИЕ ПОВЕРЬЯ

В. ОСТРОВСКИЙ

ЛЮДИ, которым никогда не приходилось бывать в жарких странах, очень смутно представляют себе, что такое тропический климат. Уже через неделю после приезда в Индонезию я убедился на собственном опыте, как быстро влажная жара подтачивает силы, ослабляет весь организм. За день устаешь так, будто провел бессонную ночь. Уже в девять часов вечера неудержимо клонит ко сну, но заснуть-то, оказывается, не просто. С наступлением темноты появляются кровожадные москиты. Их так много, и они такие надоедливые, что люди вынуждены спасаться от них под специальными сетками — «келамбу». Обычная кровать похожа на королевское ложе: сетки, укрепляемые наверху и свисающие со всех сторон, образуют высокий балдахин. На такой кровати непривычный человек чувствует себя, словно во влажном склепе. Но вот наконец вы начинаете медленно погружаться в сон. И вдруг где-то поблизости раздается крик: «То-о-о-ккк!» От неожиданности вы вздрагиваете. Что это? Ничего страшного: всего-навсего большая мирная ящерица, громко кричащая по ночам. Ее так и называют — токе.

Токе совершенно безобидна. Никогда и никому она не приносила вреда, если не считать насекомых, которых она искусно ловит и тотчас же съедает с большим аппетитом.

В длину токе достигает примерно тридцати сантиметров, из которых добрая половина приходится на хвост. В момент опасности ящерица широко разевает рот, и от этого ее морда приобретает весьма несимпатичное и даже устрашающее выражение. Но, конечно, непривычных людей больше всего пугает

ее низкий хриплый бас. Такой голос у человека назвали бы пропитым или прокуренным.

Ящерица, разумеется, человеческими пороками не страдает. Напротив, она совершенно не переносит никотина. Самый простой способ поймать ее — поднести ей к морде понюшку табаку на кончике длинной палки. Табачный запах оглушает токе почти мгновенно, и она замертво падает на пол.

С небольшими паузами токе может издать до двадцати криков подряд, но нередко ограничивается двумя-тремя. У нас принято считать, сколько раз прокукует кукушка, а на Яве считают крики ящерицы. Если токе крикнет семь раз, то яванец радуется: это считается очень хорошим предзнаменованием. Помню, как одна провинциальная индонезийская радиостанция доставила большое удовольствие своим слушателям, передав в эфир семь криков ящерицы, записанных на пленку.

С давних пор про токе рассказывали всевозможные небылицы. В прежние времена считали, например, что эти ящерицы очень ядовиты. Особенно опасна, мол, их слюна. Стоит подмешать ее к какому-либо питью и угостить им врага, как тот покроется страшной сыпью с ног до головы.

Голландский врач Якобус Бэнтис, который прожил несколько лет на островах Индонезии в первой половине XVII века, описывает в своей книге такой, якобы «достоверный случай»: на грудь к одному матросу, лежавшему в госпитале, заползла ящерица, и на тех местах, к которым она прикоснулась, появились глубокие ожоги. Вскоре началось нагноение, а затем — и омертвление тканей!

Все это, разумеется, чистейший вымысел. Я часто брал ящериц в руки, кормил их мухами и никаких неприятных последствий не испытывал.

Жители острова Бали считают ящерицу олицетворением Сарасвати — богини мудрости и знаний, поэзии и красноречия.

Глубоко чтут токе на острове Ниас. Их резными изображениями украшены дома, посохи, ножи и даже гробы. Характерно, что продолговатые деревянные щиты ниасских воинов напоминают по форме все ту же ящерицу.

Горонтальцы — жители северных районов Сулавеси — верят, что крик токе у двери дома предвещает приход гостя.

Тораджи всегда бывают благодарны хвостатому «пророку», если он подает голос во время сборов в дальнюю дорогу. Ведь это означает, что путешествие будет счастливым.

Однажды я был в гостях у Исмаила Харсоно, крупного джакартского коммерсанта. Мы ели жареные бананы и неторопливо беседовали обо всем на свете. Разговор зашел о разных приметах, в которые верят индонезийцы. В связи с этим Исмаил Харсоно начал рассказывать мне о своем детстве, проведенном на острове Сулавеси, среди тораджей. Неожиданно раздался хриплый крик ящерицы — где-то совсем близко, чуть ли не над ухом.

— Вот видите, я вам правду говорю! — улыбнулся Исмаил Харсоно. — Это верная примета.

Оказывается, токе своими одобрительными криками подтверждает все разумные и правдивые слова.

В домах живут и другие ящерицы, поменьше и поспокойнее. Они никогда не пугают громким криком чужестранцев. Маленькие, юркие, они ползают по стенам и потолкам, забираются в люстры и под абажуры, греясь в лучах электрических ламп. Этих ящериц называют чичаки.

Но в индонезийских домах встречаются и более привлекательные существа, чем крикливые репти-

лии. Я имею в виду перкутут — карликовую голубку, которую очень любят на Яве, Суматре и Мадуре. Серая, невзрачная птичка с белым брюшком, она ценится за свое мелодичное воркованье. Чуть ли не в каждом крестьянском дворе можно видеть высокую бамбуковую жердь, на которой висит просторная деревянная клетка с весело щебечущей перкутут. По утрам клетку поднимают, как флаг, а после полудня, когда становится жарко, спускают и вешают на задней веранде дома.

Чем лучше поет птица, тем выше она ценится. Особо «одаренные» певуны стоят фантастически дорого. На базаре в Джокьякарте, где маленькую обезьянку можно было купить за семьдесят пять рупий, я видел птичку, которая стоила три тысячи. А бывают и дорожее.

Говорят, что самые лучшие перкутут водятся в горных лесах неподалеку от восточнояванского городка Блора. В этих краях, рассказывает легенда, семьсот лет назад скрылся от своих врагов отважный принц, потерпевший жестокое поражение. Враги преследовали его по пятам. Чтобы спастись от них, принц превратился в перкутут. Жизнь среди птиц так ему понравилась, что он остался с ними навсегда. А его пернатые потомки поют особенно красиво и мелодично.

Яванцы считают, что перкутут вполне добросовестно «отрабатывает» уплаченные за нее деньги. Она не только улаживает слух хозяина чудесным пением, но и отваживает от его семьи беды и напасти: крестьянин верит, что эта скромная, неприметная птичка приносит ему счастье.

Мадурцы очень любят устраивать своеобразные фестивали, на которых перкутут соревнуются в пении. Владельцы птишек собираются около чайной и приносят с собой в бамбуковых клетках участниц конкурса. Пока хозяева пьют чай, закусывая печеными бананами, голубки воркуют наперебой. Знайки внимательно прислушиваются ко всем переливам птичьих голосов и решают, кому отдать пальму первенства.

Но, пожалуй, самым популярным в Индонезии животным можно считать канчиля — карликовую лань, водящуюся в джунглях Явы и Суматры. Это самый мелкий представитель копытных животных: в длину он достигает всего сорока пяти сантиметров.

Индонезийцы очень любят сказки про канчиля — порой смешные, порой грустные и почти всегда нравоучительные. В повседневных разговорах они нередко упоминают о проделках и приключениях канчиля, приводят пословицы и поговорки о нем.

«Канчиля забыл про ловушку, но ловушка не забыла про канчиля», — говорят яванцы, когда хотят сказать, что надо всегда быть начеку и помнить об опасности.

«Канчиля одолел слона», — эту поговорку вспоминают в тех случаях, когда слабый человек одерживает верх над сильным.

Чуть ли не на всех островах архипелага чрезвычайно большим уважением пользовался крокодил. Старики и ныне верят, что в крокодилах живут души давно умерших предков.

Жители островов Ару до сих пор хранят в своих домах деревянные изображения крокодилов...

Глубоко почитали крокодила на острове Бангка — его боялись обидеть даже в тех случаях, когда приходилось вырываться из пасти зубастого «предка». А тот, кто хотя бы нечаянно причинял ему вред, чувствовал себя виноватым и очень огорчался. Ведь счастье всей семьи зависит от благополучия крокодила!..

«После смерти, — рассказывают старики, — человек превращается в крокодила и живет в реке». А вот на острове Ломбок для этого вовсе не обязательно дожидаться смерти. Некоторые умелые люди, если верить древней легенде, запросто превращаются в крокодилов, чтобы расправиться со своими врагами. Проглотил, кого надо, — и снова принял человеческий облик!

Жители острова Ниас убивали крокодила лишь в том случае, если он тяжело провинился, например напал на человека или утащил в воду поросенка. Но прежде чем расправиться с преступником, люди взывали к мифическому Великому Крокодилу, повелителю всех крокодилов на земле:

— Один из твоих подданных провинился и должен быть наказан. Выдай его нам!

После этого насаживали на крюк жареную курицу и с помощью такой вкусной приманки вылавливали хищника. Пощады ему уже ждать не приходилось.

Не меньшим уважением пользовался в Индонезии тигр. Минангкабау — жители Суматры — называют его «иньи баланг», что означает «полосатый прадедушка». На Яве его считают еще более близким «родственником» и называют «ненек» — «дедушка».

Батаки всегда говорят о тигре очень почитательно и именуют его «старшим братом». Впрочем, это не мешает им в случае крайней необходимости отравить когистого брата на тот свет. Правда, делать это надо как можно более деликатно. Прежде чем прикончить тигра, батаки в былые времена просили у него прощения по всем правилам вежливости.

Вообще же на тигров охотятся лишь в тех случаях, когда они особенно нагледят и бесчинствуют. В остальное время их оставляют в покое. Объясняется это не только вполне понятным нежеланием ссориться с кровожадным «дедушкой», но и более важными практическими соображениями. Истребление тигров в конечном счете пагубно сказывается на сельском хозяйстве: чем меньше тигров, тем больше диких кабанов, уничтожающих посевы.

На Калимантане, где нет ни одного тигра, жители поклоняются преимущественно птицам. Даяки любят рассказывать легенду, объясняющую, почему это так.

В далекие времена отважный Сиу, вождь большого племени, взял в жены красивую девушку. На самом-то деле она была птицей, но Сиу этого не знал.

Дезушка взяла с него обещание никогда не убивать птиц, не причинять им вреда и даже не прикасаться к ним.

— Если ты хоть раз нарушишь свое слово, я перестану быть твоей женой, — сказала она.

Много-много лет они жили вместе и были счастливы. А потом как-то раз Сиу, забыв о своем обещании, взял в руки маленькую птичку... Его жена печально поникла головой и ушла прочь, не оглядываясь.

Сиу вместе с сыном отправился ее разыскивать. Они долго бродили по белу свету и наконец нашли беглянку в доме Повелителя Духов. Но как ни упрашивали ее отец с сыном, как ни умоляли вернуться, она с ними не пошла.

А Повелитель Духов поведал им, как надо почитать священных птиц, как истолковывать их повадки, пение, крики и взмахи крыльев...

Безгранична поэтическая фантазия народа — об этом свидетельствуют поверья и мифы, легенды и сказки Индонезии.